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Introduccién

Vivimos en una época extraordinaria. Son tiempos de cambios pasmosos en la organizacion
social, el bienestar econémico, los preceptos morales y éticos, las perspectivas filoséficas y
religiosas y el conocimiento que tiene el hombre de si mismo, asi como en nuestra
comprensibn de este inmenso universo que nos acoge como grano de arena dentro de un
océano cosmico. Desde que el hombre es hombre se ha venido interrogando acerca de una
serie de cuestiones profundas y fundamentales, que nos evocan maravillas y, cuando
menos, estimulan un conocimiento provisional y dubitativo. Son preguntas sobre los
origenes de la conciencia, la vida sobre nuestro planeta, los primeros tiempos de la Tierra,
la formacion del Sol, la posibilidad de que existan seres inteligentes en alguna otra parte de
la inmensidad celeste. Y la mas ambidosa e inquietante de todas, écual es el origen,
naturaleza y destino ultimo del universo? Excepto en las mas recientes fases de la historia
humana, todos estos temas habian sido competencia exclusiva de filésofos y poetas,
chamanes y tedlogos. La diversidad y mutua contradiccién entre las respuestas ofrecidas
ya era claro indicio de que muy pocas de las soluciones propuestas podian ser correctas.
Pero hoy, como resultado del conocimiento tan penosamente arrancado a la naturaleza a
través de generaciones dedicadas a pensar, observar y experimentar cuidadosamente,
estamos a punto de vislumbrar unas primeras respuestas aproximadas a muchas de ellas.

Hay una serie de temas que entretejen la estructura del presente libro. Aparecen
tempranamente, desaparecen durante unos cuantos capitulos, y acaban por saltar de nuevo
a la luz dentro de un contexto generalmente distinto. Entre ellos, cabe citar los placeres y
consecuencias sociales de la empresa cientifica, la pseudociencia o ciencia pop, el tema de
las doctrinas religiosas y su estrecha vinculacion con el anterior, la exploracién de los
planetas y la busca de vida extraterrestre; y también, Albert Einstein, cuando se cumple el
centenario de su nacimiento. La mayor parte de los capitulos que componen el texto puede
leerse independiente-mente, pero el orden expositivo de las ideas aportadas ha sido
escogido con cierto cuidado. Como ya sucede en alguno de mis libros anteriores, no he
vacilado en incluir consideraciones de orden social, politico o histérico siempre que lo he
creido necesario. La atencion prestada a las pseudociencias puede parecer curiosa a ciertos
lectores. Los cultivadores de la ciencia popular recibieron afios ha el apelativo de
«fabricantes de paradojas» (paradoxers), curiosa expresion acufiada en Inglaterra el siglo
pasado para designar a quienes inventan elaboradas e indemostradas explicaciones cuando
la ciencia ya habia llegado mucho antes a la comprensién de los problemas y los explicaba
en términos mucho mas simples. Hoy en dia nos vemos invadidos por fabricantes de
paradojas. La actitud usual del cientifico es ignorarlos a la espera de que acaben por
desaparecer. Creo que seria Uutil, o como minimo interesante, examinar con mayor atencién
las pretensiones y argumentos de alguno de estos fabricantes de paradojas y confrontarlos
con los de otros sistemas de creencias tanto cientificas como religiosas.

Tanto las pseudociencias como la mayoria de las religiones estan parcialmente motivadas
por un interés en conocer la naturaleza del universo y nuestro papel en el, razén por la que
merecen toda nuestra consideracion y atencion. Ademas, creo que muchas religiones
pueden encerrar un intento serio de enfrentarse con profundos misterios de nuestras
historias individuales, tal como se analiza en el ultimo capitulo. Pero tanto la pseudociencia
como la religién organizada encierran muchos engafios y peligros. Aunque los practicantes
de tales doctrinas suelen desear que no existan criticas que precisen de una replica por su
parte, tanto en ciencia como en religion el Unico medio de separar las intuiciones mas
fructiferas de los mas profundos sinsentidos es el recurso a un examen escéptico. Espero
que las observaciones criticas que vierto en estas paginas sean reconocidas como un
intento constructivo. Creo muy acertada la observacion de que todas las ideas tienen
idéntico mérito, bastante distinta de la catastrofica creencia de que ninguna idea tiene
mérito alguno.

Por tanto, este libro trata de la exploracién del universo y de la de nuestro propio interior,
es decir, tiene la ciencia como tema. Quiza parezca muy diversificada la panoplia de ternas,
desde un cristal de sal a la estructura del cosmos, mitos y leyendas, nacimiento y muerte,
robots y climatologia, exploracion de los planetas, naturaleza de la inteligencia o blsqueda
de vida fuera de nuestro planeta. Pero, y asi espero que se capte, todos estos temas se
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vinculan porque existen relaciones entre las diversas partes del cosmos, y también porque
los seres humanos perciben el mundo a través de odrganos sensitivos, cerebros o
experiencias que quiza no reflejen las realidades externas con absoluta fidelidad.

Todos y cada uno de los capitulos de El cerebro de Broca se han escrito para una audiencia
sin distingos. Pocos son los casos en que he incluido ocasionalmente algun detalle técnico
(por ejemplo, en «Venus y el doctor Velikovsky», «Norman Bloom, mensajero de Dios»,
«Experimentos en el espacio» y «Pasado y futuro de la astronomia norteamericana»). No
obstante, no hay necesidad alguna de comprender dichos detalles para poder captar el hilo
argumental de la discusion.

Algunas de las ideas que desarrollo en los capitulos 1 y 25 las presente inicialmente ante la
Asociacion Psiquiatrica Americana en una conferencia en memoria de William Menninger,
celebrada en Atlanta, Georgia, en mayo de 1978. El capitulo 16 esta inspirado en un
discurso de sobremesa de la reunidn anual que celebra el Club Nacional del Espacio
(Washington, D.C., abril de 1977). El capitulo 18, en mi ponencia ante el simposio
conmemorativo del primer vuelo de un cohete propulsado por combustible liquido,
organizado por la Institucion Smithsoniana y celebrado en Washington, D.C., en marzo de
1976. El capitulo 23, en un sermén pronunciado ante la Sage Chapel Convocation de la
Universidad de Comell en noviembre de 1977. Y el capitulo 7, en una charla mantenida en
la reunidon anual de la Asociacibn Americana para el Progreso de la Ciencia en febrero de
1974.

Este libro se escribe poco antes -por lo menos, yo creo que pocos anos o décadas antes- de
que arranquemos del cosmos las respuestas a muchas de nuestras engorrosas y algo
reverenciales interrogaciones sobre origenes y destinos. Si antes no nos autodestruimos,
buena parte de nosotros llegara a conocer las respuestas. Si hubiésemos nacido cincuenta
afios antes, hubiéramos podido maravillarnos, meditar y especular sobre los temas
indicados, pero sin poder hacer nada por descifrarlos. Si naciéramos dentro de cincuenta
anos, creo que ya se habrian descubierto los enigmas. Nuestros hijos conoceran vy
aprenderdn las respuestas antes de que hayan tenido ni la menor posibilidad de formularse
las preguntas. La época mas exquisita, satisfactoria y estimulante para vivir es aquella en la
que pasemos de la ignorancia al conocimiento de estas cuestiones fundamentales, la época
en que comenzamos maravillandonos y terminaremos por comprender. Dentro de los 4.000
millones de afos de historia de la vida sobre nuestro planeta, dentro de los 4 millones de
anos de historia de la familia humana, hay una sola generacién privilegiada que podra vivir
este momento Unico de transicién: la nuestra.

Ithaca, Nueva York, Octubre de 1978



Primera Parte: CIENCIA E INTERES HUMANO

1. EL CEREBRO DE BROCA

—Ayer, solo eran monos. Dales tiempo.

—Pues si eran monos, quien tuvo retuvo...

—No, esta vez sera diferente... Vuelve dentro de
alrededor de un siglo y veras...

Los dioses, hablando de la Tierra, en la version
cinematografica del libro de H. G. WELLS, EI hombre
que podia hacer milagros (1936)

En cierto sentido, el Musee de I'Homme no se diferenciaba de muchos otros. Situado sobre
un suave promontorio, desde su restaurante podia captarse una hermosa perspectiva de la
torre Eiffel. Estdbamos alli para conversar con Yves Coppens, eminente paleo-antropdlogo y
competente director adjunto del museo. Coppens ha estudiado nuestros ancestros, cuyos
fésiles proceden de la garganta de Olduvai, en Kenia y Tanzania, y del lago Turkana, en
Etiopia. Hace unos dos millones de afios vivian en el este de Africa unas criaturas a las que
denominamos Homo habilis, de una estatura aproximada de 1,20 metros, que construian y
utilizaban herramientas de piedra, que quiza llegaban a construir viviendas muy simples y
cuyos cerebros, a lo largo de un espectacular proceso de acrecentamiento, llegarian a
transformarlos en lo que somos hoy en dia.

Las instituciones museisticas de este tipo tienen un rostro publico y otro privado. La
vertiente publica incluye los materiales etnograficos y de antropologia cultural expuestos al
visitante: vestidos de mongoles o telas pintadas por nativos americanos, algunas quiza
preparadas especialmente para que las compraran los voyageurs y los emprendedores
antropdlogos franceses. Pero en su trastienda se albergan otras muchas cosas: gente
encargada de preparar las diferentes exposiciones; vastas salas que sirven de almacén a
objetos inadecuados para su presentacidon al publico, ya sea por el tema que tratan o por
razones de espacio; areas en las que trabaja el personal dedicado a la investigaciéon. Fuimos
conducidos a través de oscuros laberintos y mohosas salas, que iban desde angostos
cubiculos a amplias rotondas. En los pasillos se amontonaban materiales de investigacion:
una reconstruccién del suelo de una cueva paleolitica en la que se mostraba el lugar donde
habian sido arrojados los huesos de antilope tras la comida del dia; estatuillas priapicas de
madera procedentes de la Melanesia; utensilios de comida delicadamente decorados;
grotescas mascaras ceremoniales; azagayas de Oceania; un mohoso cartel representando a
una esteatopigia mujer de Africa; un l6brego y himedo almacén lleno hasta el techo de los
mas diversos instrumentos musicales, desde instrumentos de cuerda con calabazas como
cajas de resonancia, flautas de Pan hechas con cafia, cajas de percusiéon con pieles de
diversos animales y otras innumerables muestras de los indomables impulsos que siempre
ha sentido el hombre hacia la creacion musical.

Aqui y alli podian verse unas pocas personas ocupadas en labores de investigacion, cuyo
porte y maneras distantes y respetuosas contrastaban vivamente con la cordial capacidad
bilingie de Coppens. Obviamente, la mayor parte de las salas estaban destinadas al
almacenamiento de materiales antropoldgicos recogidos y coleccionados durante mas de un
siglo. Se tenia la sensacion de transitar por un museo de segundo orden en el que se
habian recogido materiales no tanto porque tuvieran demasiado interés sino porque tal vez
lo habian tenido en otros tiempos pretéritos. Podia percibirse en el ambiente la presencia de
los directores del museo durante el siglo XIX, cubiertos con sus levitas ocupados
bdsicamente en trabajos de goniométrie y craniologie, febrilmente entregados a
coleccionarlo y medirlo todo con la pia esperanza de que la mera cuantificacion podia
llevarles hasta la comprension de los interrogantes planteados.



Aun existia otra zona del museo mas recdndita, una extrafia mezcla de activo centro de
investigaciébn y de vitrinas, armarios y anaqueles franca y totalmente abandonados. Aqui, la
reconstruccién de un esqueleto articulado de orangutan. Alli, una amplia mesa cubierta de
craneos humanos pulcramente clasificados. Mas alld, un cajén lleno de fémures apilados en
la alacena del material del conserje de una escuela. Existia también una demarcacion donde
se alineaban restos neanderthalienses, entre ellos el primer craneo reconstruido de un
hombre de Neanderthal, obra de Marcellin Boule. Tomé con todo cuidado la pieza entre mis
manos. Daba la sensacibn de objeto ligero y delicado; las suturas eran perfectamente
visibles. Quizds me hallaba ante la primera prueba empirica indiscutible de que en épocas
lejanas existieron criaturas muy semejantes a nosotros, criaturas que se habian extinguido,
y cuya desaparicidon venia a alzarse como inquietante sugerencia de que tal vez nuestra
especie no sobrevivira por los siglos de los siglos. También habia alli una estanteria donde
se alineaban dientes de varios tipos de hominidos, entre los que se incluian los grandes
molares trituradores del Australopithecus robustus, un contemporaneo del Homo habilis. En
otro rincédn, una coleccidn de cajas con craneos de Cro-Magnon se apilaban limpios y en
perfecto orden como lefia dispuesta para un hogar. Todo este conjunto de reliquias eran los
razonables y en cierto modo imprescindibles fragmentos probatorios que habian permitido
reconstruir parte de la historia de nuestros ancestros y parientes colaterales.

En el fondo de la sala habia otras colecciones mas macabras y turbadoras. Una vitrina
encerraba dos cabezas de reducidas dimensiones con un aire burlédn en sus muecas; unos
correosos labios vueltos hacia arriba dejaban al descubierto hileras de dientes puntiagudos
y diminutos. A su lado, mdultiples frascos herméticamente cerrados encerraban palidos
embriones y fetos humanos bafiados en un sombrio fluido verdoso. La mayor parte c los
especimenes eran normales, aunque ocasionalmente la mirada podia detenerse ante alguna
inesperada amonalia como, por ejemplo, un par de siameses unidos por el esternén o un
feto con dos cabezas y sus cuatro ojos herméticamente cerrados.

Pero aun habia maéas. Una hilera de amplios frascos cilindricos que albergaban. para mi
asombro, cabezas humanas perfectamente conservadas. Un hombre de enormes mostachos
rojos, de poco mas de veinte afios y originario, como indicaba la etiqueta adjunta, de Nueva
Caledonia. Quizd se tratase de un marinero que se habia embarcado rumbo a los trdpicos
donde tras ser capturado perderia la vida; su cabeza se habia convertido involuntariamente
en objeto de estudio cientifico. Mas alla, tres cabezas de nifio en un mismo recipiente, quiza
como simple medida econdmica. Hombres, mujeres y nifos de ambos sexos y multiples
razas, cuyas cabezas habian llegado hasta Francia para, quizad tras un breve estudio inicial,
consumirse en un rincon del Musee de 1'Homme. Y yo me preguntaba ante tal espectaculo,
éen qué condiciones debid producirse el embarque de las cajas cargadas con cabezas en
conserva? ¢éAcaso los oficiales de los buques especularon a la hora del café acerca del
contenido de la carga almacenada en las bodegas? ¢Tal vez les traia sin cuidado el asunto
ya que las cabezas no eran casi nunca de blancos europeos como ellos? éAcaso bromaban
en torno a la carga para demostrar un cierto distanciamiento emocional, mientras que en
privado no dejaban de sentir un cierto remordimiento ante los horrores que transportaban?
Una vez llegadas a Paris las colecciones, ¢fueron recibidas por cientificos activos y
sistematicos que dirigian con eficacia las operaciones de transporte y almacenamiento de
los cargamentos de cabezas? ¢(Estaban impacientes por desprecintar los frascos y proceder
a la medicion de los crdneos humanos con sus calibradores? ¢Acaso el responsable de la
coleccibn, fuera quien fuese, asumia su trabajo con entusiasmo y arrogancia libres de todo
objetivo secundario?

Siguiendo mi visita, llegamos al rincdn mas recondito de esta ala del museo. Y alli descubri
una coleccion de retorcidos objetos grisaceos nadando en formalina a fin de retardar su
descomposicion: se trataba de un conjunto de anaqueles con cerebros humanos. Alguien se
habia ocupado de practicar rutinarias craneotomias en cadaveres de personalidades con ob-
jeto de extirpar sus cerebros en beneficio del progreso cientifico. Alli estaba el cerebro de
un intelectual europeo que habia alcanzado renombre momentdneo antes de marchitarse en
aquellas polvorientas estanterias. Aculld el cerebro de un convicto asesino. Qué duda cabe,
los cientificos de la época esperaban que pudiese existir alguna anomalia, algun indicio
revelador, en la anatomia cerebral o en la configuracidn craneana de los asesinos. Quiza
esperaban demostrar que el asesino lo creaban influencias hereditarias y no sociales. La
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frenologia fue una desgraciada aberracion del siglo xix. Puedo oir a mi amiga Ann Druyan
afirmando: «la gente a la que matamos de hambre y torturamos tiene una tendencia
antisocial a robar y matar. Y creemos que actlan de ese modo a causa de su prominente
entrecejo». Pero lo cierto es que no hay modo de distinguir entre los cerebros de los
asesinos y los de los sabios (los restos del cerebro de Albert Einstein estan, recordémoslo
de pasada, flotando en un frasco depositado en la universidad de Wichita). Es indudable que
quien hace a los criminales no es la herencia sino la sociedad.

Mientras escudrifiaba la coleccion sumido en similares meditaciones, mi vista se sintid
atraida por la etiqueta unida a uno de estos frascos cilindricos. Tome el recipiente del
anaquel y lo examiné desde cerca. En la etiqueta podia leerse P. Broca. Tenia en mis manos
el cerebro de Broca.

Paul Broca fue cirujano, neurdlogo y antropdlogo, una de las figuras mas prominentes de la
medicina y la antropologia del siglo pasado. Realizd importantes trabajos en el estudio de la
patologia cancerosa y en el tratamiento de los aneurismas, asi como una contribucion
esencial a la comprension de los origenes de la afasia, nombre con que se designa todo
menoscabo de la habilidad para articular ideas. Broca fue un hombre brillante y apasionado,
con una ferviente dedicacion al tratamiento medico de las capas sociales mas miseras. Al
amparo de la noche y con riesgo de su propia vida, consiguid en cierta ocasién sacar
clandestinamente de Paris en una carreta tirada por caballos setenta y tres millones de
francos dentro de unas maletas escondidas bajo montones de patatas; se trataba de dinero
de los fondos de la Asistencia Publica que, segln su opinion, corrian peligro de inminente
pillaje. Fue el fundador de la moderna cirugia cerebral. Asimismo, se dedicé al estudio del
problema de la mortalidad infantil. Hacia el final dc su vida fue nombrado senador.

Como ha indicado uno de sus bidografos, amaba por encima de todo el sosiego y la
tolerancia. En 1848 fundd una sociedad dc «librepensadores». Fue uno de los pocos
cientificos franceses dc su época que mostraron adhesion a la tesis darwiniana de Ia
evolucidon a través de la seleccion natural entre las especies. T. H. Huxley, «el perro
guardian de Darwin», sefalaria que la simple mencion del nombre de Broca llenaba su
espiritu de un sentimiento de gratitud, y se atribuye a Broca la afirmacion de que «prefiero
ser un mono transformado que un hijo degenerado de Adan». Por tales ideas y otros puntos
de vista similares fue denunciado por «materialismo» y por corruptor de la juventud, como
lo fuera siglos antes Sécrates. Sin embargo, recibié la nominacion de senador.

Muchos afios antes Broca habia tenido enormes dificultades para crear en Francia una
asociacién dedicada al estudio de la antropologia. El ministro de Instruccién Publica y el
Prefecto de Policia albergaban la creencia de que la antropologia podia ser, como todo
intento encaminado a profundizar en el conocimiento de los seres humanos, innatamente
subversiva para los intereses del Estado. Cuando por fin y a reganadientes Broca obtuvo
autorizacién para hablar con dieciocho colegas de su campo comun c intereses cientificos,
el Prefecto de Policia le recordd que le haria personalmente responsable de todo cuanto
pudiera decirse en tales reuniones «contra la sociedad, la religion o el gobierno». A pesar
de todo, el estudio de los seres humanos se consideraba tan peligroso en aquellos tiempos
que la policia envid a todas las reuniones un espia con amenaza explicita de que la
autorizacién para celebrar tales reuniones seria revocada de inmediato si el delegado
gubernativo se escandalizaba o consideraba delictiva cualquier afirmacidon vertida en ellas.
Tales fueron las circunstancias bajo las que celebraba su primera reunién la Sociedad de
Antropologiaa de Paris el 19 de mayo de 1859, el mismo afio en que se publicé la primera
edicion de El origen de las especies. En reuniones sucesivas iba a discutirse sobre una
amplia gama de temas —arqueologia, mitologia, fisiologia, anatomia, medicina, psicologia,
lingliistica e historia—, y facil es imaginar al espia gubernativo dormitando en un rincén de
la sala durante la mayor parte de las sesiones. Segun explica Broca, en cierta ocasion el
espia sinti6 ganas de dar un pequefio paseo y preguntd si podia abandonar la sala con la
garantia de que en su ausencia no iba a tratarse ningun asunto lesivo para el Estado. «No,
no, amigo mio», le respondié Broca, usted no puede irse a dar ninguna vuelta. Siéntese y
justifique su sueldo». Pero no sélo era la policia la que mostraba en Francia por aquel
entonces oposicién al desarrollo de la antropologia, sino también el clero, y en 1876 el
Partido Catdlico Romano organizé una gran campafia contra las ensefianzas del Instituto de
Antropologia de Paris fundado por Broca.
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Paul Broca fallecié en 1880, quizéd a causa de un tipo de aneurisma muy similar al que tan
brillantemente habia estudiado. Cuando le sorprendidé la muerte estaba trabajando en un
minucioso estudio de la anatomia cerebral. Broca fundd las primeras sociedades
profesionales, escuelas de investigacion y revistas cientificas de la antropologia francesa
moderna. Los especimenes de su laboratorio personal fueron incorporados al que durante
afnos recibiria el nombre de Musee Broca. Posteriormente pasarian a integrarse en el mas
amplio Musee de 1'Homme.

Fue el propio Broca, cuyo cerebro tenia yo ahora en mis manos, quien creé la macabra
wleccidn que habia estado contemplando. Habian sido objeto de su estudio embriones y
monos, gentes de todas las razas, midiéndolo todo enlogquecidamente en un supremo
esfuerzo por comprender la naturaleza profunda del ser humano. Y a pesar del aspecto
presente de la coleccion y de mis recelos, no fue, al menos de acuerdo con los patrones de
su tiempo, mas patriotero o mas racista que otros y ciertamente no ofrecié un apoyo
incondicional al racismo con sus teorias y menos aun con sus actos. El cientifico frio, poco
cuidadoso y desapasionado no toma en consideracién las consecuencias humanas que
puedan derivarse de su trabajo. Broca siempre las tuvo muy en cuenta.

En la Revue d'Anthropoligie de 1880 se recoge una bibliografia exhaustiva de los escritos de
Broca. Entre sus titulos, que tuve ocasidn de hojear algin tiempo después, puede
rastrearse el origen de la coleccion que acababa de contemplar:

«Sobre el craneo y el cerebro del asesino Lamaire», «Presentacion del cerebro de un gorila
macho adulto», «Sobre el cerebro del asesino Prevost», «Sobre la supuesta heredabilidad
de caracteristicas accidentales», «La inteligencia de los animales y el dominio de los
humanos», «El orden de los primates: paralelos anatémicos entre hombres y monos», «E1
origen del arte de obtener fuego», «Sobre monstruos dobles», «Discusiéon en torno a los
microcéfalos», «Trepanaciones prehistéricas», «Sobre dos casos dc desarrollo de un dedo
supernumerario en la edad adulta». «Las cabezas de dos nuevacaledonianos» y «Sobre el
craneo de Dante Alighieri». Desconozco el lugar donde pueda hallarse actualmente el
craneo del autor de la Commedia, pero la coleccién de cerebros, craneos y cabezas que me
rodeaban constituye sin duda alguna los primeros pasos del trabajo de investigacion
realizado por Paul Broca.

Broca fue un extraordinario anatomista cerebral y efectué importantes investigaciones
sobre la regién limbica, conocida inicialmente con el nombre de rinencéfalo (el «cerebro
olfativo»), zona que como sabemos hoy en dia se halla estrechamente vinculada a las
emociones humanas. Pero quizd su trabajo mas celebrado en nuestros dias sea el
descubrimiento de una pequefa regién ubicada en la tercera circunvolucién del lébulo
frontal izquierdo de la corteza cerebral, la que en honor de su descubridor denominamos
hoy area de Broca. Tomando como punto de partida un escaso numero de pruebas
experimentales, Broca puso al descubierto que dicha zona del cerebro controla la emisidn
articulada del lenguaje y se erige como la sede fundamental de tan caracteristica actividad
humana. El drea de Broca fue uno de los primeros descubrimientos que puso de manifiesto
la separacién de funciones existentes entre ambos hemisferios cerebrales. Y algo aun mas
importante, fue una de las primeras pruebas solidas de la existencia de funciones
cerebrales especificas localizadas en zonas muy precisas del cerebro, de que existe una
conexién entre la anatomia cerebral y sus diferentes actividades concretas, actividades que
a veces suelen calificarse como «mentales».

Ralph Holloway es un investigador de la Universidad de Columbia dedicado al estudio de la
antropologia fisica cuyo laboratorio imagino que puede guardar ciertas similitudes con el de
Broca. Holloway ha construido con goma de latex unos moldes de cavidades craneales de
seres humanos y otros afines, pasados y presentes, con objeto de intentar reconstruir, a
partir de las huellas superficiales dejadas por la superficie interna del craneo, la evolucién
histérica del cerebro. Holloway sostiene que para poder hablar de criatura humana es
imprescindible la presencia en su cerebro de un area de Broca, ofreciéndonos pruebas de la
aparicion de un primer esbozo de la misma en el cerebro del Homo habilis unos dos
millones de afios atrds, justo en cl momento en que aparecen las primeras construcciones y
herramientas humanas. En este punto concreto, la perspectiva frenoldgica no carece de
sentido. Parece sumamente verosimil que el pensamiento y el trabajo humanos tuvieran un
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desarrollo paralelo al de la palabra articulada, de manera que el area de Broca puede
considerarse como una de las sedes fundamentales de nuestra humanidad en la medida en
que, sin la menor duda, nos permite delinear la relacion que nos vincula con nuestros
antepasados en su progresion hasta alcanzarla.

Y ahi estaba, flotando ante mis ojos, nadando a trozos en un mar de formalina, el cerebro
de Broca. Podia observar la region limbica que Broca habia estudiado en otros, las
circunvoluciones del neocortex, incluso el Iébulo frontal izquierdo de color gris blancuzco
donde tiene su asiento el area que toma su nombre del de su descubridor, pudriéndose
inadvertidamente en un triste rincon de la coleccion que iniciara el propio Broca.

Era dificil sostener el cerebro de Broca sin tener la sensacion de que, en alguna medida,
todavia estaban alli, presentes, su ingenio, su talante escéptico, sus abruptas
gesticulaciones al hablar, sus momentos de quietud y sentimentalismo. ¢Acaso se hallaba
preservada ante mi, en la configuracidon neuronal, una recoleccion de los triunfales
momentos en que defendia ante una asamblea conjunta de facultades de medicina (y ante
su padre, henchido de orgullo) su teoria sobre los origenes de la afasia? ¢é0 tal vez una
comida en compafiia de su amigo Victor Hugo? ¢Quizds un paseo a la luz de la luna en un
atardecer otofial a lo largo del Quai Voltaire y el Font Royal en compafiia de su esposa?
¢Adonde vamos a parar después de morir? ¢Acaso Paul Broca estaba todavia ahi, en un
frasco lleno de formalina? Tal vez hubiese desaparecido todo rastro dc memoria, aunque las
investigaciones contemporaneas sobre la actividad cerebral proporcionan pruebas
convincentes de que un cierto tipo de memoria queda redundantemente almacenada en
numerosos y diferentes lugares de nuestro cerebro. Cuando en un futuro se produzcan
avances substanciales en el terreno de la neurofisiologia, épodremos, tal vez, reconstruir las
memorias o intuiciones de alguien fallecido tiempo ha? Por lo demas, ¢parece deseable tal
perspectiva? Equivaldria a la perdida del ultimo bastion de nuestra privacidad, aunque
también cabe tener en cuenta que equivaldria a un cierto tipo de inmortalidad efectiva
pues, y especialmente para hombres de la talla de Broca, es indudable que la mente
constituye algo asi como la esencia de su entidad fisica y psiquica.

Dado el caracter de los materiales acumulados en esta recdndita y olvidada sala del Musee
de 1'Homme me senti de inmediato inclinado a atribuir a los creadores de la coleccion —por
entonces desconocia aun que hubiese sido Broca— un manifiesto e innegable sexismo,
racismo y patrioterismo, una profunda resistencia ante la idea de una estrecha interrelacion
entre los seres humanos y los demas primates. Y en parte eso era indudable. Broca fue un
humanista del siglo xix, si bien no habia conseguido desprenderse de los prejuicios y
enfermedades sociales que agostaban a la humanidad de su tiempo. Broca creia en la
superioridad de los hombres f rente a las mujeres y en la de los blancos frente a las demas
razas. En tal contexto, incluso su conclusion de que los cerebros alemanes no eran
significativamente diferentes de los franceses no era mas que una refutaciéon de la defensa
por parte de los teutdnicos de su superioridad frente a los galos. Con todo, el cientifico
francos sostuvo la existencia de profundas vinculaciones entre la fisiologia cerebral de
gorilas y hombres. Broca, fundador de una sociedad de librepensadores en su juventud,
creia en la necesidad e importancia de una investigacién libre de trabas y dedic6 buena
parte de su vida a la consecucion de tal objetivo. El fracaso de tales ideales pone de
manifiesto que, incluso para alguien como Broca que no escatimo esfuerzos en favor de la
libertad de investigacion, era en realidad muy sencillo apartarse de los mismos a causa de
un fanatismo e intolerancia endémicos. La sociedad puede llegar a corromper al mejor de
los hombres. Considero injusto criticar a alguien por no haber compartido las ideas
progresistas que estan gestandose en su tiempo, aunque no por ello deja de ser tremenda-
mente desalentador que los prejuicios retrogrados lleguen a tener tan tremenda fuerza
persuasiva. Este tema plantea enojosas incertidumbres acerca de que ideas vistas en
nuestra época como verdades convencionales genéricamente aceptadas Ilegaran a
considerarlas fanatismo gratuito nuestros inmediatos sucesores. Creo, pues, que el mejor
modo de pagar a Paul Broca la deuda que tan involuntariamente nos legé con su ejemplo
consiste en discutir profunda y seriamente nuestras creencias mas profundamente
arraigadas.

Estos frascos olvidados en un rincon y su espantoso contenido fueron coleccionados, por lo
menos parcialmente, desde una perspectiva humanista, y quizd en un futuro, cuando el
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estudio del cerebro humano haya avanzado de forma substancial, vuelvan a mostrarse
como materiales Utiles para la investigaciéon. Por mi parte, desearia conocer algo mas
acerca de aquel bigotudo marinero cuya cabeza fue trasladada a Paris desde Nueva
Caledonia.

Pero la contemplacion de esta especie de camara de los horrores evoca de inmediato y
espontaneamente otros pensamientos perturbadores. Ante todo, no podemos evitar un
intense sentimiento de simpatia hacia seres cuya existencia nos es recordada de modo tan
indecoroso, y muy especialmente hacia aquellas personas muertas en su juventud o con
sufrimiento. Los canibales originarios del noroeste de Nueva Guinea usan para la
construccion de las jambas y dinteles de sus viviendas amontonamientos de calaveras.
Quizd sean estos los mejores materiales para construccion de que disponen, pero los
arquitectos del pais no pueden ignorar por completo el terror que desencadenan sus
construcciones en los viajeros desprevenidos. Las SS de Hitler, los Angeles del Infierno, los
chamanes, los piratas, e incluso los embotelladores de yodo, han usado el simbolo de la
calavera con el proposito evidente de despertar sentimientos de terror. Se trata de algo
perfecta y totalmente coherente. Cuando me encuentro en una habitacion llena de
calaveras es bastante probable que ande alguien por los alrededores, quizd una manada de
hienas, tal ez un tétrico y active decapitador cuya ocupacion o distraccion es coleccionar
craneos humanos. Tan inquietantes companfias deben evitarse o, de ser posible, proceder a
su eliminacién. La comezdén del cabello sobre mi nuca, la aceleracion del pulso y de los
latidos del coraz6bn y un pegajoso y gélido sudor han sido generados por el proceso
evolutivo para que me apreste a combatir o a emprender la huida. Quienes evitan la
decapitacibn dejan tras si mayor descendencia. Por tanto, experimentar tales sensaciones
de miedo constituye una clara ventaja desde una perspectiva evolucionista. Pero aun
resulta mas terrorifico encontrarse en una habitaciéon repleta de cerebros, como si algun
monstruo moral indescriptible armado con espantosas cuchillas y espatulas se arrastrara y
babeara por los tejados del Musee de I'Homme .

No obstante, creo que nuestras sensaciones dependen en buena medida de los propdsitos
que han dirigido la creacion de tan macabra coleccién. Si el objetivo es la investigacidon
cientifica, si los restos humanos han sido seccionados post mortem —y muy especialmente
si han sido obtenidos con el con-sentimiento previo de aquellas personas a quienes
pertenecieran en vida—, puede pensarse que el dafio ocasionado es poco y que, a la larga,
tal vez incluso quepa pensar que redundaran en beneficio de la humanidad. Pero a pesar de
todas estas consideraciones, no consigo tener la plena seguridad de que los cientificos
actlen por motivaciones ajenas totalmente a las que rigen el comportamiento de los
canibales de Nueva Guinea. ¢Acaso no suelen decir ante el nerviosismo de cualquier
observador: «Vivo cotidianamente rodeado por estas cabezas, y es algo que no me
molesta: por que le producen austed tales nauseas»?

Leonardo y Vesalio tuvieron que recurrir al cohecho y d secreto para poder llevar a cabo
sus primeras disecciones sistematicas de seres humanos en Europa a pesar de que siglos
antes hubiese existido una floreciente y capaz escuela de anatomia en la antigua Grecia. La
primera persona que localizé desde perspedivas neuroanatémicas la inteligencia humana
en la cabeza fue Herodfilo de Calcedonia, medico griego cuya actividad alcanza su cenit
alrededor del 300 a. de C. Herdfilo fue también el primero en distinguir entre nervios
motores y sensoriales y efectué el estudio mas completo de la anatomia cerebral intentado
hasta el Renacimiento. Indudablemente, no faltaron objetores a sus repugnhantes
predilecciones experimentales. Existe un oculto temor, que se hace explicito en la famosa
leyenda de Fausto, a «conocer» ciertas cosas, que determinados interrogantes son
demasiado peligrosos para que puedan desvelarlos los seres humanos. Hay un claro
ejemplo en nuestros dias, el desarrollo del armamento nuclear, ya que si nos falta
prudencia y suerte puede constituir un claro ejemplo de los peligros apuntados. Pero en el
caso de los experimentos sobre el cerebro nuestros temores son bastante menos
intelectuales. Se trata de experimentos que hincan sus raices en lo mas profundo de
nuestro pasado evolutivo, evocan imagenes de jabalies y salteadores de caminos que
aterrorizaban a viajeros y poblaciones rurales en la antigua Grecia ante el peligro mas que
probable de mutilaciones procristeas u otras crueldades hasta que algin héroe, fuese
Teseo o Hércules, les despachara sin mayor esfuerzo. Los mencionados temores han
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desempefiado en épocas pretéritas una funcion adaptativa y francamente Util. Sin embargo,
creo que en nuestros dias constituyen un bagaje basicamente emocional. Como cientifico
que ha escrito sobre el cerebro humano, me interesdé detectar mientras contemplaba la
coleccién reunida por Broca tal tipo de sentimientos ocultos en mi interior. Y tales temores
son indudablemente valiosos.

Toda investigacion trae consigo algun elemento de riesgo. No existe garantia alguna de que
el universo llegue a ajustarse a nuestras predisposiciones. Sin embargo, no veo otra forma
de ocuparnos de el, tanto del universo inmediato como del exterior a nosotros, que
sometiéndolo a estudio. El mejor medio que tiene la humanidad para evitar todo tipo de
abuses es adquirir una educacidn cientifica que le permita comprender las derivaciones que
trae consigo todo programa de investigacion. Como contrapartida a la libertad de
investigacion, los cientificos tienen la obligacion de explicar a la opinion publica la
naturaleza de su trabajo. Si se considera a la ciencia como un sacerdocio cerrado,
demasiado dificil y arcano para ser comprendido por el hombre de la calle, los peligros de
abuso son enormes. La ciencia es un tema de interés general y nos afecta a todos sin
exclusién. Al discutir de forma regular y con competencia sus objetivos y consecuencias
sociales en escuelas, prensa y conversaciones de sobremesa habremos mejorado en gran
medida nuestras perspectivas de comprensidon del mundo, asi como las de su
perfeccionamiento y el nuestro. Se trata de una idea que, a veces fantaseo, muy bien creo
pudiese seguir impresa en el cerebro de Broca mientras indolentemente navega en el seno
dc un mar de formalina.
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2. (PODEMOS CONOCER EL UNIVERSO? REFLEXIONES SOBRE UN
GRANO DE SAL

Nada tan rico como el inagotable caudal de la
Naturaleza. Tan solo nos muestra superficies, pero
su profundidad es de un millén de brazas.

Ralph Waldo Emerson

La ciencia es mucho mas una determinada manera de pensar que un cuerpo de
conocimientos. Su objetivo es descubrir como funciona el mundo, detectar las regularidades
que puedan existir, captar las vinculaciones que se dan entre las cosas —desde las
particulas elementales, que pueden ser los constituyentes Ultimos de toda materia, para
organismos vivos, la comunidad social de los seres humanos y, como no, el cosmos
contemplado en su globalidad. Nuestra intuicibn no es ni por asomo una pauta infalible.
Nuestras percepciones pueden verse falseadas por la educacidén previa y los prejuicios, o
simplemente a causa de las limitaciones de nuestros O&rganos sensoriales que, por
descontado, s6lo pueden percibir directamente una pequefia fraccion de los fendmenos que
se producen en el mundo. Incluso una cuestidon tan directa como la de si, en ausenda de
friccion, cae mas rapidamente una libra de plomo que un gramo de lana, fue resuelta
incorrectamente por casi todo el mundo hasta llegar a Galileo, y entre los equivocados se
hallaba, como no, el propio Aristoteles. La ciencia se fundamenta en la experimentacion, en
un ansia permanente de someter a prueba los viejos dogmas, en una apertura de espiritu
que nos permita contemplar el universo tal como realmente es. No puede negarse que en
ciertas ocasiones la ciencia exige coraje; como minimo el imprescindible para poner en
entredicho la sabiduria convencional.

El principal rasgo definitorio de la ciencia es pensar de verdad toda cosa: el tamafio de las
nubes y las formas que adoptan, incluso en su estructura mas profunda, en cualquier parte
del cielo para una altitud dada; la formacién de una gota de rocio sobre una hoja; el origen
de un nombre o una palabra; la razén de una determinada costumbre social humana, como
por ejemplo el tabu del incesto; por qué una lente sobre la que incida la luz solar puede
guemar un papel; que razoén nos hace ver un baston de paseo como una pequefia ramita;
por que parece seguirnos la Luna cuando paseamos; que nos impide perforar la Tierra con
un agujero que llegue hasta el centro del planeta; qué sentido tiene el termino «abajo» en
una Tierra esférica; de que modo el cuerpo puede convertir la comida de ayer en el musculo
y el nervio de hoy;, donde estan los limites del universo, ¢puede este expandirse
indefinidamente, o no?; ¢(tiene algun significado la pregunta de que hay mas ala? Algunos
de estos interrogantes son singularmente faciles de responder. Otros, especialmente el
ultimo, son misterios de los que no conocemos la solucidon incluso en nuestros dias. Son
interrogantes naturales a resolver. Toda cultura se ha planteado, de una u otra forma, tales
cuestiones. Las respuestas propuestas casi siempre han sido de categoria «narrativa» o
«fabulada», con explicaciones divorciadas de toda tarea experimental, e incluso de toda
observacién comparativa cuidadosa.

Pero la mentalidad cientifica examina el mundo criticamente, como si pudieran existir otros
muchos mundos alternativos, como si aqui pudiesen existir cosas que ahora no
encontramos. Y en consecuencia, nos vemos obligados a responder por que cuanto vemos
es asi y no de otra forma. éPor que son esféricos el Sol y la Luna? éPor que no piramidales,
cubicos o dodecaedricos? ¢Por que tal simetria en el mundo? ¢éPor qué, incluso, no tiene
formas irregularmente caprichosas? Si alguien gasta parte de su tiempo proponiendo
hipotesis, comprobando si tienen sentido y si concuerdan con cuanto ya conocemos,
pensando en pruebas experimentales que den validez o se la nieguen a nuestras hipétesis,
este alguien esta haciendo ciencia. Y a medida que van tomando mas y mas fuerza estos
habitos de pensamiento, mas a gusto se halla el individuo con ellos. Penetrar en el corazoén
de las cosas —incluso en el de las mas pequeiias, en el de una brizna de hierba, corno
dijera Walt Whitman— produce un tipo de excitacién y alegria que parece muy posible que,
de todos los seres que pueblan este planeta, solo puedan experimentarla los seres
humanos. Somos una especie inteligente, y un uso adecuado de nuestra inteligencia nos
produce placer. En este aspecto, el cerebro es como un musculo. Cuando pensamos bien,
nos sentimos bien. Comprender es un cierto tipo de éxtasis.
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Pero, ¢hasta que punto podemos conocer en realidad el universo que nos rodea? A veces
esta pregunta la plantean individuos que esperan obtener una respuesta de tonos
negativos, que sienten temor ante la idea de un universo del que algun dia se llegue a
conocer todo. A veces encontramos cientificos que confidencialmente expresan su creencia
de que todo cuanto es digno de ser conocido pronto lo serda —o que incluso ya lo es—, y que
nos pintan el cuadro ¢ una edad dionisiaca o polinésica en la que se habra marchitado el
entusiasmo por la adquisicion de nuevos descubrimientos intelectuales; lo habremos
reemplazado por cierta languidez sumisa, nos alimentaremos dc lotos y beberemos leche de
coco fermentada o algln otro suave alucinégeno. Ademas de calumniar a los polinesios, que
fueron intrépidos exploradores (y cuyo breve descanso en el paraiso esta lastimosamente
llegando hoy a su fin), y a los estimulos para el descubrimiento intelectual que proporcionan
ciertos alucindgenos, este punto de vista se nos muestra como obviamente erroneo.

Planteemos de momento una pregunta mucho mas modesta. No nos preguntemos si
podemos conocer la naturaleza del universo, la Via Lactea, una estrella o un mundo sino si
nos es dado conocer, en ultima instancia y de forma pormenorizada, la naturaleza de un
grano de sal. Consideremos un microgramo de sal de mesa, una particula apenas lo
suficientemente grande como para que alguien con una vista muy aguda pueda detectarlo
sin la ayuda de un microscopio. En este grano de sal hay alrededor de 1E+16 millones de
atomos de cloro y sodio, es decir, 10.000 billones de atomos. Si deseamos conocer la
estructura de este grano de sal, necesitamos determinar como minimo las coordenadas
tridimensionales de cada uno de sus atomos. (De hecho precisamos conocer muchas mas
cosas, como por ejemplo la naturaleza de las fuerzas con que se interaccionan los atomos,
pero para el case nos contentaremos con calculos de gran modestia). Pues bien, ¢la cifra
indicada es mayor o menor que el numero de cosas que puede llegar a conocer el cerebro
humano?

éCual es el limite de informaciones que puede albergar el cerebro? En nuestro cerebro quiza
haya un total de 1E+11 neuronas, los circuitos elementales y conexiones responsables de
las actividades quimica y eléctrica que hacen funcionar nuestras mentes. Una neurona tipica
tiene como mucho un millar de pequefias terminaciones, las dentritas, que establecen su
conexion con las contiguas. Si, como parece ser, a cada una de tales conexiones le
corresponde el almacenamiento de un bit de informaciéon, el numero total de cosas
cognoscibles por el cerebro humano no excede de 1E+14 es decir, la cifra de los 100
billones. En otros términos, algo asi como el 1 % del numero de atomos que contiene una
pequefia particula de sal.

Desde tal punto de vista el universo se nos convierte en inabordable, asombrosamente
inmune a todo intento humano de alcanzar su completo conocimiento. Si a este nivel no nos
es dado comprender la exacta naturaleza de un grano de sal, mucho menos lo sera
determinar la del universo.

Pero observemos con mayor atencion nuestro microgramo de sal. La sal es un cristal que, a
excepcion de eventuales defectos que puedan presentarse en su estructura reticular,
mantiene posiciones bien predeterminadas para cada uno de los atomos de sodio y de cloro
que lo integran. Si pudiésemos contraernos hasta posibilitar nuestra incursién en tal mundo
cristalino, podriamos ver, fila tras fila, una ordenada formacién de atomos, una estructura
regularmente alternante de atomos de sodio y cloro, con lo que tendriamos especificada por
completo la capa de atomos sobre la que estuviésemos colocados y todas las demas
situadas por encima y por debajo de ella. Un cristal de sal absolutamente puro tendria
completamente especificada la posicidon de cada uno de sus atomos con unos 10 bits de in-
formacion®. Evidentemente, tal estado de cosas no abrumaria en lo mas minimo la
capacidad de almacenar informacion propia del cerebro humano.

1 El cloro es un gas letal que se utiliz6 en los campos de batalla europeos durante la primera guerra mundial. El sodio es un
metal corrosivo que entra en combustion en contacto con el agua. La combinacién de ambos origina una sustancia agradable e
inocua, la sal comun. El estudio de las propiedades de ambas sustancias constituye precisamente el objetivo de la Quimica, y para
comprenderla se necesitan mas de 10 bits de informacion

15



Si el universo tiene un comportamiento regulado por leyes naturales con un orden de
regularidad similar al que determina la estructura de un cristal de sal comin, es obvia
nuestra capacidad para abordar su conocimiento. Incluso en el supuesto de que existan
muchas de tales leyes, de considerable complejidad cada una de ellas, los seres humanos
gozan de la necesaria capacidad para comprenderlas todas. Y en el supuesto de que los
conocimientos precisos sobrepasaran la capacidad dc almacenamiento de informacidon de
nuestros cerebros, quedaria la posibilidad de almacenar informacién adicional fuera de
nuestros propios cuerpos —por ejemplo, en libros o en memorias magnéticas de
computadora—, de modo que, en cierto sentido, seguiria siendo posible el conocimiento del
universo.

Los seres humanos se hallan enormemente motivados para emprender la busqueda de
regularidades, de leyes naturales, cosa por lo demas perfectamente comprensible. La
basqueda de leyes, el Unico camino posible para llegar a comprender un universo tan vasto
y complejo, recibe el nombre de ciencia. El universo obliga a quienes lo pueblan a
entenderlo. Aquellos seres que se topan en su experiencia cotidiana con un confuso
revoltillo de eventos imprevisibles y carentes de regularidad se encuentran en grave
peligro. El universo pertenece a quienes, al menos en cierta medida, lo han descifrado.

Es un hecho realmente asombroso que existan leyes de la naturaleza, reglas que sinteticen
de forma adecuada —no sdlo cualitativa, sino también cuantitativamente— el
funcionamiento del mundo. Podemos imaginar un universo sin tales leyes, un universo en el
que los 10% particulas elementales que lo integran se comportaran con absoluto e
intransigente abandono. Para comprender tal tipo de universo necesitariamos un cerebro
con wa masa casi tan grande como la suya. Parece bastante inverosimil suponer que en
dicho universo pudiese existir vida e inteligencia, pues los seres dotados de cerebro
requieren cierto grado de estabilidad y orden internos. Pero incluso si en un universo mucho
mas aleatorio que el nuestro existieran seres con inteligencia muy superior a la nuestra, es
indudable que no podrian alcanzar demasiado conocimiento ni experimentar excesiva
pasion o alegria.

Para nuestra fortuna, vivimos en un universo en el que son susceptibles de conocimiento, al
menos, algunos de sus mas importantes aspectos. La experiencia acumulada por nuestro
sentido comun y la historia evolutiva de la humanidad nos han preparado para comprender
algo del mecanismo cotidiano que mueve el mundo. Sn embargo, cuando nos introducimos
en otros ambitos, el sentido comun y la intuicion ordinaria pueden llegar a convertirse en
muy malos consejeros. Es pasmoso el hecho de que al aproximamos mucho a la velocidad
de la luz nuestra masa crece indefinidamente, nuestro espesor llega a ser practicamente
nulo en la direccion del movimiento y el tiempo parece detenerse para nosotros. Mucha es
la gente que cree que esto es una necedad, y no pasa semana sin que reciba una carta de
alguien que se lamente de la situaddén. Pero no hay vuelta de hoja. Son consecuencias
virtualmente ciertas, no sélo por la experimentacion, sino también, debido al brillantisimo
analisis de Albert Einstein sobre la naturaleza del espacio y el tiempo conocido como teoria
especial de la relatividad. No viene al caso que tales efectos puedan parecernos
escasamente razonables, pues no tenemos el menor habito de viajar a velocidades
proximas a la de la luz. En el terreno de las altas velocidades, el testimonio de nuestro
sentido comun resulta irrelevante.

Imaginemos ahora una molécula aislada compuesta por dos atomos cuya estructura pueda
recordarnos por su forma a la de unas pesas de halterofilia. Por ejemplo, puede muy bien
ser una molécula de sal comun. Dicha molécula gira alrededor de un eje en direccidn
idéntica a la linea que une ambos atomos. Pues bien, en el mundo de la mecanica cuantica,
en el reino de lo extraordinariamente pequefio, nuestro juego de pesas no puede tomar
cualquier orientacion. Es perfectamente posible, para fijar un supuesto, que este orientado
horizontal o verticalmente, pero no sera posible que lo este en muchas de las inclinaciones
angulares intermedias. En otras palabras, le estan prohibidas ciertas inclinaciones
rotacionales. ¢éProhibidas por quien? Pues por las leyes de la Naturaleza. El universo esta
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construido de tal forma que limita, o cuantifica, las posibilidades de rotacion. No tenemos
evidencia experimental de este hecho en nuestra vida cotidiana. Podemos encontrarlo tan
sorprendente como si al efectuar ejercidos de gimnasia sueca fuéramos tan torpes como
para poder colocamos brazos en cruz o extendidos hacia el cielo pero nos fuera imposible
adoptar un buen numero de posturas intermedias. Pero téngase en cuenta que nuestra vida
no se desarrolla en el dambito de lo minusculo, dentro de una escala del orden de 1073
centimetros, en un mundo donde hay doce ceros entre la coma que separa las unidades y la
primera cifra significativa. Las intuiciones de nuestro sentido comin no cuentan para nada.
Lo que vale es el experimento; en el caso que nos ocupa, la observacion de las frecuencias
de infrarrojos en los espectros moleculares. Y estos nos muestran que la rotacidon molecular
debe ser cuantificada.

La idea de que el mundo plantea restricciones a las posibilidades de acion humanas es
frustradora. {Por que no podemos tener ciertas posiciones rotacionales intermedias? ¢Por
qué no podemos viajar mas deprisa que la luz? Sin embargo, todo cuanto podemos decir
hasta el presente es que el universo esta construido precisamente asi. Tales limitaciones no
solo nos obligan a ser mas humildes, sino que convierten el mundo en algo mas
comprensible. Cada constriccidn corresponde a una ley natural, a una regularidad en el
universo. Cuanto mas grande sea el numero de constricciones acrca de las posibilidades
reales de la materia y la energia, mayor conocimiento del universo podremos alcanzar los
hombres. En cualquier caso, la cognoscibilidad del universo no sélo depende de cuantas
sean las leyes naturales que nos permiten enmarcar para su analisis una amplia serie de
fenomenos divergentes en apariencia, sino también de la apertura mental y capacidad
intelectual que mostremos respecto a la comprension de tales leyes. Seguramente nuestras
formulaciones de las regularidades de la Naturaleza dependen del modo en que esta
construido nuestro cerebro, pero también, y en buena medida, de aquel en que lo esta el
universo.

Por mi parte, me gusta vivir en un universo que encierra aun mucho dc desconocido y que,
al mismo tiempo, es susceptible de llegar a ser interpretado. Un universo del que lo
conociéramos todo seria estatico y deprimente, tan aburrido como el cielo que nos
prometen ciertos tedlogos pobres de espiritu.

Un universo que se nos muestre incognoscible no es lugar ciertamente adecuado para un
ser que piensa. El universo ideal para nosotros es algo bastante mas similar al sitio en que
vivimos Y me atrevo a conjeturar que no es simple coincidencia.
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3. ESTE MUNDO QUE NOS LLAMA COMO UNA LIBERACION

Para castigarme por mi desprecio a la autoridad, el
destino me convierte en tal.

EINSTEIN

Albert Einstein nacié en Ulm, Alemania, en 1879, hace ahora justamente un siglo. Pertenece
al pequefio grupo de individuos de todas las épocas que remodelan el mundo gracias a un
don muy especial, el talento precise para contemplar viejos hechos segin nuevos enfoques,
para plantear profundos desafios a la sabiduria convencional. Durante décadas y décadas
ha sido una figura honrada y mitificada, el Unico cientifico cuyo nombre se le acudia de
inmediato al ciudadano medio. Einstein fue un hombre admirado y reverenciado a lo largo y
ancho del mundo, en parte por sus contribuciones cientificas, vagamente comprendidas por
los profanos en la materia, en parte a causa de sus valientes tomas de postura en
cuestiones sociales, y en parte a causa de su afable personalidad. Para los hijos de
inmigrantes con inclinaciones cientificas, o para quienes, como en mi caso, vivieron su
infancia en los afios de la Depresidn, el respeto otorgado a Einstein les hizo ver que existian
personas como los cientificos, que una carrera cientifica no era un suefio totalmente
inalcanzable. Una de sus principales aportaciones, aunque involuntaria, fue la de
constituirse como paradigma de cientifico. Sin Einstein, muchos de los jévenes que se
convirtieron en cientificos en los afios subsiguientes a la década de los 20 jamas hubieran
oido hablar de la existencia de la empresa cientifica. El substrato légico de la teoria especial
de la relatividad einsteiniana pudo haberse desarrollado un siglo antes, pero aunque otros
avanzaran una serie de intuiciones premonitorias, la relatividad debia esperar a Einstein
para madurar definitivamente. Los fundamentos fisicos de la teoria especial de la relatividad
son muy simples, y muchos de sus resultados esenciales pueden ser derivados del algebra
secundaria y de la reflexion sobre el movimiento de un bote que remonte una corriente
fluvial o avance a su favor. La vida de Einstein fue rica en genialidad e ironia. Sintié6 gran
pasion por todos los problemas cruciales de su tiempo, efectud interesantes incursiones en
los ambitos de la educacién y de las relaciones entre ciencia y politica, y fue un vivo
ejemplo de que, después de todo, el trabajo de ciertos individuos puede llegar a cambiar el
mundo.

Siendo nifo ofrecié escasisimos indicios de cuanto llegaria a ser mas tarde. El mismo
rememorara anos después: «mis padres estaban preocupados porque no comencé a hablar
hasta época comparativamente tardia, y llegaron a consultar el problema con un meédico...
por aquel entonces... seguro que no tenia menos de tres afios». Fue un estudiante
mediocre en sus afos escolares, y recordaba a sus maestros bajo la figura de sargentos
instructores. Durante los anos juveniles de Einstein, las pautas de la educacidon europea
eran un altisonante nacionalismo y una marcada rigidez intelectual. El joven Einstein se
rebelaba contra los obtusos y mecanizados métodos educativos de la época. «Preferia
sobrellevar todo tipo de castigos antes que aprender de memoria cosas que no
comprendia.» Einstein detesté toda su vida a los partidarios de una disciplina rigida, tanto
en los terrenos de la educacién como en los de la ciencia y la politica.

A los cinco afios se sintid turbado por el misterio del circulo. Posteriormente escribirda: «A
los 12 afios experimenté una segunda perplejidad, de naturaleza completamente distinta, al
leer un pequefio texto de geometria euclidea plana... Habia alli asertos, como por ejemplo
el referente a la interseccidon en un punto de las tres alturas de un triangulo, que a pesar de
no ser ni con mucho evidentes, podian ser probados con tal grado de certidumbre que
quedaba fuera de lugar toda duda sobre ellos. Esta lucidez y certidumbre me causaron una
impresion indescriptible». Los programas escolares al uso sélo conseguian provocar
tediosas interrupciones a las meditaciones de este tipo. Einstein escribiria las siguientes
palabras sobre su autoeducacion: «Entre los 12 y 16 anos me familiaricé con los rudimentos
de la matematica al tiempo que con los principios basicos de los calculos diferencial e
integral. Tuve la inmensa fortuna de topar con libros no especialmente notables en cuanto a
su rigor 1dégico, deficiencia que compensaban sobradamente al presentar los aspectos
fundamentales del tema clara y sinopticamente... También tuve la suerte de empezar a
conocer los resultados y métodos esenciales de las ciencias de la naturaleza en excelentes
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exposiciones popularizadoras que recogian casi exclusivamente los aspectos cualitativos...
un trabajo que lei con atencion expectante». Los nodernos divulgadores cientificos pueden
sentirse reconfortados por estas palabras de Einstein.

Ninguno de sus profesores parece haberse percatado de su talento. En el Gymnasium de
Munich, el centro de ensefanza secundaria mas destacado de la ciudad, un profesor le dijo
en cierta ocasidén, «Einstein, usted nunca llegard a ninguna parte». A los quince afios las
sugerencias de este tipo se hicieron tan fuertes y directas que decidi6 abandonar el
instituto. Su profesor le indicaba que «tan solo con su presencia dafiaba el respeto que toda
la clase le debia a su persona». Aceptd con gusto tales observaciones, abandond el instituto
y durante varios meses viajé sin meta ni fin concreto por el norte de Italia. Toda su vida
mostré clara preferencia por los modales y la vestimenta sin ceremonias ni formalidades.
De haber transcurrido su adolescencia en la década de los 60 o los 70 de nuestro siglo, en
vez de la década de 1890, la gente convencional le habria calificado de hippie casi sin lugar
a dudas.

Su curiosidad por la fisica y su admiracidon ante el universo le permitieron superar muy
pronto su aversiéon hacia los métodos educativos imperantes, y a no tardar solicitaria su
ingreso, sin diploma que certificara sus estudios secundarios, en el Instituto Federal de
Tecnologia de Zurich. Suspendié el examen dc aptitud, se matriculd en un instituto suizo de
ensefianza media por su propia cuenta y riesgo para subsanar sus lagunas, y al afio
siguiente fue admitido por fin en el Instituto Federal dc Tecnologia. No obstante, seguia
siendo un estudiante mediocre. No le satisfacia el estudio de las materias obligatoriamente
prescritas, esquivaba la biblioteca del centro e intentaba hasta donde le era posible trabajar
sobre sus verdaderos intereses. Mas tarde escribiria: «Desde luego, el principal
impedimento para seguir en tal linea era que debia atiborrar mi cabeza con todos estos
tinglados y empollarmelos para pasar los exdmenes, me gustara o no.»

Consiguié su graduacion sélo gracias a la ayuda que le prestara su intimo amigo Marcel
Grossmann, quien asistia asiduamente a clase y compartia sus apuntes con Einstein. Con
ocasion de la muerte de Grossmann, acaecida muchos afios después, Einstein escribiria:
«Recuerdo nuestros dias de estudiantes. El era un estudiante irreprochable, yo un
desordenado y un sofiador. EI, en excelentes relaciones con los profesores vy
comprendiéndolo todo; yo, un paria, descontento y escasamente apreciado... Al finalizar
nuestros estudios, me vi abandonado de repente por todo el mundo, desconcertado y
perplejo ante el umbral de la vida». La graduacién la obtuvo gracias a un esfuerzo final para
sumergirse en los apuntes de Grossmann. Pero estudiando en la preparacion de los
examenes finales, recordara «que mi animo llegé a sentirse bloqueado hasta tal punto...
gue durante un afio entero hallé completamente enojoso el analisis y consideracion de
cualquier problema cientifico... Es casi milagroso que los métodos modernos de instruccidn
no hayan conseguido ahogar por completo la santa curiosidad de la investigacion, pues la
principal necesidad de tan delicada planta, aparte el estimulo inicial, es la libertad. Sin esta,
corre seguro peligro de muerte... y creo que incluso puede despojarse de su voracidad a un
animal de presa sano si se le obliga a comer a golpes de latigo, con hambre o sin ella...».
Sus observaciones deben templar el espiritu de toda persona involucrada en la educacién
cientifica. Me pregunto cuantos Einstein potenciales habran llegado a sentirse
irremediablemente descorazonados a causa de examenes competitivos y del hastio
generado por acumular meritos en su curriculum a la fuerza.

Después de haberse ganado el sustento con diversos trabajos ocasionales, Einstein aceptd
una oferta para trabajar como inspector de solicitudes en la Oficina Suiza de Patentes sita
en Berna, oportunidad que obtuvo gracias a la mediacién del padre de Marcel Grossmann.
Por estas fechas renunciaria a la nacionalidad alemana para convertirse en ciudadano suizo.
Tres afnos después, en 1903, se casaba con su prometida. No sabemos casi nada acerca de
las patentes aprobadas y rechazadas por Einstein, y seria de gran interés determinar si
alguna de las que pasaron por sus manos llegd a tener cierta influencia estimulante en sus
meditaciones sobre la fisica.

Banesh Hoffman, uno de sus biégrafos, escribe que en la oficina de patentes Einstein
«aprendiéo pronto a deshacerse de sus tareas con rapidez y eficiencia. Eso le permitiria
arrebatar preciosos minutos para sus propios calculos clandestinos, que escondia con

19



rapidez y sentido de culpabilidad en el interior de su pupitre de trabajo al menor ruido de
pasos que se aproximasen». Tales fueron las circunstancias en que se destaria el
nacimiento de la gran teoria de la relatividad. Posteriormente Einstein recordaria con
nostalgia la oficina de patentes, «este claustro secular en el que se incubaron mis mas
bellas ideas».

En mas de una ocasidn Einstein sugeriria a sus colegas que el empleo de farero era una de
las situaciones mas francamente apetecibles para un cientifico, pues se trataba de un
trabajo relativamente sencillo y capaz de proporcionar la tranquilidad y contemplacion
necesarias a todo espiritu para abordar la investigacion cientifica. Como sefialara su
colaborador Leopold Intfield, «para Einstein, la soledad, la vida en un faro, hubiera sido
estimulante en grado sumo. Le hubiera liberado de buena parte de las obligaciones que
odiaba. De hecho, hubiera sido para el la forma de vida ideal. Pero casi todos los cientificos
piensan justamente lo contrario. La maldicion de mi vida ha sido verme apartado por largo
tiempo de toda atmdsfera cientifica, de no tener a nadie con quien hablar de fisica».

Einstein también sostenia que era deshonesto ganar dinero ensefiando fisica. Argumentaba
que era muchisimo mejor para un fisico ganarse el sustento con algun otro trabajo sencillo
y honesto, y que la fisica debia cultivarla en sus ratos libres. Cuando afios mas tarde
Einstein hiciera una observacion similar en Ameérica, sefialdé que le hubiese encantado
trabajar de fontanero, lo que le valid una inmediaa nominacidn como miembro honorario
del sindicato del ramo.

En 1905 Einstein publicé cuatro articulos de investigacion, producto de sus ratos libres en la
oficina de patentes, en la publicacion especializada mas prestigiosa de la época, los Annaten
der Physik. En el primero de ellos demostraba que la luz tiene al mismo tiempo propiedades
corpusculares y propiedades ondulatorias, exponiendo por vez primera el desconcertante
efecto fotoeléctrico, de acuerdo con el cual los sdlidos estimulados por una radiacion
luminica emiten electrones. En el segundo exploraba la naturaleza de las moléculas a través
del estadistico «movimiento browniano» que presentan las pequefas particulas en
suspension. En los dos restantes introducia la teoria especial de la relatividad, explicitando
por primera vez la famosa ecuacion E = mcz, tan ampliamente citada como escasamente
comprendida.

La ecuacion expresa la convertibilidad de la materia en energia, y viceversa. Amplia la ley
de la conservaciéon de la energia a una ley que nos habla de la conservacion de la energia y
la masa, por la que se afirma que energia y masa no pueden ser creadas ni destruidas, si
bien una determinada forma de energia puede convertirse en materia y a la inversa. En
circunstancias ideales, la cantidad de enemia que puede obtenerse de una masa mes mc?,
donde c es la velocidad de la luz (la velocidad de la luz siempre se representa por c, jamas
por C, y su valor es de 300.000 kildmetros por segundo). Si medimos m en gramos y c en
centimetros por segundo, E nos vendrd dada en una unidad de energia denominada ergio.
La total conversion de un gramo de masa en energia produce 1 X (3E+10)~2 = 9E+20
ergios, cantidad equivalente a la que desprende la explosién subita de unas mil toneladas
de TNT. Por consiguiente, si hallamos la forma de extraerlos, los recursos energéticos que
albergan pequefiisimas cantidades de materia son enormes. Las armas nucleares y las
centrales nucleares son otros tantos ejemplos de los vacilantes y éticamente ambiguos
esfuerzos encaminados a odbtener la energia que encierra la materia, segun nos descubriera
Einstein. Un arma termonuclear, por ejemplo una bomba de hidrogeno, es un ingenio de
poder terrorifico, aunque dada una masa m de hidrogeno tan solo consigue obtener menos
del 1% del poder energético me * que encierra.

Los cuatro articulos que publicara Einstein en 1905 hubieran sido una produccion
impresionante como fruto de toda una vida dedicada a la investigacidon para cualquier fisico.
Si se contemplan como lo que en realidad fueron, el resultado de los ratos libres de un afio
de trabajo de un empleado de veintiséis afios de una oficina de patentes suiza, es algo mas
que asombroso. Son muchos los historiadores de la ciencia que han calificado 1905 como
annus mirabilis, ano milagroso. Dentro de la historia de la fisica, y con inquietantes
parecidos, sélo ha existido otro ano adjetivable de tal, 1666, cuando Isaac Newton, con
veinticuatro anos, aislado en una zona rural a causa de una epidemia de peste bubé6nica,
esboz6 una explicacion para la naturaleza espectral de la luz del sol. Inventd los calculos
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diferencial e integral y postulo la teoria de la gravitacibn uniersal. Junto con la teoria
general de la relatividad, formulada por vez primera en 1915, los articulos de 1905
representan el principal logro de la vida cientifica de Einstein.

Antes de Einstein los fisicos sostenian la generalizada creencia de que existian marcos de
referencia privilegiados, cosas tales como un espacio y un tiempo absolutos. El punto de
partida de las meditaciones de Einstein fue que desde cualquier marco de referencia —
cualquier observador, fuera cual fuese su ubicacién, velocidad o aceleracion— las leyes
fundamentales de la naturaleza debian contemplarse de idéntica manera. Parece ser que su
idea sobre los sistemas de referencia en fisica se vio influenciada por sus actitudes sociales
y politicas y por su resistencia ante el estridente patrioterismo que impregnara la Alemania
del siglo xix. En este sentido, la idea de la relatividad se ha convertido en un lugar comun
antropoldgico, y los cientificos sociales han hecho suya la idea de un relativismo cultural.
Existen diversos contextos sociales distintos y diferentes interpretaciones del mundo y de
los preceptos éticos y religiosos. Por lo demas, las diferentes sociedades humanas son
practicamente comparables en cuanto a su validez.

En un principio no se produjo, ni mucho menos, una aceptacidon deneralizada de Ia
relatividad especial. A modo de nuevo intento de integrarse en la vida académica, Einstein
presento su recién publicado articulo sobre la relatividad a la Universidad de Berna como
ejemplo de su trabajo. Evidentemente, él lo consideraba como un buen trabajo de
investigacion. Sin embargo, le fue rechazado tilddndolo de incomprensible y hubo de seguir
en la oficina de patentes hasta 1909. A pesar de todo, la publicacion del trabajo no pasoé
desapercibida para todo el mundo y poco a poco algunas dc las figuras sefieras de la fisica
europea de la época empezaron a sospechar que Einstein podia muy bien ser uno de los
mas grandes cientificos de todas las épocas. Pero aun y asi, su trabajo sobre la relatividad
generd vivas polémicas. En una carta de recomendacién para que Einstein fuera contratado
en la Universidad de Berlin, un eminente cientifico aleman sugeria que la relatividad era un
excurso hipotético, una aberracion momentanea, y que a pesar de todo, Einstein era
realmente un pensador de primer orden. (El premio Nobel, de cuya concesion tuvo noticia
durante una visita a Oriente en 1921, se le otorgaba por su trabajo sobre el efecto
fotoeléctrico y «otras contribuciones» a la fisica tedrica. La relatividad seguia siendo
considerada un tema demasiado polémico como para mencionarlo explicitamente.)

Las opiniones politicas y religiosas de Einstein estaban explicitamente rlacionadas con su
trabajo cientifico. Sus padres eran de origen judio, aunque no practicantes del ritual
religioso. No obstante, Einstein se inclind hacia una religiosidad convencional «por influjo de
la maquinaria educativa tradicional, el Estado y la escuela». Pero a los doce afios tal
situacién cambid bruscamente: «A través de la lectura de libros de divulgacidon cientifica
llegue pronto a la conviccion de que muchas de las historias biblicas no pueden ser
verdaderas. Como consecuencia abracé con todas mis fuerzas la libertad de pensamiento y
empecé a considerar que a la juventud la estaba estafando intencionadamente el Estado
mediante la propagacion de mentiras; fue una impresidon abrumadora. De esta experiencia
nacié una firme sospecha ante todo tipo de autoridad, una actitud escéptica ante las
convicciones vigentes en todo contexto social especifico —actitud que nunca abandone, aun
cuando con el paso del tiempo, una vez fui comprendiendo mas a fondo las conexiones
causales, perdi6 parte de su virulencia inicial»

Poco antes de estallar la Primera Guerra Mundial, Einstein aceptd una plaza de profesor en
el reputado Institute Kaiser Wilhelm de Berlin. Su deseo de trabajar en el centre de fisica
tedrica de mas prestigio en su época fue momentaneamente mas fuerte que su antipatia
hacia el militarismo aleman. El estallido de la conflagracidn mundial cogié a la esposa y a
los dos hijos de Einstein en Suiza, impidiéndoles regresar a Alemania. Pocos afios después
esta separacion forzosa desembocaria en divorcio, aunque cuando Einstein recibié el premio
Nobel en 1921, a pesar de haberse casado ya otra vez, entregd la suma total del mismo,
30.000 dodlares, a su primera esposa y sus hijos. Con el tiempo su hijo mayor se convertiria
en una prominente figura de la ingeniera civil, ocupando una catedra en la Universidad de
California, pero el segundo, que idolatraba a su padre, le acusaria afos después, para
angustia dc Einstein, de haberle ignorado durante su juventud.
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Einstein, que se declaraba socialista, acabd convenciéndose dc que la Primera Guerra
Mundial estallé fundamentalmente a causa de las intrigas e incompetencia de «las clases
dirigentes» del momento, conclusién que por otro lado sustentan buena parte de los
historiadores contemporaneos. Einstein se tornd pacifista. Mientras otros cientificos
alemanes apoyaron con entusiasmo las empresas militares de su pais, Einstein condenaba
abierta y publicamente la guerra como «delirio epidémico»». Sdélo le salvd del
encarcelamiento su ciudadania suiza, suerte que no pudo compartir su amigo el filosofo
ingles Bertrand Russell, condenado a prisidn en estos mismos anos por defender también
una postura pacifista. Los puntos de vista de Einstein sobre la guerra no contribuyeron
precisamente a aumentar su popularidad en Alemania.

No obstante, y de forma indirecta, la guerra contribuyé a popularizar entre el gran publico
el nombre de Einstein. En su ironia general de la relatividad, Einstein avanzaba una idea
aun asombrosa por su simplicidad, belleza y fuerza, a saber, que la atraccién gravitacional
entre dos masas genera la distorsion o combamiento del espacio euclideo inmediatamente
circundante. La teoria cuantitativa nos confirma, con el grado de precision que cabe esperar
de los experimentos, la ley de Newton sobre la gravitacibn universal. Pero al fijarnos en la
proxima cifra decimal, por decirlo asi, la teoria general de la relatividad predice la existencia
de diferencias significativas con respecto al esquema postulado por Newton. Se trata de una
situacion clasica dentro de la historia de la ciencia, de acuerdo con la cual aparecen nuevas
teorias que confirman la validez de los resultados derivados de sus antecesores pero
avanzan una serie dc nuevas predicciones que permiten establecer distinciones
determinantes entre ambas perspectivas.

Las tres piedras de toque propuestas por Einstein para verificar la validez de la relatividad
general fueron las anomalias detectadas en el movimiento orbital de Mercurio, el
corrimiento hacia el rojo de la representacién espectral de la luz emitida por una estrella de
gran masa y la defleccibn o curvamiento de la luz estelar al alcanzar sus rayos las
proximidades del Sol. En 1919, antes dc que fuera firmado el armisticio, se organizaron
expediciones cientificas britanicas a Brasil y a la isla del Principe, frente a las costas de
Africa occidental, para observar si durante un eclipse de sol las radiaciones Iuminicas
estelares se curvaban de acuerdo con las predicciones de la relatividad general. Y asi era.
Quedaban con ello reivindicadas las tesis de Einstein por via experimental. El simbolismo de
una expedicidon britanica intentando verificar las hipdtesis de un cientifico aleman, mientras
ambos paises estaban aun técnicamente en guerra, apelaba a los mas loables sentimientos
del genero humano.

Sin embargo, al terminar la guerra comienza a desencadenarse en Alemania una activa
campana publica contra Einstein, financiada por intereses muy concretos. Tanto en Berlin
como en otras ciudades se organizan grandes mitines con un claro trasfondo antisemitico
para denunciar la teoria de la relatividad. La sorpresa se apoderd de los colegas de Einstein,
pero la mayor parte de ellos, excesivamente medrosos para intervenir en politica, nada
hicieron para contrarrestar el ataque. Cuando el nazismo inicia su irresistible ascensién en
la década de los 20 y comienzos de los 30, Einstein, contra su inclinacién natural a una vida
de tranquila contemplaciéon, se encuentra a menudo arengando con valentia contra los
peligros inminentes derivados de la situacidn. Testifica ante tribunales alemanes en favor de
académicos juzgados por sus opiniones politicas contrarias al nazismo. Hace un
llamamiento en favor de la amnistia para los presos politicos alemanes y de otras partes del
globo (incluidos Sacco y Vanzetti y los Illamados «muchachos de Scottsboro» en Estados
Unidos). Cuando Hitler alcanza la cancilleria en 1933. Einstein y su segunda esposa
abandonan Alemania.

Los nazis queman en hogueras publicas los trabajos cientificos de Einstein junto con otros
libros escritos por autores antifascistas. La talla cientifica de Einstein es atacada por todo lo
alto en su pais de origen. El lider de la campana difamatoria es el fisico Philipp Lenard,
galardonado asimismo con el premio Nobel, quien denuncia lo que el llamara «chapuceras
teorias matematicas de Einstein» y el «espiritu asiatico en la ciencia». Lenard declaraba:
«Nuestro Fluhrer ha eliminado este mismo espiritu de la politica y la economia nacionales,
en las que es conocido como marxismo. No obstante, en el terreno de la« ciencias
naturales, sigue mostrandose influyente a través de un indebido reconocimiento de la obra
de Einstein. Debe dejarse bien sentado que para todo intelectual aleman es indecoroso
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seguir las ideas de un judio. La ciencia natural propiamente dicha es de exclusive origen
ario... Heil Hitler! »

Fueron muchos los profesores y académicos nazis que sumaron su voz a las admoniciones
contra la fisica «judia» y «bolchevique» de Einstein. Ironias del destino, en este mismo
momento histérico prominentes intelectuales estalinistas denunciaban en la Uniéon Soviética
la relatividad einsteniana como «fisica burguesa». Por descontado, en tales deliberaciones
jamas se tomo en consideracion hasta que punto la substancia de la teoria atacada era o no
correcta.

La autoidentificacion de Einstein como judio, a pesar de su profundo distanciamiento de las
religiones tradicionales, fue completamente generada por el intenso antisemitismo que se
vivia en la Alemania de los 20. He aqui la razéon de que se convirtiera en sionista. Pero si
hemos de hacer caso a uno de sus bidgrafos, Philipp Frank, no todos los grupos sionistas le
abrieron los brazos por considerar intolerables sus demandas de entendimiento con los
arabes y el esfuerzo necesario para comprender sus formas de vida y pensamiento. Su
adhesion a un claro relativismo cultural resulta mucho mas impresionante si se tienen en
cuenta las dificultades emocionales involucradas en este caso. A pesar de todo, siguid
prestando su apoyo al sionismo, particularmente cuando se hizo publica la desesperada
situacion en que vivian los judios europeos a finales de la década de los 30. (En 1948 se le
ofreci6 a Einstein la presidencia de Israel, que declinaria cortésmente. Resulta interesante
especular acerca de las hipotéticas diferencias que hubieran podido producirse en la politica
del Préximo Oriente de aceptar Albert Einstein la presidencia del estado de Israel.)

Tras abandonar Alemania, Einstein tuvo noticia de que los nazis habian puesto un precio de
20.000 marcos a su cabeza. («Ignoro si era un precio demasiado alto».) Acepto una oferta
para incorporarse al recién fundado Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, Nueva
Jersey, y alli residiria el resto de sus dias. Cuando se le pidié qué salario deseaba percibir,
sugiri6 3.000 dolares anuales. Ante la cara de perplejidad del representante del Instituto,
dedujo que se habia excedido y rebajé su demanda. El salario que se le asignd fue de
16.000 dolares anuales, una suma realmente respetable en los afios 30.

Tan grande era el prestigio de Einstein que fue completamente natural que otros fisicos
europeos emigrados a Estados Unidos le pidieran en 1939 que escribiera una carta al
presidente Franklin D. Roosevelt en la que se propusiera la construccion de una bomba
atomica para contrarrestar el esfuerzo aleman para hacerse con armas nucleares. Aunque
Einstein no habia trabajado en fisica nuclear y posteriormente no desempefiaria el menor
papel en el Proyecto Manhattan, escribié la carta inicial que llevaria a la aprobacién del
mismo. No obstante, parece mas que probable que los Estados Unidos se hubiesen
decidido a la construccién de la bomba atdmica con o sin el apremio epistolar de Einstein.
Por lo demas, el descubrimiento de la radiactividad por Antoine Becquerel y la inves-
tigacion del nudeo atomico por parte de Ernest Rutherford —una y otro llevados a cabo
con absoluta independencia respecto a los trabajos de Einstein— hubieran desembocado
con toda probabilidad en el desarrollo y fabricacion de armas nucleares. El temor de
Einstein ante la Alemania nazi habia contribuido en gran medida a modificar, aunque no sin
pesar, sus puntos de vista pacifistas. Pero cuando comenzé a traslucirse que los nazis no
habian conseguido desarrollar la tecnologia de las armas nucleares, Einstein se sintid
embargado por los remordimientos: «Ahora que sé que los alemanes no estdn en
condiciones de construir una bomba atémica, quisiera no haber tenido nada que ver con
ella».

En 1945 Einstein instd a los Estados Unidos a que rompiera sus relaciones con la Espafia
de Franco, quien durante la Segunda Guerra Mundial habia dado soporte a las fuerzas na-
zis. John Rankin, congresista conservador por Mississippi, atacé a Einstein en un discurso
pronunciado ante la Camara de Representantes, sefialando que «este agitador nacido
allende nuestras fronteras quisiera sumergirnos en otra guerra para facilitar |la
expansion del comunismo a través del mundo... Ya es hora de que el pueblo americano
empiece a darse cuentade quién es el tal Einstein».

Einstein fue un acérrimo defensor de las libertades civiles en los Estados Unidos durante las
épocas mas sombrias del macarthismo, a finales de los 40 y principios de los 50. Mientras
observaba la subida de la marea de la histeria, empezd a albergar el poco tranquilizador
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sentimiento de que ya habia vivido algo similar en su Alemania natal durante la década de
los 30. Solicitdé a los acusados que se negaran a testificar ante el Comité de Actividades
Antinorteamericanas, sefalando que todo individuo debia estar «dispuesto a asumir su ruina
econdmica o penas de carcel... a sacrificar su bienestar personal en beneficio de... su pais».
Sostuvo que existia «la obligacion de negarse a cooperar en toda acciéon que violase los
derechos constitucionales del individuo. Y ello vale de forma muy especial para todo
interrogatorio relacionado con la vida privada y las filiaciones politicas de cualquier
ciudadano...». Einstein fue amplia y duramente atacado por la prensa estadounidense a
causa de su postura. El propio senador Joseph McCarthy sefialaba en 1953 que alguien que
hacia tales advertencias era «un indudable enemigo de América». En los Ultimos afios de la
vida de Einstein, era postura usual en determinados circulos reconocer su genio cientifico al
tiempo que se mostraba un abierto disgusto por sus opiniones politicas, tildadas
frecuentemente de «ingenuas». Pero los tiempos han cambiado, y creo que es mucho mas
razonable argumentar desde una perspectiva conpletamente diferente sobre este punto. En
el campo de la fisica, donde las ideas pueden medirse cuantitativamente y verificarse con
enorme precision, las intuiciones einstenianas se han mostrado irrefutables. Por lo demas,
resulta asombroso que tuviera tal claridad de visién en el mar de confusiones donde otros
habian naufragado. Asi pues, éno serd mucho mas razonable considerar que en el mucho
mas sombrio terreno de la politica sus opiniones gozan de una validez fundamental?

Durante los afios pasados en Princeton, lo mismo que a lo largo de toda su vida, la pasion
motriz de Einstein fue la elucubracidon intelectual. Trabajéo amplia y profundamente en la
elaboracion de una teoria del campo unificado susceptible de abrazar en un marco comun las
fuerzas gravitatorias, eléctricas y magnéticas, aunque es opinidon generalizada que sus
esfuerzos no se vieron coronados por el éxito. Su vida se prolongd lo suficiente como para
ver su teoria general de Id relatividad convertida en herramienta fundamental para la
interpretaciéon de la macroestructura y evolucion del universo, y le hubiese embargado el gozo
contemplar personalmente la fructifera aplicacion de la relatividad general a la astrofisica de
nuestros dias. Jamas llegé a comprender el trato reverencial que se le dispensaba, llegando
incluso a lamentar que sus colegas y graduados de Princeton no le abordaran
inopinadamente por miedo a molestarle.

En contrapartida, escribiria: «Mi apasionado interés por la justicia y la responsabilidad ha
estado siempre en curioso contraste con un escaso deseo de asociarme de forma directa
con otros hombres y mujeres. No soy un caballo de reata, no sirvo para el trabajo a dos o
en equipo. Jamas he llegado a integrarme plenamente y con todas sus consecuencias en
ningun pais o estado, en mi circulo de amistades o incluso en el seno de mi propia familia.
Los vinculos han enido siempre de un vago retraimiento, y con los afios va creciendo este
permanente deseo de encerrarme en mi mismo. A veces este aislamiento resulta amargo,
pero no lamento verme privado de la comprension y la simpatia de otros hombres. Algo
pierdo con ello, que duda cabe, pero me siento compensado por haberme visto libre de
costumbres, opiniones y prejuicios de otros y no haber buscado la paz de mi espiritu en tan
mudables fundamentos».

Durante toda su vida tuvo como principales distracciones la navegacion y tocar el violin. En
ciertos aspectos, Einstein puede considerarse dentro de su época como una especie de
hippie militante. La longitud de su blanca mata de pelo era notable, y preferia ir con sueters
y cazadoras de piel que trajeado, incluso en ocasiones de compromiso. Hombre sencillo, sin
la menor pretension ni afectacion, sefialaba que «a todos les hablo igual, ya sea el basurero
o el Presidente de la Universidad». Era persona asequible, y en no pocas ocasiones se
prestd gustosamente a ayudar a estudiantes secundarios en la resolucion de problemas
geométricos —por cierto, no siempre con éxito. Dentro de la mejor tradicion cientifica, se
mostré receptivo frente a las ideas innovadoras, aunque siempre les exigiera una rigurosa
verificacion. Tampoco rechazé de plano, a pesar de haberse mostrado escéptico, las tesis
del catastrofismo planetario en la historia reciente de nuestro planeta y los experimentos
encaminados a sostener la existencia de la percepcidon extrasensorial; en este ultimo caso,
sus reservas arrancaban del supuesto que sostiene que las habilidades telepaticas no se
ven disminuidas al aumentar la distancia entre emisor y receptor.

En materia de religién, el pensamiento de Einstein era bastante mas elaborado que lo usual
y de ahi que fuera interpretado errébneamente en multitud de ocasiones. Con ocasion de la
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primera visita de Einstein a los Estados Unidos, el cardenal de Boston por aquel entonces,
O'Connell, proclamaba que la teoria de la relatividad «encubria la espectral aparicion del
ateismo». Tales declaraciones alarmaron a un rabino de Nueva York, quien mando de
inmediato a Einstein un telegrama con cl siguiente texto: «éCree usted en Dios?». La
respuesta de Einstein, inmediata y por idéntica via, fue la siguiente: «Creo en el Dios de
Spinoza, que se nos revela en la armonia que rige a todos los seres del mundo, no en el
Dios que se implica en los destinos y acciones de los hombres», planteamiento de la
cuestion religiosa bastante sutil y que en la actualidad comparte un buen numero de
tedlogos. Las creencias religiosas de Einstein eran auténticamente senidas. Durante las
décadas de los 20 y los 30 manifestd serias dudas acerca de uno de los postulados basicos
de la mecanica cuantica, el que sostiene que a LOS niveles mas fundamentales de la materia
las particulas tienen un comportamiento impredecible, formulacidon conocida como principio
de incertidumbre de Heisenberg. Para Einstein, «Dios no juega a los dados con el cosmos».
Asimismo, en otra ocasion afirmaba, «Dios es sutil, pero no malicioso». De hecho, era tal la
aficion de Einstein a este tipo de aforismos, que en cierta ocasion el fisico danés Niels Bohr
le respondié algo exasperado, «basta de decir que hace y que no hace Dios». No obstante,
no son pocos los fisicos que creen que si alguien ha llegado a penetrar las intenciones de
Dios, este ha sido Einstein.

Uno de los fundamentos de la teoria de la relatividad especia es la imposibilidad de que
ningin objeto material pueda llegar a trasladarse a la velocidad de la luz. Tal barrera
luminica ha incomodado seriamente a quienes no admiten limite alguno para las
posibilidades de acciéon de la especie humana. No obstante, el limite de la velocidad de la
luz, nos permite comprender de un modo simple y elegante un buen numero de cosas de
nuestro universo que antes de su aparicion eran misterios. Alli donde arrancd, Einstein
también sembrd. Varias de las consecuencias de la relatividad especial parecen enfrentarse
de plano con nuestra intuicidn, se muestran incompatibles con nuestra experiencia
cotidiana, y a pesar de ello aparecen de forma detectable cuando viajamos a una velocidad
muy préxima a la de la luz —por lo demas, velocidad a la que poca es la experiencia que
puede aportar el sentido comin (cf. capitulo 2). Una de tales consecuencias es que. si
viajamos a una velocidad suficientemente proxima a la de la luz, el tiempo transcurre cada
vez mas lentamente, y esta contracci6bn tenporal la registran tanto los relojes de pulsera y
atémicos como nuestros propios relojes biol6gicos. En consecuencia, un vehiculo espacial
que viajase a una velocidad muy préoxima a la de la luz cubriria la distancia entre dos
puntos cualesquiera, fuera esta la que fuese, en un periodo de tiempo muy breve si lo
medimos a bordo de la nave, pero que no seria tal de medirlo sobre los puntos de partida y
destino. Algun dia podremos viajar hasta el centro de la Via Lactea y volver en unas pocas
décadas segun los relojes de a bordo, pero mientras, en la Tierra, los anos transcurridos
seran alrededor de 6.000. Pocos seran los amigos que contemplaron vuestra partida que os
rodeen para celebrar el retorno. Un vago reconocimiento de este fenomeno de dilatacion
temporal queda recogido en la pelicula Encuentros en la tercera fase, aunque también se
incorpore en ella la gratuita opinion de que Einstein quiza fuese un extraterrestre. Que duda
cabe, sus percepciones fueron auténticamente asombrosas, pero fue un individuo muy
humano, y su vida se alza como ejemplo de hasta donde pueden llegar los seres humanos
que gocen de suficiente talento y coraje para abordar una empresa.

La ultima actuacion publica de Einstein fue unirse a Bertrand Russell y a otros muchos
cientificos y pensadores en un fallido intento de proclamar un manifiesto en favor de la
abolicion de las armas nucleares. Einstein argumentaba que el armamento nuclear lo habia
cambiado todo excepto nuestra forma de pensar. En un mundo parcelado en estados
hostiles, Einstein consideraba la energia nuclear como la mayor amenaza para la
supervivencia de la raza humana. Decia al respecto, «debemos elegir entre la prohibicién
total de las armas nucleares o una aniquilacion general... El nacionalismo es una
enfermedad infantil, el sarampién de la humanidad... Nuestros libros de texto glorifican la
guerra y encubren sus horrores. Inoculan el odio en las venas de nuestros muchachos. Yo
quiero ensefar la paz, no la guerra. Quiero inculcar amor, no odio».

Cuando contaba sesenta y siete afios, nueve antes de su muerte en 1955, Einstein resumia
asi una vida de investigacion: «Mas alld estd un mundo inmenso, que existe al margen de
nosotros, los seres humanos, y que se nos muestra como un grandioso y eterno enigma,
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aunque parcialmente accesible nuestro analisis y especulacion. La contemplacion de este
mundo nos llama como una liberacién... El camino hasta este paraiso no es tan confortable
ni tentador como el que conduce al edén religioso, aunque se nos ha mostrado seguro y
digno de confianza. Por mi parte, no lamento en absoluto haberlo escogido».
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4. ELOGIO DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGIA

El cultivo de la mente es un alimento para el
alma humana.

MARCO TULIO CICERON

De finibus bonorum et malorum (4544 a. C.)

Para unos, la ciencia es una sublime diosa, para
otros, una vaca que suministra excelente
mantequilla.

FRIEDRICH VON SCHILLER, Xenien (1796)

A mediados del siglo XIX, el cientifico britanico Michael Faraday, hombre en buena medida
autodidacta, era visitado por su monarca, la reina Victoria. Entre los multiples
descubrimientos de Faraday, algunos de obvia e inmediata aplicacion practica, se hallaban
extrafios artilugios eléctricos y magnéticos, por aquel entonces, poco mas que simples
curiosidades de laboratorio. En el tradicional didlogo entre jefes de estado y jefes de
laboratorio, la reina Victoria preguntaria a Faraday por la utilidad de sus estudios, a lo que
éste le replicd: «éY para qué sirve un nifio, madame?» Faraday creia que con el tiempo la
electricidad y el magnetismo se convertirian en algo practico

Por esta misma época, el fisico escocés James Clerk Maxwell elabord cuatro ecuaciones
matematicas que tenian como base la obra de Faraday y otros predecesores
experimentales, ecuaciones en las que se establecia una relacidon cuantitativa entre las
cargas y corrientes eléctricas y los campos magnéticos. Las ecuaciones presentaban una
curiosa falta de simetria, y el hecho preocupé a Maxwell. La falta de estética de las
ecuaciones inicialmente propuestas condujo a Maxwell a proponer un término adicional para
una de ellas, la denominada corriente de desplazamiento, y todo ello con el Unico objetivo
de obtener un sistema de ecuaciones simétrico. Su argumentacidon era basicamente
intuitiva, pues no existia la menor evidencia experimental del tipo de corriente citado. Sin
embargo, la propuesta de Maxwell tuvo asombrosas consecuencias. Las ecuaciones de
Maxwell corregidas postulaban implicitamente la existencia de la radiacion electromagnética
y encuadraban la de los rayos gamma, los rayos X, la luz ultravioleta, la luz visible, los
infrarrojos y las ondas radio. Estas fueron las ecuaciones que estimularon el descubrimiento
de la relatividad especial por parte de Einstein. La union de los trabajos experimental y
tedrico de Faraday y Maxwell llevaria, un siglo después, a una revoluciéon técnica sin
precedentes en nuestro planeta. La luz eléctrica, teléfono, tocadiscos, radio, television,
transportes refrigerados que permiten tomar productos frescos a gran distancia de sus
puntos de origen, marca-pasos cardiacos, plantas hidroeléctricas, alarmas automaticas
contra incendios y sistemas de riego por aspersion, trolebuses y metros, computadoras
electrénicas, he aqui unos pocos descendientes en linea directa de los oscuros artilugios
ideados por Faraday y la insatisfaccion estética sentida por Maxwell ante unos pocos
simbolos matematicos garabateados sobre una hoja de papel. La mayor parte de las
aplicaciones practicas de la ciencia se han convertido en realidad por caminos tan extrafios
e impredecibles como el de nuestro ejemplo. En los dias de la reina Victoria no se habria
encontrado dinero suficiente ni para iniciar la produccion de, por poner un ejemplo,
televisores. Pocos se atreveran a negar que los efectos netos de las invenciones resefiadas
son positivos. Son muchos los jovenes profundamente desencantados con la civilizacidn
tecnoldgica occidental, y a menudo por muy buenas razones, que mantienen un apasionado
apego por ciertos aspectos de la tecnologia de nuestra época muy sofisticada -por ejemplo
por los equipos musicales electronicos de alta fidelidad. Algunos de los inventos citados han
modificado fundamental y globalmente el caracter de nuestra sociedad. Al facilitarse Ia
comunicacion han perdido su provincianismo muchas zonas del planeta, al tiempo que
disminuian las diferencias culturales de orden local. Todas las sociedades humanas
reconocen virtualmente las ventajas practicas de estos inventos. Las naciones de reciente
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formacion muy raramente sufren los efectos negativos de la alta tecnologia, como por
ejemplo la contaminacion ambiental; en todo caso, han decidido sin vacilaciones que los
beneficios pesan mas que los riesgos. En uno de sus aforismos, Lenin sefiald que
socialismo mas electrificacion equivalia a comunismo, aunque la realidad ha venido a
demostrar que el progreso de la tecnologia mas avanzada no ha sido mas vigoroso y
creativo en los paises comunistas que en los del mundo occidental. Los cambios sociales se
han producido con tal rapidez que es mucha la gente que ha encontrado dificil adaptarse a
los nuevos tiempos. Muchos hombres nacidos antes de que alzara el vuelo el primer
aeroplano han vivido para ver como el Viking se posaba sobre la superficie de Marte y el
Pioneer 10, el primer ingenio interestelar, abandonaba los limites de nuestro sistema solar.
Gentes crecidas bajo un cddigo sexual de severidad victoriana se hallan inmersos ahora en
un mundo substancialmente dominado por la libertad sexual gracias al desarrollo y uso
generalizado de los anticonceptivos. La velocidad del cambio ha desorientado a muchos, de
ahi que sea facil comprender las nostalgicas llamadas que postulan wn retorno a formas de
existencia precedentes de mayor simplicidad.

No obstante, y para poner un ejemplo, la mayor parte de la poblacion de la Inglaterra
victoriana estaba sometida a wunas condiciones de vida y trabajo degradantes vy
desmoralizadoras si las comparamos con las de las sociedades industriales actuales, y las
estadisticas de esperanza de vida y mortalidad infantil eran por entonces auténticamente
aterradoras. La ciencia y la tecnologia quizd sean parcialmente responsables de muchos de
los problemas mas graves que hoy tenemos planteados, pero lo seran en gran parte a
causa de la inadecuada comprension de los mismos por parte del ciudadano medio (la
tecnologia es una herramienta, no una panacea) y del insuficiente esfuerzo que se ha hecho
para acomodar nuestra sociedad a las nuevas tecnologias. Considerados tales extremos,
todavia me asombro de que la especie humana haya actuado tan bien como lo ha hecho.
Las alternativas luditas nada pueden resolver. Mds de mil millones de personas actualmente
vivas deben su existencia a la superacion de sus antiguos niveles mas que insuficientes de
nutricion gracias al desarrollo de la tecnologia agricola. Y probablemente no sea menor el
namero de los que han sobrevivido o logrado evitar deformaciones, lisiamientos vy
enfermedades mortales en razén de los avances experimentados por la tecnologia médica.
Si abandonaramos nuestra sofisticada tecnologia, abandonariamos a un mismo tiempo a
toda esa gente. La ciencia y la tecnologia pueden ser causantes de algunos de nuestros
problemas, pero lo indudable es que constituyen un elemento esencial de toda solucidon
previsible para los mismos, ya sea a nivel nacional o a nivel planetario.

Creo que con un poco mas de esfuerzo por su parte la ciencia y la tecnologia habrian
conseguido atender con mayor eficacia tanto a su comprensidon publica como a los objetivos
ultimos que deben presidir la evolucidon de la humanidad. Por ejemplo, poco a poco nos
hemos ido percatando de que las actividades humanas pueden tener efectos nocivos, no
solo de orden local, sino también sobre el medio ambiente global. Unos pocos equipos de
investigacion dedicados al estudio de la fotoquimica atmosférica descubrieron por
casualidad que los halocarbonos que sirven de propelente en los aerosoles pueden pervivir
durante largos periodos de tiempo en la atmdsfera, trasladarse hacia la estratosfera,
destruir parcialmente su ozono y permitir asi el acceso a la superficie terrestre de las
radiaciones ultravioleta de la luz solar. La consecuencia mas subrayada de este fendmeno
era el aumento del cancer de piel en los individuos de raza blanca (los negros estan mucho
mejor adaptados a la recepcién de un mayor flujo de radiaciones ultravioleta) Sin embargo,
y a pesar de ser mucho mas seria, poca ha sido la importancia concedida por el publico a la
posibilidad de que el aumento de radiacidn ultravioleta sobre nuestro planeta trajera
consigo la destruccion de microorganismos que ocupan la base de la elaborada cadena
alimentaria que culmina en el Homo sapiens. Finalmente, se han dado algunos pasos en
cuanto a la prohibicion de usar halocarbonos en los aerosoles (aunque nadie parezca
inquietarse por la utilizacién de estos mismos compuestos en los refrigeradores), con lo que
quiza poco haya sido lo hecho para resolver el problema real. Para mi, lo mas inquietante
de toda esta historia es el caracter accidental que ha rodeado a tales descubrimientos. Uno
de los equipos se percatd del problema gracias a unos adecuados programas de
computador que estaban estudiando... la quimica de la atmésfera de Venus, que alberga
acidos hidroclérico e hidrofluérico. Para sobrevivir se hace imprescindible la creacién de un
amplio y diversificado conjunto de equipos de investigacion que se ocupen de la enorme
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multiplicidad de problemas que plantea la ciencia pura. ¢Cuantos no seran los problemas,
incluso de mayor gravedad, que ni siquiera nos planteamos porque ningun grupo de
investigadores ha tropezado con ellos? Por cada problema que hemos analizado, como por
ejemplo el de los efectos de los halocarbonos sobre la ozondsfera, écuantas docenas no se
nos habran quedado en el saco? Es realmente asombroso constatar que en ninguno de los
centros estatales, principales universidades del pais o instituciones privadas dedicadas a la
investigacién exista un solo grupo de investigadores altamente cualificados, ampliamente
interdisciplinario y dotado de medios econdmicos suficientes que se dedique a detectar y
denunciar eventuales catastrofes futuras derivadas del desarrollo incontrolado de nuevas
tecnologias.

Si se desea que sean efectivas, tales organizaciones de investigacion y asesoramiento sobre
el medio ambiente deben establecerse desde una perspectiva politica substancialmente
valerosa. Las sociedades tecnoldgicas se encuentran en el marco de una ecologia
impenetrablemente industrial, una tupida red entretejida por supuestos e intereses
econdmicos. Es sumamente dificil romper uno de los nudos de la red sin que repercuta en
todos los demds. Todo juicio en el que se sostenga que cierto desarrollo tecnoldgico
acabard perjudicando a la humanidad implica la pérdida de determinados beneficios para
algin grupo. Por ejemplo, los principales fabricantes de propelentes halocarbodnicos, la
DuPont Company, han adoptado una curiosa postura en todos los debates publicos sobre la
destruccion de la ozondsfera por parte de los halocarbonos; a saber, la de que todas las
conclusiones al respecto eran «tedricas». En su postura parece ir implicito que sélo dejarian
de fabricar halocarbonos si tales conclusiones fuesen probadas experimentalmente, es
decir, cuando ya hubiese sido destruida la ozondsfera. Hay ciertos problemas para cuya
resolucion nos basta con tener en cuenta evidencias inferibles, pues una vez producida la
catastrofe la situacidn se ha tornado irreversible.

De modo similar, el nuevo Ministerio de la Energia sélo sera util si se mantiene al margen
de intereses comerciales encubiertos, si tiene libertad para propugnar nuevas opciones
aunque conlleven la pérdida de dividendos para determinadas industrias. Y lo mismo vale
para la investigacion farmacéutica, la de motores susceptibles de sustituir a los de
combustion interna y otras muchas tecnologias punta. Creo que el desarrollo de nuevas
tecnologias no debe estar bajo el control de las viejas; la tentacion de suprimir toda posible
competicion es demasiado grande. Si los americanos vivimos en una sociedad que defiende
la libre empresa, deberemos velar para que el control de las industrias de las que puede
depender nuestro futuro sea sustancialmente independiente. Si las organizaciones
dedicadas a investigar la innovacién tecnolégica y sus limites de aceptabilidad no se
enfrentan (e incluso, en muchos casos, atacan) a ciertos poderosos grupos de presiéon, no
estan cumpliendo con su finalidad.

Muchos son los progresos tecnoldgicos de orden practico que no alcanzan su pleno
desarrollo por falta de apoyo gubernamental. Por poner un ejemplo, por angustioso que sea
el problema del cancer no creo que pueda sostenerse que nuestra civilizacion se halle
amenazada por esta enfermedad. Una erradicacion completa del cancer aumentara nuestra
esperanza de vida media en sélo unos pocos afos, mientras van extendiéndose otras
enfermedades que actualmente no gozan de la atencién dispensada al mismo. Parece una
hipétesis sumamente plausible que nuestra civilizacion se halla bajo una inmediata y seria
amenaza, la falta de un control de la fertilidad adecuado. El incremento exponencial de la
poblacidn sobrepasard en mucho todo crecimiento aritmético, incluso el obtenido a través
de las mas modernas iniciativas tecnoldgicas, en cuanto a disponibilidad de recursos
alimentarios, como por lo demas previera Malthus hace ya muchos afios. Mientras algunas
naciones industrializadas se estan acercando a un crecimiento cero de su poblacion, el
mundo contemplado globalmente esta muy lejos de seguir este mismo rumbo.

Pequefias fluctuaciones climaticas pueden destruir poblaciones enteras que dependan de
economias marginales. En las sociedades mas bien pobres en tecnologia y en las que la
perspectiva de alcanzar la edad adulta es bastante incierta, tener muchos hijos es la Unica
forma de combatir tan desesperado y azaroso futuro. Mientras proliferan las armas
nucleares al margen de toda consideracién moral, cuando la elaboracién de un ingenio
atomico se ha convertido casi en una industria artesanal casera, la proliferacion de
hambrunas y el cada vez mas profundo desnivel de riquezas entre unos paises y otros
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plantean peligros muy serios tanto a las naciones desarrolladas como a las todavia
sumergidas en el subdesarrollo. La resolucion de todos estos problemas va condicionada a
una mejora educativa, como minimo la consecucién para todo pais de un nivel de
autosuficiencia tecnoldgica, y, de forma muy especial, una justa distribucién de los recursos
mundiales. Aunque no basta con ello, pues también se hace imprescindible la puesta en
marcha de programas anticonceptivos completamente adecuados (pildoras anticonceptivas
para hombres y mujeres, gratuitas y de accion lo mas prolongada posible, seguramente de
un mes cada toma o incluso periodos mas largos). La puesta en marcha de proyectos de
este tipo serd de enorme utilidad no sdlo en paises extranjeros, sino en nuestro propio
suelo, donde empieza a difundirse una considerable inquietud acerca de los efectos
secundarios de los anticonceptivos orales tipicos a base de estrégenos. ¢Por qué nuestro
pais no dedica un mayor esfuerzo investigativo a este terreno?

Actualmente se estan planteando otras muchas alternativas tecnoldégicas que merecen un
examen serio y en profundidad. Se trata de proyectos que oscilan entre presupuestos
bajisimos y enormes inversiones econdmicas. En un extremo de la escala se sitlan las
tecnologias blandas, como por ejemplo las que propugnan el desarrollo de sistemas
ecoldgicos cerrados que engloben algas, quisquillas y peces criados en estanques rurales;
se obtendrian asi alimentos altamente nutritivos con un costo de produccion
extraordinariamente bajo, mientras que también serian muy pequefios los gastos precisos
para hacerse con los suplementos que completasen adecuadamente la dieta. En el otro
polo, encontramos la propuesta de Gerard ONeill, investigador de la Universidad de
Princeton; su proyecto, construir grandes ciudades orbitales que, mediante la utilizacion de
materiales lunares y asteroidales, tuviesen capacidad para crear nuevas urbes en el espacio
contando tan solo con recursos extraterrestres. Tales ciudades-satélites de la Tierra podrian
encargarse de convertir la luz solar en microondas energéticas y enviar la energia obtenida
hasta nuestro planeta. La idea de construir ciudades aisladas en el espacio -cada una de
ellas quizd construida sobre presupuestos sociales, econémicos y politicos distintos, o con
diferentes antecedentes étnicos- es sumamente atractiva, una soberbia oportunidad para
los individuos desencantados de las civilizaciones terrestres de adoptar su propia vida en
algin punto del cosmos. Siglos atrds, América proporcion6 idéntica oportunidad a
inadaptados, ambiciosos y aventureros. Las ciudades espaciales seran una especie de
continente americano en los cielos, al tiempo que acrecentaran ampliamente el potencial de
supervivencia de la especie humana. Sin embargo, el proyecto es extremadamente
oneroso, con un costo minimo equivalente al de la guerra de Vietham (en dinero, no en
vidas). Por lo demas, la idea tiene como enojoso contrapunto la decision de abandonar la
resolucién de otros problemas que tenemos sobre nuestro planeta, donde, después de todo,
también pueden establecerse con unos costes muchisimo mas bajos comunidades de
pioneros autosuficientes.

Es indudable que el nimero de proyectos tecnoldgicos actualmente realizables excede con
mucho a nuestras posibilidades materiales. Algunos son proyectos extremadamente
rentables a la larga, pero exigen una inversidén inicial tan alta que los convierte en
practicamente inviables. Otros necesitan una inversidon inicial de recursos atrevida,
imposible sin una previa revolucion en los esquemas mentales de nuestra sociedad.
Debemos ser extremadamente cuidadosos al considerar cada una de las opciones. La
estrategia mas prudente nos aconseja combinar bajo riesgo con rendimiento regular o un
riesgo mediano razonable con elevados rendimientos.

Para que tales iniciativas tecnoldgicas lleguen a ser comprendidas y apoyadas es esencial
que se produzca un mejoramiento substancial del conocimiento cientifico y técnico por parte
de la mayoria de la humanidad. Somos seres pensantes; nuestras mentes constituyen
nuestra caracteristica diferencial como especie. No somos ni mas fuertes ni mas activos que
mudchos otros de los animales que comparten con nosotros el planeta. Lo Unico que somos
es mas ingeniosos. Ademas de los inmensos beneficios practicos que derivamos de nuestro
conocimiento cientifico, la contemplacién de la ciencia y la tecnologia nos permite ejercitar
nuestras facultades intelectuales hasta los limites de nuestra capacidad. La ciencia no es
mas que una exploracion del intrincado, sutil e imponente universo que habitamos. Quienes
la practican conocen, aunque soOlo sea ocasionalmente, aquel raro tipo de felicidad que
Socrates definiera como el mayor de los placeres humanos. Y ademas es un placer

30



transferible. Para facilitar la participacion de un publico bien informado en la toma de
decisiones tecnoldgicas, combatir la alienacion que nuestra sociedad tecnoldgica genera en
demasiados ciudadanos y disfrutar por el hecho de que nuestro conocimiento sobre algo es
mas profundo, es imprescindible una sustancial mejora en la educacién cientifica, una
exposicion mas amplia y cabal de sus poderes y encantos. Y un buen punto de partida seria
contrarrestar el destructivo declive del nimero de profesores y alumnos interesados por la
investigacion cientifica o su ensefianza a todos los niveles.

Los medios mas eficaces de comunicacion de la ciencia a las grandes masas son la
television, el cine y la prensa. Pero lo mas frecuente es que la visidon de la ciencia que se
ofrece en tales medios sea aburrida, inadecuada, sombria, bastamente caricaturizada
(como sucede en muchos de los programas televisivos de cadenas comerciales dedicados a
los nifios los sdbados por la mafiana) o incluso hostiles. Se han producido en épocas muy
recientes asombrosos descubrimientos en la exploracion de planetas, el papel que
desempeiian una serie de minusculas proteinas en nuestra vida emocional, las colisiones de
continentes, la evolucion de la especie humana (y la medida en que nuestro pasado
prefigura nuestro futuro), la estructura ultima de la materia (y la cuestion de si quiza
podemos ir encontrando indefinidamente particulas mas elementales), la posibilidad de
comunicarnos con civilizaciones instaladas en otros planetas o estrellas, la naturaleza del
codigo genético (que predetermina nuestra herencia y fija nuestros lazos de parentesco con
todas las plantas y animales que habitan nuestro planeta), y las interrogaciones
fundamentales sobre el origen, naturaleza y destino de la vida, nuestro mundo y el universo
contemplado como un todo. Los logros mas recientes sobre estos temas puede
comprenderlos a la perfeccion cualquier persona inteligente. Y en tal caso, ¢{por qué se
discute tan poco sobre ellos en los medios de comunicacién, en las escuelas o en nuestras
conversaciones cotidianas?

Una excelente forma de caracterizar cualquier civilizacidon es tomar en consideracion el
modo en que plantean la resolucidon de todos estos problemas, la manera en que alimentan
tanto a su cuerpo como a su espiritu. La moderna elucidacién cientifica de estas cuestiones
constituye un intento de adquirir un punto de vista genéricamente aceptado acerca de cual
es nuestro lugar en el cosmos, y requiere imprescindiblemente una creatividad despierta,
un cierto escepticismo mental y un vivo sentimiento de admiracion ante el cosmos. Los
interrogantes resefiados son bastante distintos de las cuestiones practicas de que hablaba
poco antes, pero estan en estrecha vinculacién con ellas y -como en el ejemplo ofrecido de
Faraday y Maxwell- la estimulacion de la investigacion pura debe convertirse en la mas
solida garantia de que acabaremos teniendo a nuestra disposicidén los medios técnicos e
intelectuales que nos permitan abordar a satisfaccién los problemas con que nos
enfrentamos.

Sélo una parte muy pequefia de los jovenes mas capacitados escoge carreras cientificas. Me
guedo maravillado al ver que la capacidad y el entusiasmo ante la ciencia es mucho mayor
en los nifilos que acuden a escuelas primarias que entre los muchachos de secundaria. Algo
sucede durante los afios escolares que les desalienta y les hace perder el interés (y no es
basicamente la pubertad); debemos comprender y m@liar este peligroso desencanto. Nadie
puede predecir de donde saldran las figuras cientificas del futuro. Albert Einstein se
convirtid6 en cientifico, no gracias, sino a pesar de su escolarizacion (Cf. cap. 3). En su
Autobiografia, Malcolm X nos habla de wn corredor de apuestas que jamas llegd a escribir ni
una sola cifra, aunque nunca tuvo tampoco el menor problema para retener de memoria un
auténtico mundo de transacciones y cantidades. Y se preguntaba Malcolm, ¢équé
contribucion social no hubiera podido llevar a cabo una persona de tales capacidades con
una educacidon y estimulo adecuados? Nuestros mas brillantes jovenes son un recurso
nacional y mundial, y por tanto precisan cuidados y alimentacion especiales.

Muchos de los problemas que se nos plantean son solubles, pero sélo si estamos dispuestos
a aceptar soluciones atrevidas, brillantes y complejas. Y tales soluciones las encontraran
individuos atrevidos, brillantes y complejos, y creo que a nuestro alrededor existen muchos
mas, sea cual sea la nacion, el grupo étnico y el estado social, de cuantos creemos. Por
descontado, la educacion de tales jévenes no debe quedar restringida a los terrenos de la
ciencia y la tecnologia, pues una aplicacion creativa de la nueva tecnologia a los problemas
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humanos requiere una profunda comprensién de la naturaleza y la cultura humanas, una
educacion general en el mas amplio sentido del término.

Nos encontramos en una encrucijada histérica. Ninguno de los momentos precedentes se ha
mostrado a un tiempo tan peligroso y tan prometedor. Somos la primera especie que
tendra en sus propias manos su evolucion como tal. Por vez primera en la historia
disponemos de medios para provocar nuestra propia destruccién, intencionada o
inadvertidamente. También disponemos, creo, de los medios para pasar de este estadio de
adolescencia tecnoldgica a una madurez rica, colmada y duradera para todos los miembros
de nuestra especie. Sin embargo, ya no queda mucho tiempo para decidir por cual de los
senderos de la encrucijada encaminamos a nuestros hijos y nuestro futuro.
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Segunda Parte: Los Fabricantes de Paradojas

5. SONAMBULOS Y TRAFICANTES EN MISTERIOS: SENTIDO Y
SINSENTIDO EN LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

LOS LATIDOS DE UNA PLANTA ESTREMECEN A UNA REUNION DE CIENTIFICOS
EN OXFORD

Sabio hindu causa nuevo asombro al mostrar «sangre» manando de la planta
EL PUBLICO, TOTALMENTE ABSORTO,

contempla con el animo en suspenso cdmo el conferenciante combate a muerte con una
planta de linaria.

The New York Times, 7 de agosto de 1926, p. 1

William James solia predicar la «voluntad de creer». Yo, por mi parte, quisiera predicar la
«voluntad de dudar»... Lo que se persigue no es la voluntad de creer, sino el deseo de
descubrir, que es exactamente lo opuesto.

BERTRAND RUSSELL Sceptical Essays (1928)

Durante el reinado del emperador romano Marco Aurelio, en el siglo II de nuestra era, vivid
en Grecia un magistral timador llamado Alejandro de Abonutico. Elegante, habil, inteligente
y falto por completo de escripulos, segin palabras de uno de sus contemporaneos, iba de
un lado para otro haciendo gala de oscuras pretensiones. Su engafio mas célebre consistio
en «irrumpir en la plaza del mercado, sin mas vestimenta que un taparrabos de lentejuelas
de oro y su cimitarra, agitando al viento su larga melena, como lo hacen los fanaticos que
recolectan dinero en nombre de Cibeles, se encaramé a un elevado altar y desde alli arengd
a la multitud» anunciando el advenimiento de un nuevo dios oracular. Alejandro exhorté a
la construccion de un templo en aquel mismo lugar, idea aceptada de inmediato por la
multitud que le rodeaba, y descubrié -en el lugar donde lo habia previamente enterrado,
desde luego- un huevo de oca en cuyo interior habia encerrado una cria de serpiente.
Abriendo el huevo, anuncié d gentio que el nuevo dios profetizado era precisamente aquella
pequefia serpiente. Alejandro se retird luego a su casa durante unos pocos dias, y cuando
decidié volver a presentarse ante el pueblo expectante lo hizo con una enorme serpiente
enroscada alrededor de su cuerpo; la serpiente habria crecido asombrosamente en el
interin.

En realidad, la serpiente era de una variedad convenientemente grande y ddcil que para tal
propdsito se habia procurado tiempo antes en Macedonia, y ademas estaba provista de una
caperuza de lino de aspecto vagamente humano. El templo estaba apenas iluminado. A
causa de la presidon ejercida por la multitud expectante, ningun visitante podia permanecer
demasiado tiempo en la habitacion o examinar la serpiente con detenimiento. En
consecuencia, la opinidon difundida entre la multitud era que el profeta les entregaba un
auténtico dios.

A continuacion Alejandro indico que el dios era capaz de dar respuesta a preguntas
planteadas por escrito que se entregaran dentro de sobres sellados. Una vez a solas,
doblaba o rasgaba el sello, leia el mensaje, recomponia con todo cuidado el sobre e
introducia el texto original al que habia afadido una respuesta. Pronto llegaria gente de
todo el imperio para atestiguar con sus o0jos la existencia de una maravillosa serpiente
pitonisa con cabeza humana. En caso de que la respuesta del oraculo se mostrase luego, ya
no ambigua, sino claramente errénea, Alejandro tenia una solucion muy simple: alterar el
contenido de la respuesta escrita previamente. Ademas, cuando la interrogacion de alguna
persona adinerada envolvia alguna flaqueza humana o secreto punible, Alejandro no tenia
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el menor escripulo en extorsionar a su cliente. El resultado de todo este fabuloso tinglado
produjo unos ingresos equivalentes hoy en dia a varios cientos de miles de ddélares anuales,
ademas de una fama con la que pocos hombres de la época podian rivalizar.

Quiza sonriamos ante Alejandro, el traficante de profecias. Todos quisiéramos vaticinar el
futuro y entrar en contacto con los dioses, pero hoy en dia es imposible que nos veamos
envueltos en un fraude de este tipo. ¢O acaso no lo es? M. Lamar Keene vivié durante trece
anos de sus servicios como médium espiritista. Era pastor de la Iglesia Asamblearia de la
Nueva Era, en Tampa, uno de los administradores legales de la Asociacidn Espiritista
Universal y, durante muchos afios, una de las figuras sefieras de la principal corriente del
movimiento espiritista americano. Asimismo, fue un timador confeso, convencido, y ello con
informaciones de prmera mano, de que practicamente todas las sesiones, conferencias y
mensajes procedentes del mas alla y obtenidas con la intervencion de médiums eran
supercherias intencionadas, fraudes destinados a explotar la afliccion y aforanza que todos
sentimos por nuestros amigos y parientes muertos. Como Alejandro, Keene podia
responder a interrogaciones escritas depositadas en sobres cerrados, pero él no lo hacia en
privado sino desde un pulpito. Keene leia las preguntas con la ayuda de una ldmpara oculta
o de un liquido abrillantador, métodos ambos que proporcionaban transparencia transitoria
a los sobres en cuestion. Encontraba objetos perdidos, asombraba a los que presenciaban
sus sesiones con asombrosas revelaciones sobre sus vidas privadas «que era imposible que
conociese», se comunicaba con los espiritus y conseguia materializar ectoplasmas, claro
estd, todo ello en reuniones mantenidas en penumbras y gracias a toda una serie de trucos
bastante simples, una absoluta confianza en si mismo y, por encima de todo, la inmensa
credulidad, la absoluta falta de escepticismo de que hacian gala sus feligreses y clientes.
Keene creia, como lo hiciera Harry Houdini, que no so6lo era generalizado el fraude
espiritista, sino que sus -cultivadores profesionales estaban altamente organizados e
intercambiaban entre si datos o clientela potencial para conseguir que sus revelaciones
causaran mayor asombro. Lo mismo que las apariciones de la serpiente de Alejandro, todas
las sesiones espiritistas se consuman en habitaciones oscuras, pes la claridad de la luz
puede poner al descubierto con demasiada facilidad el engafo. En sus afios de
encumbramiento, Keene a duras penas logrd equiparar sus ingresos, en cuanto a valor
adquisitivo, a los de su ilustre antecesor, Alejandro de Abonutico

Desde la época de Alejandro hasta nuestros dias, incluso parece probable que desde que
sobre este planeta existen seres humanos, la gente ha descubierto que podia ganar dinero
arrogandose el poder de desentrafiar lo misterioso y conocer lo oculto. Puede encontrarse
una encantadora e iluminadora exposiciéon de algunos de estos engafos en un notable libro
de Charles Mackay, Extraordinary popular delusions and the madness of crowds (Fraudes
populares extraordinarios e insensatez de las multitudes), publicado en Londres en 1852.
Bernard Baruch afirmaba que la lectura de este libro le habia ahorrado millones de dolares,
presumiblemente alertandole de los necios proyectos en que no debia invertir ni un
centavo. Mackay trata desde las profecias, las curaciones milagrosas y la alquimia hasta las
casas embrujadas, las Cruzadas o la «influencia de la politica y la religion en el crecimiento
del cabello y la barba». El valor del libro, como muestra la historia relatada del traficante de
oraculos Alejandro, reside en la antigliiedad de los fraudes y engafios descritos. Muchas de
las imposturas resefadas no tienen un marco actual y estimulan nuestras pasiones sélo
muy débilmente; el tema del libro son los fraudes en que cayeron gentes de otros tiempos
pasados. No obstante, tras leer muchos de los casos descritos, empezamos a sospechar que
existen versiones contemporaneas equivalentes. Los sentimientos impulsivos de la gente
siguen siendo tan fuertes como antafio, y probablemente el escepticismo es algo tan raro
hoy como pueda haberlo sido en cualquier otra época. En consecuencia, cabe esperar que
sean muchos los timos difundidos por doquier en la sociedad contemporanea. Y
efectivamente es asi.

Tanto en tiempos de Alejandro como en los de Mackay, la religion era la fuente de las
intuiciones mas ampliamente difundidas y de las cosmovisiones dominantes. Quienes
intentaban embaucar a las gentes solian, pues, hacerlo, por medio del lenguaje religioso.
Desde luego, el método sigue en plena vigencia, como atestiguan sobradamente los
espiritistas y otros movimientos similares. Pero dentro del ultimo siglo, para bien o para
mal, la ciencia se ha convertido para el comdn de las gentes en el medio fundamental para
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penetrar los secretos del universo, lo que llevaria a esperar que buena parte de bs fraudes
contemporaneos adoptaran una envoltura cientifica. Y asi es.

Desde hace poco mas o menos un siglo se han expuesto una serie de fantasticas
pretensiones en los terrenos limitrofes de la ciencia, un conjunto de asertos que han
logrado excitar la imaginacion popular y que, de ser ciertas, tendrian una enorme
importancia cientifica. Vamos a examinar sucintamente un muestrario representativo. Los
fendmenos reivindicados son siempre de caracter extraordinario, nos arrancan de la
monotonia mundanal y, en no pocos casos, implican esperanzadoras promesas. Por
ejemplo, se presupone que gozamos de amplios poderes jamas registrados, que fuerzas
desconocidas nos envuelven para salvarnos o que existe algin armoénico modelo del cosmos
cuyo conocimiento todavia no hemos penetrado. En ciertas ocasiones la ciencia ha
sostenido pretensiones de orden similar, por ejemplo al postular que la informacién
hereditaria transmitida de generacidn en generacion se encierra en una larga aunque
bastante simple molécula de ADN, al postular la existencia de la gravitacion universal o la
deriva continental, al registrar la energia nuclear o al investigar el origen de la vida o la
evolucion historica del universo. Por tanto, équé diferencia puede haber entre éstas y otras
pretensiones similares como, por ejemplo, que es posible flotar en el aire mediante un
simple esfuerzo de la voluntad? Ninguna, excepto en lo que respecta a la forma de probar
unas y otras. Quienes sostienen la existencia de la levitacion tienen la obligacion de
demostrarlo ante sus escépticos oponentes bajo condiciones experimentales controladas. La
obligacion de demostrarlo es suya, no de quienes ponen en duda el fendmeno levitatorio.
Tales pretensiones son demasiado importantes para no analizarlas con todo cuidado. En los
ultimos anos se han afirmado muchas cosas sobre la levitacidn, pero no existe ni una sola
pelicula correctamente iluminada que nos muestre a una persona elevandose por los aires
sin ayuda alguna, digamos cinco metros, y de la que pueda excluirse todo tipo de trucaje o
fraude. Si la levitacidn fuese posible, sus implicaciones cientificas, y mas genéricamente,
humanas, serian enormes. Quienes llevan a cabo observaciones acriticas o afirmaciones
fraudulentas nos inducen a error y nos desvian del gran objetivo humano de comprender la
maquinaria del universo. De ahi que jugar fuerte y deslavazadamente con la verdad sea
asunto de la mayor seriedad.

PROYECCION ASTRAL

Consideremos el fendmeno usualmente denominado proyeccidon astral. Bajo los efectos de
un éxtasis religioso, un suefio hipnédtico o, en algunos casos, de determinados alucinégenos,
ciertos individuos indican haber experimentado la sensacion de abandonar su cuerpo, flotar
sin el menor esfuerzo hacia cualquier punto de la habitacidn (por lo general, el techo) y
permanecer alli sin reintegrarse a su sostén corporal hasta una vez finalizada Ila
experiencia. Si realmente puede suceder algo de este tipo, se trata de un fendmeno de
enorme importancia, pues trae implicitas una serie de consecuencias sobre la naturaleza de
la personalidad humana e incluso sobre la posibilidad de «vida tras la muerte». Algunos
individuos que se han visto muy cerca de la muerte, o que tras ser declarados clinicamente
muertos han vuelto a la vida, han hablado de sensaciones muy similares. Pero hablar de
una determinada sensacién no significa que haya existido tal como se explica. Por ejemplo,
puede darse el caso de que alguna sensacién, que nada tiene de extraordinario, o alguna
conexion defectuosa dentro del circuito neuroanatdmico humano provoque bajo ciertas
circunstancias la ilusién de haber experimentado una proyeccion astral (véase capitulo 25).

Hay una forma muy sencilla de verificar la existencia de una proyeccion astral. Se le pide a
un amigo que, en nuestra ausencia, cologue un libro en algin elevado e inaccesible estante
de la libreria, de modo que no sea posible ver su titulo. Si creemos experimentar una
experiencia proyectiva, flotemos hasta la parte alta de la habitacion y entonces podremos
leer el titulo del libro en aestion. Cuando nuestro cuerpo vuelva al estado normal de vigilia
y podamos indicar correctamente lo leido, tendremos prueba fehaciente de la realidad fisica
de la proyeccién astral. Desde luego, no debe existir ningln otro posible medio de conocer
el titulo del libro, como por ejemplo entrar solapadamente en la habitacién cuando nadie
nos observe o recabar informacién de nuestro amigo o cualquier otra persona enterada del
asunto. Para evitar esta Ultima posibilidad, el experimento debe efectuarse «doblemente a
ciegas», es decir, que la seleccion y ubicacién del libro debe hacerla alguien a quien no
conozcamos y que a Su vez no nos conozca en absoluto, y ésta serd precisamente la
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persona encargada de juzgar si nuestra respuesta es correcta. Por cuanto conozco, jamas
se ha registrado una experiencia de proyeccidon astral bajo las premisas de control
resefiadas y con la supervision de gentes escépticas ante el supuesto fendomeno. Por tanto,
a pesar de que no deba excluirse a priori la proyeccion astral, concluyo que existen muy
escasas razones para creer en ella. Por otro lado, lan Stevenson, psiquiatra de la
Universidad de Virginia, ha reunido algunas pruebas de que en la India y el Proximo Oriente
algunos muchachos relatan con todo lujo de detalles una vida anterior transcurrida a
considerable distancia de su actual domicilio y en un lugar que jamas han visitado, y que
ulteriores investigaciones vienen a demostrar que los datos de alguien recién fallecido alli se
ajustan a la perfeccion con la descripcion del muchacho. Sin embargo, no se trata de
experimentos bajo control, y siempre cabe la posibilidad de que el muchacho haya oido por
casualidad o recibido directamente informaciones que el investigador desconoce. Con todo,
el trabajo de Stevenson es probablemente la mas interesante de las investigaciones
contemporaneas sobre «percepcidn extrasensorial».

ESPIRITISMO

En 1848 vivian en el estado de Nueva York dos muchachitas, Margaret y Kate Fox, de las
que se contaban maravillosas historias. En presencia de las hermanas Fox podian oirse
misteriosos ruidos acompasados que, con mas atencidon, resultaban ser mensajes
codificados procedentes del mundo de los espiritus; preglntesele algo al espiritu: un golpe
significa no, tres golpes significa si. Las hermanas Fox causaron sensacién, emprendieron
giras por toda la naciéon organizadas por su hermana mayor y se convirtieron en centro de
atencién de una serie de intelectuales y literatos europeos, como por ejemplo Elizabeth
Barrett Browning. Las «exhibiciones» de las hermanas Fox constituyen la fuente del
espiritismo moderno, segln el cual, gracias a un especial esfuerzo de la voluntad, unos
pocos individuos atesoran el don de comunicarse con los espiritus de personas ya fallecidas.
Los compinches de Keene tienen una deuda impagable con las hermanas Fox.

Cuarenta afios después de las primeras «exhibiciones», desasosegada consigo misma,
Margaret Fox redactd una confesion firmada. Los golpes se producian, mientras
permanecian de pie sin esfuerzo ni movimiento aparentes, chasqueando &s articulaciones
de los dedos de los pies o de los tobillos, de modo muy similar a como se produce un
crujido con los nudillos. «Y asi fue como empezamos. Primero, como un simple truco para
asustar a nuestra madre, pero luego, cuando empezd a visitarnos mucha gente, fuimos
nosotras mismas las atemorizadas, y nos vimos forzadas a continuar con el engafio para
protegernos. Nadie podia pensar en un truco ya que éramos demasiado nifas para que se
nos ocurriese tal cosa. Actuamos como lo hicimos bajo el estimulo intencionado de nuestra
hermana mayor y el inconsciente de nuestra madre». La hermana mayor, encargada de
organizar las giras, parece haber sido siempre plenamente consciente del fraude. Su
motivacion para mantenerlo, el dinero.

El aspecto mas instructivo del caso Fox no es que se consiguiera embaucar a tanta gente,
sino que tras confesar el engafio, después de que Margaret Fox hiciera una demostracion
publica en el escenario de un teatro neoyorquino de su «preternatural dedo gordo del pie»,
muchos fueron bs engafiados que se negaron a admitir la existencia de fraude. Sostenian
gue Margaret se habia visto forzada a confesar bajo la presion de alguna Inquisicion de
sesgo racionalista. La gente raramente agradece que se le demuestre abiertamente su
credulidad.

EL GIGANTE DE CARDIFF

En 1869, «mientras excavaba un pozo» cerca de Cardiff, villa situada al oeste de Nueva
York, un granjero desenterré una enorme piedra en la que se reproducia con extraordinario
verismo la figura de un hombre de tamafio mas que considerable. Clérigos y cientificos
afirmaron al unisono que se trataba de un ser humano de épocas pretéritas fosilizado, tal
vez una prueba confirmadora del relato biblico que sostiene que «en aquellos dias, la Tierra
la poblaban gigantes». Muchos fueron los comentarios desencadenados con la precisiéon de
la figura, aparentemente superior a lo que ninglun artesano hubiera podido jamas conseguir
esculpiendo una piedra. Por poner un sélo ejemplo, podia incluso apreciarse la presencia de
diminutas venas azuladas. Sin embargo, otras gentes se sintieron menos impresionadas, y
entre ellas Andrew Dickson White, el primer rector de la Universidad de Cornell, quien
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declararia que se trataba de un fraude indudable, de una execrable escultura que no
merecia mas que un buen puntapié. Un examen meticuloso del gigante de Cardiff revelaria
entonces que era una simple estatua de origen reciente, un engafo perpetrado por George
Hull, de Binghampton, quien se describia a si mismo como «tabaquero, inventor, alquimista
y ateo», un hombre realmente muy ocupado. Las supuestas «venas azuladas» eran
formaciones coloreadas propias de la roca en que se habia esculpido la figura humana. El
objetivo del engafio era desplumar turistas incautos.

Pero tan enojosa revelacion no desalenté al empresario norteamericano P.T. Barnum, quien
ofreci6 60.000 ddlares por arrendar el gigante de Cardiff durante tres meses. Barnum
fracasd en su intento de alquilar la escultura para organizar exhibiciones itinerantes (sus
propietarios estaban ganando demasiado dinero para desprenderse de ella), y tras hacerse
con una copia decidi®¢ que fuera ésta la exhibida, para asombro de sus clientes y
enriquecimiento de sus bolsillos. El gigante de Cardiff contemplado por muchos americanos
fue dicha copia. Barnum exhibia una imitacion de una falsificacion. El gigante original
languidece hoy en el Farmer's Museum de Coopers-Town, Nueva York. Tanto Barnum como
H.L. Mencken sefialaron haber efectuado la deprimente constatacién de que nadie puede
perder dinero subestimando la inteligencia del publico americano. Sin embargo, no se trata
de falta de inteligencia, que existe en dosis abundantes. El articulo que escasea es un
adiestramiento sistematico para pensar criticamente.

HANS EL LISTO, EL CABALLO MATEMATICO

A comienzos del presente siglo existid en Alemania un caballo que podia leer, efectuar
operaciones matematicas y mostrar un profundo conocimiento de los asuntos politicos
mundiales. O asi parecia. El caballo era conocido por Hans el Listo. Era propiedad de
Wilhelm von Osten, un anciano berlinés que, segun opinidon generalizada, era incapaz de
verse involucrado en el menor fraude. Delegaciones de eminentes cientificos examinaron la
maravilla equina y la consideraron auténtica. Hans respondia a los problemas matematicos
que se le planteaban golpeando el suelo con una de sus patas delanteras, y a las cuestiones
de otro orden cabeceando de arriba abajo o de un lado a otro, segin es costumbre entre los
occidentales. Por ejemplo, si alguien le decia, «Hans, écudl es el doble de la raiz cuadrada
de nueve, menos uno?», tras una breve pausa, sumisamente, levantaba su pata delantera
derecha y golpeaba cinco veces el suelo. «éEs Moscu la capital de Rusia?» Agitaba la cabeza
a derecha e izquierda. ¢Acaso es San Petersburgo?» Asentimiento.

La Academia Prusiana de las Ciencias nombré una comision, encabezada por Oskar Pfungst,
para examinar la cuestién mas de cerca. Osten, quien creia fervientemente en los poderes y
capacidades de Hans, aceptd encantado la investigacién. Pfungst no tardd en detectar una
serie de interesantes irregularidades. Cuanto mas dificil era la pregunta, mas tardaba Hans
en responder; cuando Osten no conocia la respuesta, Hans mostraba pareja ignorancia;
cuando Osten estaba fuera de la habitacién o cuando se le vendaban los gos a Hans, las
respuestas ofrecidas por el caballo eran errdneas. Sin embargo, en ciertas ocasiones Hans
podia ofrecer respuestas correctas a pesar de hallarse en un medio que le era extrafo,
rodeado de observadores escépticos y con Osten, su duefio, no sdo fuera del recinto, sino
incluso de la ciudad. Finalmente se vislumbré la solucion al enigma. Cuando se le planteaba
a Hans un problema matematico, Osten se ponia ligeramente tenso por miedo a que Hans
no golpease el suficiente nimero de veces. Por el contrario, cuando Hans terminaba de dar
el numero de golpes preciso, de forma inconsciente e imperceptible Osten inclinaba su
cabeza en sefal de asentimiento o se relajaba de la tensidn mantenida. Su distension era
virtualmente imperceptible para cualquier dservador humano, -pero no para Hans, que era
premiado con un terron de azlUcar por cada respuesta correcta. Ademds, no pocos
observadores que se mostraban escépticos ante las habilidades de Hans fijaban sus ojos en
las patas delanteras desde el momento mismo en que acababa de ser formulada la
pregunta y modificaban sensiblemente su postura o gestos cuando el caballo llegaba a la
respuesta correcta. Hans nada sabia de matematicas, pero era extremadamente sensible a
toda sefial inconsciente no verbalizada. Y de orden similar eran los signos que
imperceptiblemente se le transmitian al caballo cuando la pregunta no era matematica. A
decir verdad, el apodo de Listo se adaptaba perfectamente a Hans. Era un caballo
condicionado por un ser humano y que habia descubierto que otros seres humanos que
jamas habia visto antes también le podian proporcionar las indicaciones que precisaba. Pero
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a pesar de la falta total de ambigledad de la solucidon ofrecida por Pfungst, historias
similares de caballos, cerdos o patos sabios que entienden de aritmética, saben leer o
poseen conocimientos politicos han seguido impregnando la credulidad de muchas naciones.

(1)

(1): Por ejemplo, Lady Wonder, un caballo de Virgipia, era capaz de contestar una serie de
preguntas moviendo con la nariz una serie de tacos de madera que prefiguraban letras.
Como también contestaba a cuestiones planteadas en privado a su propietario, el
parapsicologo J. K' Rhine dijo que el caballo no sélo sabia leer sino que ademas tenia el don
de la telepatia (Journal & Abnormal and Social Psychology. 23, 449, 1929). Pero el mago
John Scarne indicé que el propietario hacia una sefia a Lady Wonder con un latigo mientras
éste «rumiaba» sobre los tacos de madera antes de convertirlos en palabras. En apariencia,
el propietario estaba fuera del campo usual del animal, pero ya sabemos que los caballos
tienen una excelente visidn periférica. Lady Wonder era cdmplice de un impostor, cosa que
no ocurria con Hans el Listo.

SUENOS PREMONITORIOS

Uno de los fendmenos aparentemente mas asombrosos de la percepcion extrasensorial son
las experiencias premonitorias, aquellas en las que una persona tiene una percepcion clara
y precisa de un desastre inminente, la muerte de un ser amado o el establecimiento de
comunicacidon con un amigo desaparecido mucho tiempo atrds, y que tras tenerla se
produce el evento intuido. Muchas de las personas que han tenido tal tipo de experiencias
sefialan que la intensidad emocional de la premonicion y su subsiguiente verificacion
provocan una abrumadora sensacion de estar en contacto con otro dmbito de realidad. He
tenido oportunidad de experimentar por mi mismo una de tales premoniciones. Hace ya
muchos afios me desperté de repente bafiado por un sudor frio y con la certidumbre de que
un pariente cercano acababa de morir en aquel momento. Me senti tan impresionado por la
obsesionante intensidad de la experiencia que temi poner una conferencia telefénica no
fuera el caso que mi allegado tropezara con el hilo telefdnico, o algo por el estilo, y
convirtiera la premonicion en profecia plenamente cumplida. El familiar en cuestion vive vy
goza de buena salud, y sean cuales fueren las raices psicoldgicas de la experiencia, lo cierto
es que no era un reflejo de un suceso que acabara de producirse en el mundo real.

No obstante, supongamos que el pariente hubiera efectivamente fallecido esa noche. Creo
que hubiera sido dificil convencerme de que era una mera coincidencia. Si cada americano
tiene experiencias premonitorias de este tipo unas pocas veces a lo largo de su vida, es
inmediato concluir que un simple registro estadistico de las mismas dara lugar a que cada
ano se produzcan algunos acontecimientos premonitorios aparentes en América. Quizad se
desprenda de nuestro registro que tales sucesos pueden ocurrir con bastante frecuencia,
pero para la persona que suefie un desastre que venga inmediatamente confirmado por la
realidad el hecho es misterioso y le produce un temor reverencial. Quiza tales coincidencias
se le presenten a alguien cada varios meses, pero es mas que comprensible que quien viva
las premoniciones convertidas en realidad se resistird a explicarlas como simples
coincidencias.

Tras vivir mi experiencia no escribi ninguna carta a un instituto de parapsicologia relatando
haber tenido un suefio premonitorio que no se vio confirmado por la realidad. No era algo
susceptible de merecer un registro. Pero si la muerte que habia sofiado se hubiese
producido efectivamente, la hipotética carta habria pasado a convertirse en prueba a favor
de la premonicidon. Los éxitos se registran, mientras que los errores no. Aunque sea
inconscientemente, la naturaleza humana conspira para producir un registro sesgado de la
frecuencia con que se produce tal tipo de eventos.

Todos los casos resefiados -Alejandro, el traficante de profecias, Keene, la proyeccion
astral, las hermanas Fox, el gigante de Cardiff, Hans el Listo y los suefios premonitorios-
son fendmenos tipicos que se mueven en las zonas limitrofes del ambito cientifico. Se trata
de casos asombrosos, fuera de lo ordinario, hechos maravillosos o que infunden temor
reverencial; en todo caso, se trata de fendmenos que nada tienen de tediosos o comunes.
Resisten analisis superficiales de la gente instruida, y en ciertos casos incluso estudios mas
detallados que les otorgan el respaldo de algunas celebridades y cientificos. Quienes
aceptan la validez de tan insdlitos fendmenos se niegan a aceptar todo intento de

38



explicacién convencional. Las auténticas causas mas frecuentes son de dos tipos. Uno, el
fraude consciente con objeto de enriquecerse, como el caso de las hermanas Fox o el
gigante de Cardiff, y quienes aceptan la supercheria han sido embaucados. Otro, y en este
caso solemos engafamos a nosotros mismos, es mucho mas dificil de precisar, y
corresponde a aquellos fendmenos inusualmente sutiles y complejos, aquellos cuya
naturaleza es mucho mas intrincada de cuanto habiamos supuesto y cuya comprension
requiere un andlisis realmente profundo. Podrian enmarcarse en este segundo apartado
casos como el de Hans el Listo o buena parte de los suefios premonitorios.

Hay otra razéon que me ha llevado a escoger los ejemplos precedentes. Todos ellos estan
estrechamente relacionados con la vida cotidiana; afectan al comportamiento animal o
humano, es posible evaluar la veracidad de las pruebas y constituyen otras tantas
ocasiones para ejercitar el sentido comudn. Ninguno de los casos expuestos abarca
complejidades tecnoldégicas u oscuros razonamientos tedricos. Por decirlo asi, no
necesitamos tener sdlidos conocimientos de fisica para cribar escépticamente las
pretensiones de los modernos espiritistas. Con todo, estos engafios, imposturas y falsas
interpretaciones han conseguido cautivar a millones de individuos. En consecuencia, sera
infinitamente mas dificil y peligroso evaluar ciertas cuestiones que se ubican en la zona
fronteriza de ciencias mucho menos familiares al hombre medio, como por ejemplo las
catastrofes cosmicas, la existencia de supuestos continentes desaparecidos o la de objetos
voladores no identificados.

Quiero distinguir entre quienes elaboran y promueven sistemas de creencias sobre
cuestiones limitrofes y quienes las aceptan. Estos Ultimos se sienten compelidos muy a
menudo por la novedad de los sistemas propuestos y la sensacidon de grandiosidad y
penetracion que conllevan. De hecho, adoptan actitudes y objetivos cientificos. Es facil
imaginar visitantes extraterrestres de aspecto humano, que con vehiculos espaciales e
incluso aeroplanos similares a los nuestros, nos visitaron en tiempos remotos y son algo asi
como nuestros antepasados. No son cosas que resulten demasiado extrafias a nuestra
imaginacién y son lo suficientemente similares a ciertas historias religiosas occidentales
como para que nos sintamos comodos en tales contextos. La busqueda de microbios
marcianos de exdtica bioquimica o de radiomensajes interestelares de seres inteligentes
bioldgicamente muy distintos de nosotros es tarea mucho mas dificil y no tan agradable.
Muchos son los que se sienten atraidos por la primera perspectiva citada, pero el numero de
los que adoptan la segunda es ya considerablemente menor. No obstante, creo que buena
parte de los que se interesan por la idea de antiguos astronautas visitando la Tierra estan
motivados por inquietudes sinceramente cientificas, y, eventualmente, de orden religioso.
Existe un amplio e impreciso interés popular por los temas cientificos con mayor carga de
misterio. Para mucha gente, la vulgaridad presuntuosa que envuelve las doctrinas acerca de
las zonas limitrofes de la ciencia es la mejor aproximacion de que disponen a una ciencia
facilmente comprensible. La popularidad de tales protociencias es un claro reproche a
escuelas, prensa y television comercial por la escasez de sus esfuerzos, ademas inefectivos
y faltos de imaginacién, en favor de una educacién cientifica. Y también es un reproche
para nosotros los cientificos, que tan poco hacemos por popularizar nuestro trabajo.

Quienes abogan por la existencia de antiguos astronautas -el ejemplo mas notable en esta
linea es el de Erich von Daniken y su libro Chariots of the Gods?- sostienen que son muy
numerosos los restos arqueoldgicos que sdélo pueden explicarse recurriendo a contactos
entre nuestros antepasados y civilizaciones extraterrestres. Sostienen que, entre otras
varias cosas, seres extraterrestres son responsables de la construccion o supervision de una
columna de acero hallada en la India, una placa hallada en Palenque, México, las piramides
de Egipto, los monolitos de piedra de la isla de Pascua (que en opinién de Jacob Bronowski,
todos guardan cierta semejanza con Benito Mussolini), o las figuras geométricas de Nazca,
Peru. Sin embargo, el origen de todos estos artefactos tiene siempre una explicacion mucho
mas sencilla y plausible. Nuestros antepasados historicos no eran unos zoquetes. Quiza no
tuvieran una sofisticada tcnologia, pero eran tan habiles e inteligentes como nosotros y en
determinados casos concretos combinaron tales dosis de dedicacién, inteligencia y duro
trabajo que consiguieron resultados que nos impresionan incluso a nosotros. La teoria de
los antiguos astronautas sobre nuestro planeta se halla bastante difundida, y creo que de
forma interesada, entre los burdcratas y politicos soviéticos, tal vez porque sirve para
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mantener viejos sentimientos religiosos en un contexto cientifico aceptablemente moderno.
La version mas reciente del tema de los astronautas de la antigliedad sostiene que las
gentes dogones de la republica de Mali conservan una tradicion astrondmica sobre la
estrella Sirio que sdlo pueden haber adquirido por contacto con una civilizacion de
alienigenas. De hecho, parece la explicacion correcta, pero tales extranjeros nada tienen
que ver con astronautas, antiguos o modernos (cf. cap. 6). Nada tiene de sorprendente que
las piramides hayan desempefiado un papel tan importante en las historias sobre antiguos
astronautas. Desde que Napoledn invadiera Egipto, los restos de su antigua civilizacidon
impresionaron hasta tal punto a los europeos que no han dejado de mostrarse como una
fuente de innumerables sinsentidos. Mucho se ha escrito sobre la supuesta informacion
numeroldgica almacenada en las dimensiones fisicas de las piramides, especialmente sobre
la gran piramide de Gizeh, llegandose a afirmar, por ejemplo, que la proporcidon entre altura
y anchura, medida en ciertas unidades, es la misma que el tiempo en afos que separa a
Adan de JesuUs. Existe el caso célebre de un piramidélogo al que se observé limando una
protuberancia para que existiera una mayor concordancia entre sus observaciones y sus
especulaciones. La manifestacion mas reciente del interés despertado por las piramides es
la «piramidologia», y entre otras cosas sus cultivadores sostienen que tanto nosotros como
nuestras navajas de afeitar funcionan mejor y duran mas dentro de las piramides que en
nuestros actuales cubiculos ciudadanos. Puede ser. Por mi parte, viviendo en espacios
cuadriculados y habitaciones como cajas de zapatos debo admitir que me siento deprimido,
pero tampoco debe olvidarse que durante la mayor parte de su historia la raza humana no
ha encerrado sus vidas en tan opresivos espacios. Sea como fuere, las tesis de la
piramidologia jamas se han verificado en condiciones adecuadas de control experimental.
Una vez mas, no han sido sometidas a la piedra de toque experimental.

El «misterio» del triangulo de las Bermudas gira en tomo a desapariciones no explicadas de
barcos y aeroplanos en una vasta regidon oceanica que circunda dichas islas. La explicacién
mas razonable para tales desapariciones (cuando son tales, pues de muchas de tales
desapariciones se ha verificado que jamas se produjeron) es que los navios se hunden. En
cierta ocasion, sefialé en un programa de television que me parecia extrafio que barcos y
aviones desaparecieran misteriosamente, pero que nunca sucediera algo similar con trenes,
a lo que Dick Cavett, el presentador, me respondidé: «Veo que usted nunca ha estado
esperando el tren de Long Island». Como los entusiastas de los astronautas de la
antigliedad, los valedores del triangulo de las Bermudas usan argumentos chapuceramente
académicos y retdricos, pero jamas han aportado la menor prueba convincente. No se han
sometido a la dura prueba experimental

Todo el mundo conoce perfectamente los platillos volantes, los ovnis. Sin embargo, detectar
una luz extrafia en los cielos no significa que estemos siendo visitados por seres
procedentes de Venus o de una lejana galaxia llamada Spectra. Puede tratarse, por
ejemplo, de los faros de un automovil reflejados por una nube alta, o una bandada de
insectos fosforescentes en vuelo, o un artefacto volante no convencional, o un avion
corriente y moliente con luces de posicidon no ajustadas a las normas que para ellas existen,
o un reflector de alta intensidad de los utilizados para observaciones metereoldgicas.
También existen algunos casos en los que una o dos personas afirman haber entrado en
contacto con alienigenas espaciales, ser sometidos luego a exploraciones médicas no
convencionales vy, finalmente, dejados de nuevo en libertad. En tales casos, lo Unico de que
disponemos es el fantdstico testimonio de una o dos personas, sin otra posibilidad que la de
elucubrar sobre la sinceridad o verosimilitud del mismo. Por cuanto conozco, de los cientos
de miles de informes sobre ovnis recogidos desde 1947, no existe ni uno solo en que varias
personas hayan informado da forma independiente y digna de confianza el establecimiento
de contactos con algo que sea un artefacto procedente de fuera de nuestro planeta.

No sdlo carecemos de relatos probatorios aceptables, sino que no tenemos la menor prueba
fisica sobre los ovnis. Nuestros laboratorios actuales son sumamente sofisticados. Un
producto elaborado fuera de nuestro planeta seria facilmente identificable como tal. Pues
bien, nadie ha aportado jamas ni el mas pequefio fragmento de nave espacial que haya
superado las pruebas de laboratorio, y muco menos el cuaderno de bitdcora de una nave
de mando espacial. De ahi que en 1977 la NASA declinara una invitacion de la Casa Blanca
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para emprender una investigacion seria sobre el tema de los ovnis. Si se excluyen fraudes y
meras anécdotas, no parece quedar nada susceptible de estudio.

En cierta ocasidon, mientras me encontraba en un restaurante con algunos amigos, detecté
un brillo en los cielos, un ovni «revoloteante». Inmediatamente después de habérselo
senalado, me encontré en medio de una nube de maitres, camareras, cocineros y clientes
que acordonaban la acera, apuntaban al cielo con dedos y tenedores y daban claras
muestras de asombro. Aquella gente estaba entre encantada y sobrecogida. Pero cuando
regresé con un par de prismaticos que mostraban fuera de toda duda que el supuesto ovni
era en realidad un avidon de tipo especial (como se supo mas tarde, una aeronave
meteoroldogica de la NASA), cundid un profundo y generalizado desencanto. Algunos se
mostraban embarazados por haber mostrado en publico su aedulidad. Otros estaban
simplemente disgustados porque se habia esfumado una muy buena historia, algo fuera de
lo ordinario; acababa de difuminarse un posible visitante de otros mundos.

En buen numero de casos no actuamos como observadores imparciales. Depositamos cierto
interés emocional en los resultados, quiza sélo porque si fuesen ciertas algunas de las tesis
de estas protociencias el mundo se convertiria en un lugar mas interesante, quiza porque
tengan algo que afecta los niveles mas profundos de la psique humana. Si de verdad es
posible la proyeccion astral, puedo sentir como una parte de mi ser abandona el cuerpo y
viaja hasta otros lugares sin el menor esfuerzo, posibilidad realmente excitante. Si el
espiritismo es real, mi alma sobrevivird a la muerte de mi cuerpo, pensamiento
probablemente muy confortable. Si existe la percepcidn extrasensorial, en muchos de
nosotros se encierran poderes latentes que sélo necesitan ponerse al descubierto para
hacernos mas poderosos de lo que somos. Si la astrologia estd en lo cierto, nuestras
personalidades y destinos estan intimamente ligados al resto del cosmos. Si realmente
existen elfos, duendes y hadas (hay un libro precioso de estampas victorianas donde se
recogen retratos de muchachas de unos quince centimetros de altura, con alas de gasa,
mientras estan conversando con un grupo de caballeros Victorianos), el mundo es un lugar
mucho mas intrigante de cuanto estadn dispuestos a admitir la mayoria de adultos. Si
actualmente o en cualquier época histérica pretérita nos visitan o han visitado
representantes de avanzadas y afables civilizaciones extraterrestres, quizd la condicion
humana no sea tan deplorable como parece, tal vez los extraterrestres lograran salvarnos
de nosotros mismos. Pero el hecho de que tales supuestos nos encanten o exciten no nos
ofrece la menor garantia de que sean ciertos. Su veracidad sélo se impondra a través de
pruebas precisas y mi opinion, por lo general reacia, es que no existen (al menos por el
momento) pruebas sdlidas e irrefutables en favor de tales supuestos u otros similares.

Pero aun hay mas. De ser falsas, muchas de las doctrinas apuntadas son realmente
perniciosas. En el marco simplista de la astrologia popular se juzga a las personas de
acuerdo con uno de entre doce caracteres arquetipicos seglin sea el mes en que nacieron.
Si la astrologia es un sistema de creencias falso, estamos cometiendo una flagrante
injusticia con los individuos tipificados de acuerdo con sus tesis, les colocamos en casilleros
preestablecidos y nos rehusamos a juzgarlos por si mismos, método muy familiar en las
clasificaciones de orden sexista o racista.

El interés mostrado por los ovnis y los astronautas antiguos parece derivar, al menos en
parte, de necesidades religiosas insatisfechas. Pon lo general, los extraterrestres son
descritos como seres sabios, poderosos, llenos de bondad, con aspecto humano vy
frecuentemente arropados con largas tunicas blancas. Son, pues, muy parecidos a dioses o
angeles que, mas que del cielo, vienen de otros planetas, y en lugar de alas usan vehiculos
espaciales. El barniz pseudocientifico de la descripcibn es muy escaso, pero sus
antecedentes teoldgicos son obvios. En la mayoria de los casos los supuestos astronautas
antiguos y tripulantes de ovnis son deidades escasamente disfrazadas y modernizadas,
deidades facilmente reconocibles. Un informe britanico reciente sobre el tema llega incluso
a sefialar que es mayor el nimero de personas que creen en la existencia de visitantes
extraterrestres que en la de Dios.

La Grecia clasica estaba prefiada de historias en que los dioses descendian a la Tierra y
entraban en contacto con los seres humanos. La Edad Media es igualmente rica en
apariciones de angeles, santos y virgenes. Dioses, santos y virgenes se aparecen sin cesar
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a lo largo de b historia humana a individuos que en apariencia merecen gozar del mas alto
grado de confianza. ¢éQué ha sucedido? éDdénde han ido todas las virgenes? ¢Qué se ha
hecho de los dioses del Olimpo? ¢Acaso han decidido abandonarnos en estos tiempos que
corren, aparentemente mas escépticos? ¢O acaso las creencias resefadas constituyen un
reflejo moderno de la supersticion y credulidad humanas? Tras el extendido culto de los
ovnis parece, pues, esconderse un posible peligro social. Si creemos que vendran a resolver
nuestros problemas seres de otros mundos, quizd nos sintamos tentados a declinar buena
parte de nuestros esfuerzos para resolverlos nosotros mismos, algo que por lo demas ya ha
sucedido en los numerosos movimientos religiosos milenaristas que jalonan la historia
humana.

Todos los casos de ovnis realmente interesantes lo son bajo el supuesto de que uno o unos
pocos testigos no estan intentando embaucarnos o no fueron embaucados. Sin embargo, la
posibilidad de engafiarse de cualquier testigo ocular es auténticamente impresionante.

1) Cuando en una clase de derecho se simula la consumacién de un robo a modo de
ejercicio, muy pocos son los estudiantes que llegan a coincidir sobre el numero de
asaltantes, sus respectivas vestimentas, las armas empufiadas o los comentarios de los
ladrones, la secuencia real de los acontecimientos o el tiempo transcurrido en el asalto.

2) A una serie de profesores se les presentan dos grupos de muchachos desconocidos para
ellos que han superado con idéntico aprovechamiento todos los examenes. Pero a los
profesores se les indica que mientras en un grupo dominan los alumnos listos en el otro
abundan los mediocres. Los examenes subsiguientes reflejaran esta calificacion inicial
erronea, independientemente del rendimiento real de los estudiantes. La predisposicion
falsea las conclusiones.

3) Se les muestra a una serie de testigos una filmacién de un accidente automovilistico. A
continuacién se les plantean una serie de preguntas como, por ejemplo, ése saltd la sefial
de stop el coche azul? Una semana mas tarde, interrogados de nuevo, una amplia
proporcidon de testigos aseguran haber visto en la filmaciéon un coche azul, a pesar de que ni
remotamente aparecia un coche de tal color en la filmacion proyectada el primer dia. Parece
ser que existe un estadio, poco después de presenciar cualquier suceso, en que
verbalizamos lo que creemos haber visto y a partir de ahi ya queda asi fijado para siempre
en nuestra memoria. En esta fase somos tremendamente vulnerables, y cualquier creencia
previa -por ejemplo, en los dioses del Olimpo, en los santos cristianos o en los astronautas
extraterrestres- puede influenciar de forma inconsciente nuestros relatos testificales.

Los individuos que se muestran escépticos ante buena parte de los sistemas de creencias
protocientificas no son necesariamente personas que se sientan incomodas ante cualquier
novedad. Por ejemplo, muchos de mis colegas, y yo mismo, estamos profundamente
interesados por la posible existencia de vida, inteligente o no, en otros planetas. Pero
debemos tener mucho cuidado en no inocular clandestinamente nuestros deseos vy
esperanzas en la realidad del cosmos. Dentro de la mas genuina tradicion cientifica, nuestro
objetivo es encontrar respuestas reales, al margen de nuestras predisposiciones
emocionales. Me mostraria tan gozoso como el primero si algun dia seres extraterrestres
inteligentes visitaran nuestro planeta, y mi trabajo se veria con ello enormemente
facilitado. Por lo demdas, he empleado mas tiempo del que hubiese querido pensando en
temas relacionados con ovnis y antiguos astronautas. El interés generalizado por tales
temas creo que es, al menos en parte, una buena cosa, pero nuestra apertura mental ante
las deslumbrantes posibilidades que nos presenta la ciencia moderna debe verse
atemperada por cierta finura de olfato escéptica. Muchas posibilidades inicialmente
interesantes acaban por mostrarsenos simplemente equivocadas. Para aumentar nuestros
conocimientos sobre el cosmos es imprescindible abrir la mente a nuevas posibilidades y
atesorar una firme voluntad de hallar respuesta a complejos e inquietantes enigmas.
Interrogarse sobre temas arduos tiene ventajas subsidiarias. La vida politica y religiosa
americana, especialmente a partir de mediados de los 60, ha estado marcada por una
excesiva credulidad publica, una clara desgana ante los temas mas complejos, y como
resultado estamos asistiendo a un innegable deterioro de nuestra salud nacional. El
escepticismo del consumidor provoca un aumento en la calidad de los productos. Gobiernos,
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Iglesias e Instituciones educativas no muestran el menor celo en estimular un pensamiento
critico, quiza porque son plenamente conscientes de su vulnerabilidad.

Los cientificos profesionales se ven generalmente obligados a elegir cudles van a ser los
objetivos de sus investigaciones. A pesar de la enorme importancia que tendria alcanzar
ciertos logros, es tan escasa la probabilidad de éxito que nadie se muestra dispuesto a
emprender determinados programas de investigacion. (Este ha sido el caso, durante afios,
de la deteccidn de inteligencia extraterrestre. La situacion ha cambiado de forma radical en
los ultimos tiempos a causa de los grandes avances radiotecnoldgicos, que nos permiten
construir enormes radiotelescopios con sensibilidad para captar todo tipo de mensajes que
se interpongan en nuestro camino. Jamds hasta ahora habiamos gozado de tales
disponibilidades.) Hay otros objetivos cientificos perfectamente abordables, pero su
importancia es absolutamente trivial. La mayor parte de los cientificos dedicados a la
investigacidon escogen una via intermedia. De esta composicion de lugar se desprende que
sean muy pocos los cientificos que deciden zambullirse en las «oscuras aguas» de las
doctrinas pseudocientificas con objeto de encontrar su verificacion o refutacion precisas. Las
probabilidades de alcanzar resultados realmente interesantes -excepto en cuanto hace
referencia a la naturaleza humana- parecen escasas y el tiempo que deberia invertirse en la
tarea muy considerable. Considero que los cientificos deberian emplear mas tiempo en la
discusion de los temas resefiados, pues si no se manifiesta sobre los mismos la menor
oposicion de caracter cientifico da la sensacion de que los consideramos razonables desde
una perspectiva cientifica.

Hay muchos casos en que las creencias popularmente sustentadas son tan absurdas que
son inmediatamente menospreciadas por la comunidad cientifica sin que se tome la menor
molestia para hacer publicas sus argumentaciones. Creo que mantener tal postura es un
error. La ciencia, y especialmente hoy en dia, depende del apoyo publico. Puesto que por
desgracia la mayor parte de la gente posee un conocimiento muy escaso e inadecuado de la
ciencia y la tecnologia, resulta muy dificil tomar decisiones inteligentes sobre cualquier
problema cientifico. Algunas de las pseudociencias hoy en boga son empresas
auténticamente rentables, y algunos de sus defensores no soélo se hallan fuertemente
identificados con el tema en cuestion sino que obtienen con el mismo grandes sumas de
dinero. La situaciéon ks inclina a una mayor inversion de recursos para defender sus puntos
de vista. Algunos cientificos no parecen tener el menor deseo de enzarzarse en discusiones
publicas sobre la validez de las ciencias marginales a causa del esfuerzo que ello requiere y
de la posibilidad latente de verse perdiendo un debate publico. Sin embargo, intervenir en
confrontaciones sobre estos tdpicos es una excelente oportunidad de mostrar el método de
trabajo cientifico en temas tan elusivos, asi como un excelente modo de comunicar algo del
poder y del placer que se deriva de la ciencia.

Se detecta una perniciosa inmovilidad a uno y otro lado de las fronteras que delimitan la
empresa cientifica. El aislamiento de la ciencia y el rechazo ante toda novedad tienen una
influencia negativa sobre la credulidad publica. En cierta ocasion, un distinguido cientifico
me amenazo6 con hablarle al por entonces vicepresidente Spiro T. Agnew sobre mi si seguia
empefiandome en organizar una mesa redonda en la Asociacién Americana para el Progreso
Cientifico sobre el hipotético origen extraterreste de los ovnis en la que pudiesen tomar la
palabra defensores y detractores de la idea. Un grupo de cientificos, escandalizados por las
conclusiones que apuntaba Immanuel Velikovsky en su libro Worlds in Collision e irritados
por su desconocimiento de una serie de hechos cientificos perfectamente establecidos,
cometieron la ignominia de presionar al editor para que no publicase el texto en cuestion.
Su gestion tuvo éxito, pero el libro aparecia poco después en otra editorial, que por cierto
obtendria un buen provecho de su decisidon. Cuando intenté organizar un segundo simposio
en la misma Asociacion Americana para el Progreso Cientifico destinado a discutir las ideas
de Velikovsky, fui duramente criticado por prominentes figuras cientificas que sostenian que
toda atencién publica al tema, aun cuando llegase a conclusiones negativas, no podia hacer
mas que prestar apoyo a la causa de Velikovsky.

No obstante, se celebraron ambos simposios, sus audiencias parece ser que los encontraron
interesantes, fueron publicadas las ponencias y discusiones alli mantenidas, y hoy en dia
jovenes de Duluth o Fresno tienen a su disposicion algunos libros que presentan la otra cara
del problema (cf. p. 61). Si la ciencia se expone con escaso atractivo e imaginacion en
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escuelas y medios de difusién, quizd consiga despertarse el interés por ella a través de
discusiones sobre sus limites bien organizadas y llevadas a cabo en un lenguaje
comprensible para el gran publico. La astrologia puede servir de palestra para discusiones
sobre astronomia, la alquimia abrir el camino a la quimica, el catastrofismo velikovsquiano
y los continentes desaparecidos, como la Atlantida, a la geologia, el espiritualismo y la
cientologia a una amplia variedad de problemas psicoldgicos y psiquiatricos.

Muchas personas estan aln convencidas de que si algo aparece en letra impresa debe ser
verdad. Cuando salen a la venta libros sobre especulaciones completamente indemostrables
o flagrantes sinsentidos surge de inmediato un curioso y distorsionado sentimiento publico
de que los temas tratados deben ser sdlidas verdades. En la polémica desatada por la
publicacion en la prensa de un extracto del contenido de un libro de H. R. Haldeman a la
sazon en prensa, senti un enorme regocijo al leer las declaraciones del editor en jefe de una
de las mayores empresas editoriales del mundo: «Creemos que un editor tiene la obligacién
de comprobar la exactitud de ciertos trabajos ensayisticos antes de proceder a su
publicacién. Nuestro sistema consiste en enviar el libro a una autoridad independiente en la
materia para que efectlUe una lectura objetiva previa de todo libro que la requiera». Estas
palabras las pronuncid un editor cuya empresa habia puesto en circulacién algunos de los
mas eximios ejemplos de pseudociencia de las ultimas décadas. No obstante, hoy en dia
existen a disposicion de todo el mundo libros que presentan la otra cara de la historia, y
como muestra me permito resefiar aqui una pequefia lista de las doctrinas pseudocientificas
que gozan hoy por hoy de mayor predicamento y los mas recientes intentos de refutar sus
tesis desde una perspectiva cientifica.

ALGUNAS DOCTRINAS PSEUDOCIENTIFICAS RECIENTES Y SUS CRITICAS

Mientras muchas de las doctrinas pseudocientificas gozan de una gran difusion entre el
publico, la discusién y analisis pormenorizado de sus puntos débiles mas sobresalientes no
es, ni con mucho, tan ampliamente conocida, la presente lista puede servir de guia sobre
algunos de tales trabajos criticos desde una perspectiva cientifica.

El tridngulo de las Bermudas: The Bermuda Triangle Mystery-Solved, Laurence Kusche,
Harper & Row, 1975

Espiritualismo: A Magician Among the Spirits, Harry Houdini, Harper, 1924 The Psychic
Mafia, M. Ladmar Keene, St. Martin's Press, 1976

Uri Geller: The Magic of Uri Geller, James Randi, Ballantine, 1975

La Atlantida y otros «continentes perdidos»: Legends of the Earth: Their Geologic Origins
Dorothy B. Vitaliano, Indiana University Press, 1973. Lost Continents, L. Sprague de Camp,
Ballantine, 1975

OVNIS: UFOs Explained Philip Klass, Random House, 1974. UFOs: A Scientific Debate, Cari
Sagan y Thornton Page, eds., Norton, 1973

Astronautas de la Antigliedad: The Space Gods Revealed: A Close Look at the Theories of
Erich von Daniken, Ronald Story, Harper & Row, 1976. The Ancient Engineers, L. Sprague
de Camp, Ballantine, 1973

Velikovsky: Worlds in Collision Scientists Confront Velikcwsky, Donald Goldsmith, ed.,
Cornell University Press, 1977

Vida emocional de las plantas «Plant "Primary Perception"», K. A. Horowitz y otros, Science,
189: 478-480 (1975)

Uno de los temas analizados criticamente, la vida emocional de las plantas y sus
preferencias musicales, estuvo en candelero hace muy pocos afios, hasta tal punto que
durante semanas y semanas las tiras de comics «Doonesbury» de Gary Trudeau se llenaron
de conversaciones con vegetales. Se trata de un tema ya viejo, como nos permite
comprobar uno de los epigrafes con que se abria el presente capitulo. Tal vez el Unico
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aspecto alentador del caso es que en nuestros dias se acoge el tema con mucho mas
escepticismo que en 1926.

No hace demasiados afios se cre6 un comité de cientificos, magos y otros elementos
diversos para arrojar alguna luz sobre los problemas de las pseudociencias. Inicidé sus
actividades con algunos trabajos de gran utilidad, entre ellos la publicacion de las mas
recientes noticias sobre la confrontacidn entre las perspectivas racionalista e irracionalista,
debate que se remonta en el tiempo a los enfrentamientos entre el profeta Alejandro y los
epicureos, los racionalistas de la época. El comité también ha protestado ante los
organismos rectores de las distintas cadenas de televisidon y ante la Comision Federal de
Comunicaciones por la usual falta de criticismo en los programas de la pequefia pantalla
dedicados a las pseudociencias. Dentro del propio comité se ha abierto un interesante
debate entre quienes opinan que debe combatirse toda doctrina que huela a
pseudocientifismo y los que piensan que debe juzgarse cada corriente concreta en funcidn
de sus propios méritos, aunque el peso de la tarea probatoria debe recaer de lleno sobre
quienes sustenten las teorias marginales. Por mi parte, me siento enormemente identificado
con el segundo de los puntos de vista. Creo imprescindible seguir interrogandose sobre el
mundo de lo extraordinario, pero las hipdtesis sobre fendémenos insdlitos requieren
ineludiblemente pruebas confirmatorias asimismo extraordinarias.

Desde luego, los cientificos son seres humanos y cuando se apasionan pueden @andonar
temporalmente el ideario y métodos de sus disciplinas. Sin embargo, los ideales del método
cientifico se han manifestado a lo largo de la historia como tremendamente eficaces. Para
determinar cdmo funciona el mundo es imprescindible recurrir a una mezcla de
corazonadas, intuicién y brillante creatividad, y bien entendido que en ningdn momento de
la investigacion debe abandonarse un férreo criterio critico regido por el escepticismo. Los
mas sorprendentes e inesperados logros de la ciencia se han generado a partir de una
tension motriz entre creatividad y escepticismo. En mi opinidn, las propuestas de la
pseudociencia palidecen al confrontarlas con cientos de actividades y descubrimientos de la
ciencia auténtica de nuestros dias. Sdélo a modo de ejemplos, resefaré la existencia de dos
cerebros semiindependientes dentro de cada craneo humano, la indiscutible realidad de los
agujeros negros, la deriva y colisiones continentales, el lenguaje de los chimpancés, los
imponentes cambios climaticos que se producen en Marte y Venus, la antigliedad de la
especie humana, la busqueda de vida extraterrestre, la elegante funcidén autocopiadora de
la arquitectura molecular que controla nuestra herencia y evolucidon o las distintas pruebas
observacionales sobre el origen, naturaleza y destino de nuestro universo contemplado
como un todo.

Pero el éxito de la ciencia, tanto en lo que afecta a su estimulo intelectual como a sus
aplicaciones practicas, depende basicamente de su capacidad para autocorregirse. Siempre
debe existir un modo de verificar la validez de una idea, siempre hay que tener a mano la
posibilidad de reproducir cualquier experimento verificador o falseador. El caracter personal
o las creencias de los cientificos deben ser factores irrelevantes en su trabajo, y sus
afirmaciones soélo deben apoyarse en pruebas experimentales. Los argumentos de autoridad
no cuentan en absoluto, pues con demasiada frecuencia han errado todo tipo de
autoridades. Quisiera ver a las escuelas y medios de comunicacién difundiendo este nodo
de pensar tan cientificamente eficaz, y ciertamente seria asombroso y encantador verlo
incorporarse al terreno de la politica. Una caracteristica primordial de los cientificos ha sido
siempre su capacidad para cambiar publica y radicalmente sus puntos de vista al serles
presentadas nuevas pruebas y argumentos. Por desgracia, no puedo recordar a ningun
politico que haya mostrado similar apertura mental y buena voluntad en cuanto a la
modificacion de sus puntos de vista.

Buena parte de los sistemas de creencias ubicados en las fronteras del ambito cientifico no
pueden someterse a una experimentacion clara y precisa. Son postulados anecddticos que
dependen por entero de la veracidad de los testigos oculares, por lo general un material
que merece escasa confianza. Tomando como punto de referencia situaciones pasadas,
parece indudable que muchos de tales sistemas marginales acabaran mostrandose faltos de
toda validez. Pero no podemos rechazar de plano, del mismo modo que tampoco podemos
aceptarlas sin mas, todas estas creencias en conjunto. Por ejemplo, entre los cientificos del
siglo XVIII se tenia por absurda la idea de que pudiesen caer del cielo grandes masas
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rocosas; Thomas Jefferson senalaba a propdsito de un relato sobre tal tipo de fendmenos,
gue se sentia mas inclinado a creer que los cientificos americanos estaban mintiendo que
aceptar que las rocas habian caido del cielo. No obstante, lo cierto es que caen rocas del
cielo, los denominados meteoritos, y nuestras ideas a priori sobre el fendmeno no arrojan la
mas minima luz sobre la verdad del mismo. No debe olvidarse, sin embargo, que la
auténtica realidad del fendmeno sdélo qued6é plenamente establecida tras un minucioso
analisis de docenas de testimonios independientes sobre la caida de un mismo meteorito,
testimonios apoyados por un enorme conjunto de pruebas fisicas, entre las que se incluian
la recuperacion de meteoritos de los tejados de diversas casas y de entre los surcos de
campos de labranza.

Prejuicio significa literalmente juicio previo, equivale al rechazo aprioristico de cualquier
afirmacion antes de haber examinado las pruebas que pretenden sustentarla. El prejuicio es
resultado de una postura emocional, jamas del razonamiento cuidadoso. Si debemos
determinar la veracidad de un asunto debemos abordarlo con una apertura mental tan
grande como sea posible, asi como con plena conciencia de nuestras limitaciones vy
predisposiciones. Si tras un analisis cuidadoso, y franco de miras, de las pruebas que
tenemos a nuestra disposicion rechazamos una proposicion determinada, ya no se trata de
un prejuicio; en tal caso debiera hablarse de «postjuicio», de juicio a posteriori. Y
ciertamente, este modo de actuar es prerrequisito indispensable para alcanzar cualquier
tipo de auténtico conocimiento.

El examen critico y escéptico de los problemas es el método aplicado cotidianamente en los
asuntos practicos y en la ciencia. Cuando compramos un coche, ya sea nuevo o usado,
considerarnos medida prudente exigir garantias escritas sobre su buen funcionamiento
junto con la verificacion del mismo mediante pruebas de conduccién y comprobaciéon de
determinadas partes de la maquinaria. Solemos desconfiar de los vendedores de
automoviles que muestran reticencia en estos puntos. Y sin embargo los cultivadores de la
mayor parte de pseudociencias se muestran visiblemente ofendidos cuando se desea
someterles a un tipo de analisis similar. Muchas personas que afirman sentir percepciones
extrasensoriales sostienen asimismo que sus habilidades desaparecen cuando se les
observa cuidadosamente. El mago Uri Geller se siente feliz doblando llaves y cucharas ante
un auditorio de cientificos, quienes al enfrentarse con la naturaleza se hallan ante un
adversario que juega limpio, pero se muestra enormemente desairado ante la idea de
efectuar sus demostraciones frente a una audiencia de magos escépticos, quienes
sabedores de las limitaciones humanas son también capaces de obtener efectos similares
empleando trucos adecuados. Cuando se veda la posibilidad de efectuar observaciones
criticas y de entrar en discusion, se estd ocultando la verdad. Cuando se sienten criticados,
los defensores de las creencias pseudocientificas suelen recordar que en tiempos pasados
fueron muchos los genios ridiculizados por sus coetdneos. Pero el hecho de que algunos
genios se vieran escarnecidos con burlas, no supone ni de lejos que todas las personas de
las que se han burlado fueran genios. Se burlaron de Colén, de Fulton y de los hermanos
Wright, pero la gente también se ha reido de los innumerables payasos que en el mundo
han habido.

Tengo la firme creencia de que el mejor antidoto para la pseudociencia es la ciencia:

e Existe en Africa un pez que habita en aguas frescas y es ciego. Dicho pez genera un
campo eléctrico permanente que le permite distinguir entre predadores y presas asi como
comunicarse en un lenguaje eléctrico bastante elaborado con potenciales consortes y con
otros peces de la misma especie. El pez en cuestion posee un sistema organico y una
capacidad sensorial completamente desconocidas para los seres humanos pretecnoldgicos.

e Existe una aritmética, perfectamente razonable y autoconsistente desde el punto de vista
l6gico, en la que dos y dos no son cuatro.

e Se ha descubierto que las palomas, uno de los animales mas simpaticos que existen,
poseen una notabilisima sensibilidad ante campos magnéticos de intensidad unas cien mil
veces inferior a la del dipolo magnético terrestre. Evidentemente, las palomas utilizan su
capacidad sensorial extraordinaria para navegar y captar ciertos elementos de su entorno,
como objetos metdlicos, cables de conduccion eléctrica, escaleras de incendios, etc., una
facultad sensorial ni siquiera vislumbrada por ningin ser humano.
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e Los quasars parecen ser explosiones de violencia casi inimaginable acaecidas en el
corazon de las galaxias en las que perecen millares de mundos, muchos de ellos quiza
habitados.

e En un torrente de cenizas volcénicas del este de Africa de una antigiiedad de tres millones
y medio de afios se han encontrado huellas de un ser de unos seis palmos de dtura y de
zancada firme que muy bien puede ser el ancestro comuUn de monos y hombres. En las
proximidades aparecen huellas de un primate de locomocidon todavia no erecta
correspondientes a un animal que seguimos desconociendo.

e Cada una de nuestras células contiene docenas de minusculas factorias, las denominadas
mitocondrias, que combinan nuestros alimentos con oxigeno molecular para extraer asi la
energia adecuada a nuestras necesidades. Descubrimientos recientes parecen sugerir que
miles de millones de afios atras las mitocondrias eran organismos auténomos que fueron
evolucionando lentamente hacia el establecimiento de una mutua relacion de
interdependencia con la célula. Al aparecer en los organismos pluricelulares quedd
preservado este tipo de relacion que sefialamos. Como consecuencia, y hablando en sentido
estricto, nosotros no somos un solo organismo Unico, sino una aglomeracion de alrededor
de diez billones de seres, y no todos del mismo tipo.

e Marte posee un volcan de casi 24 kildbmetros de altura que surgié como tal unos 1.000
millones de afios atras. Y tal vez existan en Venus volcanes alin mayores.

e Nuestros radiotelescopios han captado la radiacion césmica de fondo del cuerpo negro,
que no es otra cosa que el distante eco del suceso conocido como Big Bang (la gran
explosién). Por decirlo de otro modo, hoy en dia todavia observamos las llamaradas de la
creacion.

Podria seguir casi indefinidamente esta lista. Estoy convencido de que un conocimiento
incluso superficial de los mas recientes descubrimientos de la ciencia y la matematica
modernas es mas asombroso y excitante que la mayor parte de doctrinas pseudocientificas.
Sus practicantes ya fueron adjetivados en época tan lejana como el siglo V A.C. por el
filbsofo jonico Heraclito de «sonambulos, magos, sacerdotes de Baco, traficantes de
misterios». La ciencia es algo mas intrincado y sutil, nos revela un universo mucho mas
rico, evoca nuestra capacidad de asombro. Ademas, tiene una importante virtud adicional -
y el término tiene pleno significado sea @al sea el ambito en que se aplique-, la de ser
verdad.
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6. ENANAS BLANCAS Y HOMBRECILLOS VERDES

No hay testimonio alguno capaz de probar un
milagro, a menos... que su falsedad sea mas
milagrosa que el hecho que pretende establecer.

DAVID HUME Sobre los milagros

La humanidad ha convertido ya en realidad los vuelos interestelares. Con la ayuda del
campo gravitatorio del planeta Jupiter, los ingenios espaciales Pioneer 10 y 11 y Voyager 1
y 2 han sido emplazados en trayectorias que les permitirdn abandonar el sistema solar
camino del reino de las estrellas. La velocidad a que se mueven todos estos ingenios
espaciales es tremendamente lenta, a pesar de que son los objetos mas rapidos jamas
lanzados por la especie humana. Recorrer distancias tipicamente interestelares les llevara
decenas de miles de afios. A menos de que se intente rectificar sus trayectorias, jamas
volveran a transitar por ningun sistema planetario en las decenas de miles de millones de
anos de la historia futura de la via Lactea. Las distancias interestelares son demasiado
enormes. Son ingenios condenados a viajar por siempre jamas en el seno de las penumbras
espaciales. Pero aun asi, tales ingenios espaciales llevan consigo mensajes para prevenir la
remota posibilidad de que en algun tiempo futuro seres de otros mundos logren interceptar
las naves y se pregunten qué seres fueron los que las pusieron en movimiento para
proseguir tan prodigiosos trayectos.(1)

(1): Una descripcion detallada del Pioneer 10 y el Pioneer 11 puede hallarse en mi dbra The
Cosmic Connection (Doubleday, Nueva York, 1973); y el registro fonografico de los Voyager
1 y 2 se explica asimismo con amplitud en Murmurs of Earth: The Voyager Interstellar
Record (Random House, Nueva York, 1978).

Si somos capaces de disefiar y construir tales ingenios en un estadio de desarrollo
tecnoldgico relativamente atrasado, équé no podra hacer una civilizacidn que nos supere en
miles o quizds en millones de afios en cuanto a viajes interestelares controlados ubicada en
otro planeta o estrella? Los vuelos interestelares precisan una gran inversion de tiempo
para nosotros, y tal vez también para otras civilizaciones cuyos recursos sean
sustancialmente superiores a los nuestros. Sin embargo, seria una necedad presuponer que
en algin momento futuro no llegaremos a descubrir enfoques conceptualmente
insospechados de la fisica o la ingenieria de los vuelos interestelares. Evidentemente, tanto
por razones econdmicas como de rendimiento y comodidad, las transmisiones de radio
interestelares aventajan en mucho a los vuelos espaciales, y de ahi que lo mejor de
nuestros esfuerzos se haya concentrado en el desarrollo de las comunicaciones por radio.
No obstante, este Ultimo método es obviamente inadecuado para establecer contacto con
sociedades o especies que vivan todavia en una fase pretecnoldégica. Fuera cual fuese el
grado de sofisticacion y potencia de tales transmisiones, antes de nuestros dias no
hubiésemos podido recibir ni entender ningln hipotético radiomensaje que llegase a nuestro
planeta. Por lo demas, no cabe olvidar que la vida aparecié sobre la Tierra hace unos 4.000
millones de afios, que los seres humanos se desenvuelven aqui desde hace varios millones,
y que existen agrupaciones humanas civilizadas desde unos 10.000 afios atras.

No es una idea en absoluto descabellada que la cooperacion de civilizaciones establecidas
en distintos planetas de la Via Lactea esté llevando a cabo cierto tipo de prospeccion
galactica, que mediante ojos u o6rganos similares estén observando la aparicion de nuevos
planetas y traten de descubrir mundos para ellos todavia ignorados. No obstante, nuestro
sistema solar se encuentra extraordinariamente alejado del centro de la Galaxia y nada
tendria de extrafio que hubiesen desechado la posibilidad de llevar a cabo tales
investigaciones. Quiza lleguen hasta nuestro planeta ingenios espaciales en mision de
observacion, pero sélo cada 10 millones de anos, es decir, que no lo han hecho jamas en
tiempos historicos. O, seamos mas precisos y agotemos todas las posibilidades, tal vez
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hayan arribado a nuestro planeta algunos comandos de observacibn en tiempos
suficientemente recientes dentro de la historia humana como para que los detectaran
nuestros antepasados, o incluso como para que la historia de nuestra especie se haya visto
afectada por el contacto con seres extraterrestres.

En un libro publicado en 1966, Intelligent Life in the Universe, yo mismo y el astrofisico
soviético. I. S. Shklovskii hemos discutido esta Ultima posibilidad. Tras examinar un amplio
muestrario de artefactos, leyendas y folklore de las mas diversas culturas, llegamos a la
conclusién de que ninguno de los supuestos indicios proporcionaba pruebas minimamente
convincentes de un eventual contacto extraterrestre. En todos los casos analizados existen
explicaciones alternativas mucho mas plausibles y que se fundamentan siempre en
habilidades y comportamientos humanos. Entre los casos sometidos a discusidon se
encuentran varios que posteriormente han utilizado Erich von Daniken y otros ensayistas
escasamente criticos como pruebas a favor de pretéritos contactos con extraterrestres. He
aqui algunos ejemplos: las leyendas sumerias y sus piedras cilindricas con inscripciones
astrondmicas; las historias biblicas del Enoch eslavo y de Sodoma y Gomorra; los frescos
dejados por los tassili en el norte de Africa; el cubo metdlico trabajado a maquina y
supuestamente hallado entre sedimentos geoldgicos de gran antigiiedad y del que también
se dice fue expuesto en determinado museo austriaco; y asi sucesivamente. Posteriormente
he seguido interesdndome tanto como he podido en historias similares, y mi conclusion al
respecto es que pocos son los casos que merecen considerarse con un minimo
detenimiento.

En la larga letania que aporta la arqueologia popular sobre los «astronautas de la
Antigiedad», los casos con un aparente interés tienen explicaciones alternativas
perfectamente razonables, han sido presentados de forma distorsionada o no son mas que
simples supercherias, bulos o distorsiones de los hechos. Tal juicio es plenamente valido
para los argumentos a la vista del mapa de Piri Reis, los monolitos de la isla de Pascua, los
dibujos épicos de las llanuras de Nazca y los diversos artefactos encontrados en México,
Uzbekistan y China.

Por lo demas, cualquier civilizacion extraterestre avanzada que nos hubiese visitado no
hubiera tenido el mas minimo problema para dejarnos una tarjeta de visita sin ningun tipo
de ambigledad. Para poner un ejemplo, son muchos los fisicos nucleares que sostienen la
existencia de una especie de «isla de estabilidad» para los nucleos atdomicos, que se situaria
en los aledafios de un hipotético atomo hiperpesado que tuviese poco mas o menos 114
protones y 184 neutrones en su nlcleo. Todos los elementos quimicos mas pesados que el
uranio (cuyo nucleo albemga un total de 238 protones y neutrones) se desintegran
espontaneamente en periodos de tiempo sumamente breves considerados a escala césmica.
Sin embargo, existen fundadas razones para suponer que las fuerzas de enlace entre
protones y neutrones para aquellos nucleos que contengan alrededor de 114 de los
primeros y 184 de los segundos daran lugar a atomos completamente estables. La creacién
de atomos de tales caracteristicas sobrepasa nuestras posibilidades tecnoldgicas actuales, y
naturalmente también las de nuestros antepasados historicos. Por consiguiente, un
artefacto metdlico que encerrase tales elementos seria una prueba irrefutable y sin la
menor ambigliedad de la visita de una civilizacion extraterrestre avanzada en cualquier
momento de nuestro pasado. Consideremos ahora el tecnecio, elemento cuya forma mas
estable tiene 99 protones y otros tantos neutrones. Partiendo de una determinada cantidad
inicial de tecnecio, la mitad de la misma se ha desintegrado en otros elementos una vez
transcurridos alrededor de 200.000 afios; otros 200.000 afios, y se habra desintegrado la
mitad del tecnecio restante; y asi sucesivamente. Por consiguiente, todo el tecnecio
formado en las estrellas junto con otros muchos elementos quimicos miles de millones de
afios atras habra desaparecido en nuestros dias. En otras palabras, todo el tecnecio
terrestre sélo puede ser de origen artificial, y por lo demas esto es exactamente lo que nos
indica su nombre. Un artefacto de tecnecio tendria una Unica explicacion posible. De modo
similar, hay en nuestro planeta elementos muy comunes inmiscibles entre si, por ejemplo el
aluminio y el plomo. Si se intenta obtener una aleacién conjunta de ambos, el plomo, al ser
considerablemente mas pesado que el aluminio, precipita hacia la zona inferior del
recipiente, mientras que el aluminio se queda flotando por encima de él. No obstante, en
condiciones de ausencia de gravedad, caracteristicas en el interior de un ingenio espacial en
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pleno vuelo, el elemento mas pesado ya no presenta su ineludible tendencia terrestre a
precipitarse hacia abajo, lo que permite producir aleaciones tan exdticas como la Al/Pb. Uno
de los objetivos de la NASA al proyectar las primeras misiones Shuttle era verificar la
puesta en practica de tales técnicas de aleacidon en ambientes de ingravidez. Todo mensaje
escrito sobre una aleacion aluminio/plomo y recuperado de una antigua civilizacién seria
indudablemente merecedor de nuestra mas cuidadosa atencion.

También cabe la posibilidad de que nos remita a civilizaciones alienigenas un mensaje cuyo
contenido sobrepase claramente los conocimientos cientificos o las habilidades tecnoldgicas
de nuestros antepasados. Aqui no se tratara, pues, del material escogido como soporte,
sino del contenido intelectual intrinseco del mensaje. Por ejemplo, podrian ser buenos
mensajes una interpretacion vectorial de las ecuaciones de Maxwell una representacion
grafica de la distribucion de radiaciones del cuerpo negro de Planck para diferentes
temperaturas o una deduccion de las transformaciones de Lorentz para la relatividad
especial. Aun cuando la civilizacion primitiva que entrara en posesion de tales escritos no
entendiese nada de ellos, bien podria haberlos reverenciado como objetos sagrados. Sin
embargo, no se ha producido caso alguno de este tipo o similar, a pesar de ser de un
innegable valor para cualquier historia sobre astronautas extraterrestres, antiguos o
contemporaneos. Se han abierto debates sobre el grado de pureza de muestras de
magnesio supuestamente procedentes de restos de algun oni destruido, pero lo cierto es
que la tecnologia americana podia obtener sin problemas muestras metalicas equivalentes
en el momento de ser presentadas como extraterrestres. Un hipotético mapa estelar
recompuesto (de memoria) a partir del existente en el interior de un platillo volante no
reproduce fielmente, como se pretendia, las posiciones relativas de las estrellas mas
cercanas a nosotros. De hecho un examen mas atento muestra que no es mucho mejor que
el «mapa estelar» que se obtendria esparciendo al azar manchas de tinta sobre unas pocas
hojas en blanco con la ayuda de un viejo cdlamo. A excepcidon de uno, los relatos que
conocemos no son lo suficientemente precisos como para postular la posesion de un
esquema correcto de conocimientos fisicos o astrondmicos modernos entre civilizaciones
precientificas o pretecnoldogicas. La Unica excepcidon conocida es la notable mitologia
elaborada en torno a la estrella Sirio por un pueblo originariamente afincado en la actual
republica de Mali, los dogones.

El pueblo dogon empez6 a ser objeto de estudio intensivo por parte de los antropdlogos a
comienzos de la década de los 30 del presente siglo, y en la actualidad este antiguo pueblo
africano se encuentra reducido a unos pocos cientos de miles de individuos. Algunos
elementos de su mitologia contienen reminiscencias de las leyendas de la antigua
civilizaciéon egipcia, y algunos antropélogos han defendido la existencia de algunos vinculos
culturales, aunque débiles, con dicha civilizacion. Los ortos heliacos de la famosa estrella
Sirio desempefian un papel central en el calendario egipcio, pues eran el punto de
referencia utilizado para predecir las crecidas del Nilo. Los aspectos mas sobresalientes de
la astronomia dogon nos han llegado a través del trabajo de Marcel Griaule, antropdlogo
francés que estudid el tema durante las décadas de los 30 y los 40. Aunque no hay razén
alguna para dudar de los relatos de Griaule, es importante sefialar que dentro del mundo
occidental no existe registro alguno sobre las creencias populares de los dogones anterior al
suyo y que toda informacion sobre el tema deriva del trabajo del antropdlogo francés.
Recientemente, las tradiciones dogonas han sido popularizadas por R. K. G. Temple.

A diferencia de la mayor parte de sociedades precientificas, los dogones creen que los
planetas, y entre ellos la Tierra, giran alrededor de sus ejes al mismo tiempo que en torno
al Sol. Desde luego, para llegar a tal conclusidon no se precisa en absoluto de conocimientos
tecnoldgicos avanzados, tal como demuestra el propio caso de Copérnico, pero con todo es
una concepcion tremendamente inusual en la historia humana. En la Grecia clasica, la
movilidad de la Tierra y los demas planetas fue defendida, excepcionalmente, por Pitagoras
y Filolao, quien quizd sostuviese, en palabras de Laplace, «que los planetas estaban
habitados y que las estrellas eran soles diseminados en el espacio, al tiempo que centros de
otros sistemas planetarios». Situadas entre un amplio muestrario de ideas contradictorias,
es indudable que se trata de conjeturas felizmente inspiradas.

Los antiguos griegos creian que el mundo estaba conformado exclusivamente por cuatro
elementos primordiales, tierra, fuego, agua y aire. Entre los fildsofos presocraticos no es
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raro el caso de quienes abogaban preferencialmente por alguno de ellos. Si el paso del
tiempo llega a poner de manifiesto que, efectivamente, uno de tales elementos prevalece
en el universo por encima de los demas, no hay razén para atribuir una especial intuicidén
cientifica al fildsofo pesocratico que defendiese tal candidatura, pues es indudable que con
sOlo atender a razones estadisticas alguno de ellos estaba forzosamente obligado a estar en
lo cierto. De modo equivalente, si en nuestro planeta existen varios cientos o miles de
culturas, cada una con su propia cosmologia, no debe sorprendernos en lo mas minimo que,
de vez en cuando, por puro azar, una de ellas ponga sobre el tapete un idea, no soélo
correcta, sino también de imposible deduccion a partir de sus niveles de conocimiento.

No obstante, segin Temple, los dogones van mucho mas lejos. Este pueblo sostiene que
JUpiter tiene cuatro satélites y que Saturno estd rodeado por un anillo. Cabe dentro de lo
posible que en muy extraordinarias condiciones algunos individuos de agudeza visual
sorprendente hayan podido observar, sin ayuda de telescopio, los satélites galileanos de
Jupiter y los anillos de Saturno, pero reconozcamos que al pensar asi se bordean las mas
extremas fronteras de la plausibilidad. También se sefiala que los dogones epresentan los
planetas moviéndose sobre Orbitas elipticas, algo que ningin astrénomo anterior a Kepler
habia llegado a postular.

Pero mas sorprendente auln es cuanto afirman los dogones sobre Sirio, la estrella mas
brillante de los cielos. Los dogones sostienen que alrededor de Sirio orbita otra estrella
oscura e invisible (segun Temple, siguiendo una Orbita eliptica) que concluye una rotacion
completa cada cincuenta afios. Afaden que se trata de una estrella muy pequeifa y muy
densa, formada por un metal especial inexistente en la Tierra al que denominan sagala.

Pues bien, la estrella visible Sirio A tiene una extraordinaria compafiera oscura, Sirio B, que
gira a su alrededor en orbita eliptica completando una revolucidon cada 50,04 += 0,09 afios-
Sirio B es el primer ejemplo de enana blanca que descubrié la astrofisica moderna. Su
materia constitutiva se encuentra en un estado que recibe el nombre de «relativisticamente
degenerado», estado de agregacion de la materia que no se da en nuestro planeta, y
puesto que en esta materia degenerada los electrones no estan ligados a los nlcleos
atomicos puede calificarse con toda propiedad de metdlica. La estrella Sirio A es conocida
como estrella del Perro, y a Sirio B se le suele apodar «el Cachorro».

A primera vista, la leyenda de Sirio elaborada por los dogones parece ser la prueba mas
seria en favor de un antiguo contacto con alguna civilizacidon extraterrestre avanzada. No
obstante, si examinamos con mas atencidén el tema, no debemos pasar por alto que la
tradicion astrondmica de los dogones es puramente oral, que con absoluta certeza no
podemos remontarla mas alla de los anos 30 del presente siglo y que sus diagramas no son
otra cosa que dibujos trazados con un palo sobre la arena. (Sefialemos de paso que
parecen existir pruebas de que los dogones gustan de enmarcar sus dibujos con elipses y
que, en consecuencia, Temple puede haber errado al afirmar que dentro de la mitologia
dogon tanto los planetas como la estrella Sirio B se mueven siguiendo érbitas elipticas).

Al examinar globalmente la mitologia dogon constatamos que atesora una riquisima vy
detallada gama de materiales legendarios, mucho mas rica, tal como han sefialado buen
numero de antropdlogos, que la de sus vecinos geograficos. Donde existe una notable
riqgueza legendaria hay, desde luego, una probabilidad mucho mas elevada de que algunos
de los mitos sustentados coincidan accidentalmente con descubrimientos de la ciencia
moderna. Por descontado, en los pueblos con mitologias mas restringidas disminuye en
gran medida la probabilidad de concordancias accidentales. Pero, éacaso tropezamos con
otros casos de coincidencia con adquisiciones cientificas recientes al examinar el resto de la
mitologia dogon?

La cosmogonia dogon sefiala que el Creador examinaba un canasto trenzado de fondo
cuadrado y boca redonda, tipo de cesto que sigue utilizdndose actualmente en Mali. Una vez
terminada la canasta, lo tomd como modelo para crear el mundo: la base cuadrada
representaba los cielos y la boca circular el Sol. Ciertamente, no considero que este relato
sorprenda como notabilisima anticipacion del pensamiento cosmoldégico moderno. En el
relato dogon acerca de la creacién de la Tierra, el creador inserta en el interior de un huevo
dos pares de gemelos, cada uno constituido por un macho y una hembra, de los que se
espera que maduren en el interior del huevo hasta fundirse en un Unico y perfecto ser
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andrégino. La Tierra surge cuando uno de los pares de gemelos rompe la cascara del huevo
antes de haber madurado, y entonces el Creador decide scrificar el par restante a fin de
mantener cierta armonia cosmica. Estamos ante una abigarrada e interesante mitologia,
pero en modo alguno parece que pueda sostenerse que sea cualitativamente diferente de
buena parte de las otras mitologias y religiones de la humanidad.

La hipdtesis de una estrella asociada a Sirio puede haber derivado naturalmente de Ia
mitologia dogon, en la que los gemelos juegan un papel central, pero aun asi no parece
existir ninguna explicacion referencial para las cuestiones del periodo de revolucion vy
densidad de la compafera de Sirio. El mito dogon sobre Sirio es demasiado similar a lo
descubierto por la astronomia moderna y de una precisidn cuantitativa extraordinaria como
para atribuirlo a la casualidad. Y ahi estd, inmerso en wn corpus legendario que se ajusta
con escasas desviaciones a todo modelo estandar de mitologia precientifica. éCual puede
ser la explicacion? ¢(Existe alguna posibilidad de que los dogones o sus ancestros culturales
pudiesen haber visto realmente Sirio B y haber observado su periodo de rotacion en torno a
Sirio A?

Las enanas blancas como Sirio B tienen su origen en otras estrellas denominadas gigantes
rojas, estrellas de enorme Iluminosidad y, nada sorprendente hay en ello, rojas. Los
escritores de los primerisimos siglos de nuestra era describian la estrella Sirio como una
estrella roja, y ciertamente no es éste su actual color. En un didlogo horaciano titulado Hoc
quoque tiresia (Cémo enriquecerse rapidamente) se cita un trabajo precedente, sin ofrecer
referencia concreta alguna, donde puede leerse, «la roja estrella del perro resquebraja con
su calor las mudas estatuas». Como resultado de tan imprecisas fuentes de la antigiiedad
los astrofisicos contemporaneos se han visto levemente tentados a considerar la posibilidad
de que la enana blanca Sirio B fue en tiempos histéricos pretéritos una gigante roja
detectable a simple vista, y que en esta época su luz convertia en practicamente invisible a
Sirio A. En tal caso, quizad existiese una etapa ulterior de la evoluciéon de Sirio B en la que su
brillo luminico fuese practicamente equiparable al procedente de Sirio A, de manera que era
posible discernir sin ayuda instrumental el movimiento relativo de los dos miembros de la
pareja estelar. Sin embargo, de acuerdo con los conocimientos mas exactos y recientes que
poseemos sobre la teoria de la evolucidén estelar parece de todo punto imposible que Sirio B
llegase a su actual estado de enana blanca de haber sido una gigante roja pocos siglos
antes de Horacio. Mas aun, resulta realmente extraordinario que tan sdélo los dogones
registrasen la existencia de este par de estrellas que giran una alrededor de la otra cada
cincuenta afios, y mas teniendo en cuenta que una de ellas es de las mas brillantes que
existen en el cielo. En los siglos precedentes existi6 una escuela extremadamente
competente de astronomos dedicados a la observaciéon tanto en Mesopotamia como en
Alejandria -por no decir nada de las escuelas astrondmicas coreana y china-, y seria
realmente asombroso que no hubieran registrado la menor noticia del tema que nos
ocupa.(*) Por tanto, ¢acaso nuestra Unica alternativa es creer que representantes de una
civilizacion extraterrestre han visitado a los dogones o a sus antepasados?

(*) Los antiguos egipcios se referian d planeta Marte con la denominacion «el rojo Horus»
(Horus era el nombre de la divinidad imperial en forma de halcén). La astronomia egipcia
adjudicaba vivos colores a los objetos celestes. Pero la descripcién de Sirio no menciona
nada especial acerca de su color.

El conocimiento de los cielos de los dogones es totalmente impensable sin la ayuda del
telescopio. La conclusion inmediata es que dicho pueblo ha mantenido contactos con una
civilizacion técnicamente avanzada. El Unico interrogante a resolver es, équé civilizacion,
extraterrestre o europea? Mucho mas verosimil que una incursidon educativa de antiguos
extraterrestres entre la tribu de los dogones parece ser el supuesto de un contacto
relativamente reciente con europeos de cultura cientifica que transmitieran al pueblo
africano el notable mito europeo sobre Sirio y su enana blanca asociada, mito que tiene
todas las caracteristicas aparentes de una espléndida e increible historia inventada. Tal vez
el contacto con gentes de Occidente se produjera a través de visitantes europeos al
continente africano, por medio de las escuelas francesas locales o posiblemente por
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contactos que establecieron en Europa nativos de Africa occidental que lucharon en el
ejército regular francés durante la primera conflagradéon mundial.

La verosimilitud de la tesis sustentadora de que el origen de estas leyendas resida en
contactos con europeos se ha visto incrementada por un reciente descubrimiento
astrondmico. Un equipo de investigacion de la Cornell University dirigido por James Elliot
descubrié en 1977, con ayuda de un observatorio aerotransportado situado a considerable
altitud sobre el océano Indico, que el planeta Urano estd rodeado de anillos, caracteristica
jamas detectada en observaciones efectuadas desde el suelo de nuestro planeta. Seres
extraterrestres de avanzada cultura no hubiesen tenido la menor dificultad en descubrir los
anillos de Urano al aproximarse a nuestro planeta. Por el contrario, los astrénomos
europeos del pasado siglo y de las primeras décadas del actual nada sabian al respecto, y el
hecho de que los dogones no mencionen en absoluto la existencia de otro planeta situado
mas alld de Saturno que también posee anillos creo que propicia la tesis de que sus
informadores no fueron extraterrestres, sino europeos.

En 1844 el astronomo aleman F. W. Bessel descubrié que el movimiento de la estrella Sirio
(Sirio A), cuando se consideran largos periodos de tiempo, no es recto, sino que presenta
ondulaciones al referido a las estrellas mas distantes de nosotros. Bessel propuso la
existencia de una compafiera invisible de Sirio cuya influencia gravitatoria era la
responsable del movimiento sinusoidal observado. Puesto que el periodo de la revolucion
calculado era de cincuenta afios, Bessel llegé a la conclusidon de que la invisible compafiera
de Sirio invertia otros tantos en el movimiento conjunto de Sirio A y Sirio B alrededor de su
centro de masas comun.

Dieciocho afios mas tarde Alvan G. Clark, mientras estaba probando un nuevo telescopio de
refraccion de 18 pulgadas y media, descubrié casualmente por observacién visual directa la
compafiera de Sirio, la estrella que conocemos como Sirio B. A partir del movimiento
relativo de ambas, la teoria gravitatoria de Newton nos permite calcular sus respectivas
masas. La masa de Sirio B resulta ser aproximadamente equivalente a la del Sol. No
obstante, su brillo es casi diez mil veces mas débil que el de su compafiera Sirio A, a pesar
de que sus masas sean practicamente idénticas y se hallen a igual distancia de la Tierra.
Todos estos hechos sdlo pueden compatibilizarse si Sirio B tiene un radio mucho menor o
una temperatura muchisimo mas baja que su pareja. Con todo, en las postrimerias del xix
los astrénomos creian que estrellas con idéntica masa tenia poco mas o menos igual
temperatura, y a comienzos de nuestro siglo estaba ampliamente difundida la idea de que
la temperatura de Sirio B no era especialmente baja. Las observaciones espectroscépicas
que efectuara Walter S. Adams en 1915 confirmaban los anteriores supuestos. En
consecuencia, sOlo quedaba la posibiidad de que Sirio B fuese una estrella
considerablemente pequefia, y efectivamente, sabemos hoy en dia que su tamafio es
apenas el de la Tierra. Su tamafo y su color son las caracteristicas responsables del nombre
que reciben este tipo de astros, el de enanas blancas. Si Sirio B es muchisimo mas pequefia
que Sirio A, su densidad debe ser considerablemente mayor, y desde las primeras décadas
del presente siglo quedd perfectamente establecida la idea de que Sirio B era una estrella
extraordinariamente densa.

La peculiar naturaleza de la compafiera de Sirio fue ampliamente difundida en libros,
revistas y periodicos. Por ejemplo, leemos en The Nature of the Physical World, de sir
Arthur Stanley Eddington: «Las pruebas astrondmicas parecen dejar practicamente fuera de
toda duda que en las estrellas denominadas enanas blancas la densidad material sobrepasa
con mucho cualquiera de nuestras experiencias terrestres. Por ejemplo, la densidad de la
compafiera de Sirio es de alrededor de una tonelada por pulgada cubica. Tan extraordinario
valor se debe a que la elevada temperatura que alli existe genera una intensa agitacion de
los materiales que la integran y rompe (ioniza) las envolturas electréonicas de sus atomos,
de manera que los fragmentos resultantes pueden amontonarse en un espacio mucho mas
reducido». El libro de Eddington, publicado inicialmente en 1928, conocié diez
reimpresiones en lengua inglesa en el breve lapso de un afo, y fue traducido de inmediato
a otros varios idiomas, entre dlos el francés. La idea de que las enanas blancas estaban
compuestas por materia electronicamente degenerada la postulé R. H. Fowler en 1925, y
alcanzaria una inmediata y generalizada aceptacion. Por otro lado, y en el periodo que
media entre 1934 y 1937, el astrofisico hindi S. Chandra-Sekhar, afincado en Gran
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Bretana, lanzaba la hipdtesis de que las enanas blancas estaban formadas por materia
«relativisticamente degenerada». La idea fue recibida con substancial escepticismo por los
astronomos que no se habian formado en el marco de la mecanica cuantica, y uno de los
que formuld mas ardientes reservas fue el propio Eddington. El debate impregndé la prensa
cientifica de la época y pudo seguirlo toda persona medianamente inteligente y cultivada.
Todos estos hechos ocurrian poco antes de que Griaule se topara con la leyenda de los
dogones sobre la estrella Sirio.

Veo con los ojos de mi imaginacion un visitante galo que a comienzos de este siglo llega a
territorio dogon, en lo que por entonces era el Africa Occidental francesa. Quizé fuese un
diplomatico, un explorador, un aventurero o un pionero de los estudios antropoldgicos. Este
hipotético viajante -por ejemplo Richard Francis Burton- debia encontrarse en tierras
occidentales africanas desde varias décadas antes. La conversacion comenzé a girar en
torno al tema astrondmico. Sirio es la estrella mas brillante del cielo. El pueblo dogon
obsequid al visitante con su mitologia sobre la estrella. Luego, con una educada sonrisa,
llenos de expectacion, tal vez preguntasen al visitante por su mito sobre Sirio interesandose
por la leyenda de un pueblo extranjero sobre tan importante estrella. Y es también muy
posible que, antes de responder, el viajero consultase un raido libro que llevaba en su
equipaje personal. Dado que por entonces la oscura compafiera de Sirio era una sensacion
astrondmica de moda, el viajero intercambié con los dogones un espectacular mito por una
explicacién rutinaria. Una vez abandonada la tribu, su explicacion permanecié viva en el
recuerdo, fue reelaborada y, muy posiblemente, incorporada a su manera en el corpus
mitoldgico dogon, o como minimo en una de sus ramas colaterales (tal vez registrada como
«mitos sobre Sirio, relato de los pueblos de piel palida»). Cuando Marcel Griaule llevd a
cabo sus investigaciones mitoldgicas en las décadas de los 30 y los 40, se encontrd
anotando una version reelaborada de su propio mito europeo sobre la estrella Sirio.

Este ciclo completo de reintegracién de un determinado mito a su cultura de origen a través
de las investigaciones de un antropdlogo desprevenido pudiera parecer bastante inverosimil
a no ser por los numerosos ejemplos de situaciones similares que se han detectado.
Resefiaré aqui unos pocos casos.

En la primera década del siglo actual un antropdlogo nedfito estaba coleccionando relatos
de antiguas tradiciones entre los pobladores nativos del sudoeste del continente americano.
Su objetivo era dejar constancia escrita de una serie de tradiciones, casi exclusivamente
orales, antes de que se desvanecieran en el olvido de forma definitiva. Los nativos
americanos mas jovenes habian perdido buena parte de su vinculacion con su herencia
cultural, de ahi que el antropdlogo en cuestion concentrara su interés en los miembros mas
ancianos de la tribu. Cierto dia se encontraba sentado a la entrada de una cabafia en
compafiia de un informador muy avispado y dispuesto a prestar su colaboracion a pesar de
lo avanzado de su edad.

-Hableme sobre las ceremonias con que sus antepasados celebraban el nacimiento de un
nino.
-Un momento, por favor.

El viejo indio se adentré con parsimonia en las oscuras profundidades de la cabafia. Tras un
intervalo de un cuarto de hora reaparecié con una descripcién notablemente Util y detallada
de los ceremoniales postpartum, incluyendo rituales relacionados con la ruptura de aguas,
el nacimiento en si, el seccionamiento del cordéon umbilical, el primer llanto y la primera
inspiracién fuera ya del claustro materno. Estimulado por el interesante relato y tomando
febriles notas del mismo, el antropdlogo fue siguiendo sistematicamente la lista completa
de ritos que jalonaban la vida de todo nativo, pasando por la pubertad, el matrimonio, el
parto y la muerte. Ante cada nuevo tema, el informador desaparecia durante unos minutos
para volver a salir de su tienda un cuarto de hora después con un amplisimo conjunto de
datos y respuestas. El antropologo estaba asombrado. éQuiza, pensaba, habra dentro
alguien de mas edad, tal vez enfermo y postrado en cama, a quien consulte? Cuando no
pudo resistir por mas tiempo la tentacidn y reunidé el suficiente coraje para hacerlo, le
pregunté a su informador qué hacia dentro de la cabafia cada vez que entraba. El viejo
sonrio, se retird al interior de la tienda una vez mas y el cabo de unos instantes regresé
llevando consigo un manoseado volumen del Dictionary of American Ethnography, que
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habia compilado un equipo de antropdlogos la década anterior. El anciano indio debid
pensar, el pobre hombre blanco estd ansioso por saber, es bienintencionado e ignora
muchisimas cosas. No debe tener una copia de este maravilloso libro que registra todas las
tradiciones de mi pueblo. Le contaré cuanto ahi se dice. Mis otras dos historias se refieren a
las aventuras de un médico extraordinario, el doctor D. Carleton Gajdusek, quien estudid
durante anos una rara enfermedad virica, el kuru, muy extendida entre los pobladores de
Nueva Guinea. Sus trabajos en este terreno le valieron el premio Nobel de medicina en
1976. Agradezco al doctor Gajdusek haber aceptado verificar la exactitud de mi recuerdo de
las historias que expongo a continuacion, que oi por vez primera de sus labios hace ya
muchos afios. Nueva Guinea es una isla en la que una serie de cadenas montafosas
separan entre si los diversos valles habitados, de forma parecida, aunque mas marcada
todavia, a como sucedia con las montafias de la antigua Grecia. El resultado de tal
geografia es una enorme profusién y variedad de tradiciones culturales.

En la primavera de 1957 Gajdusek y el doctor Vincent Zigas, oficial médico del Servicio de
Salud Publica de lo que por entonces se denominaba territorio Papua y Nueva Guinea,
viajaban en compafiia de un oficial administrativo australiano desde el valle Purosa hasta la
villa de Agakamatasa siguiendo las cadenas montafiosas costeras que delimitan la regidn
meridional, con caracteristicas culturales y linglisticas propias y definidas, en una especie
de viaje de exploracién a «territorios incontrolados». En esta zona seguian en pleno uso
enseres y herramientas de piedra y se mantenia la tradiciéon del canbalismo en uno de los
pueblos de la zona. Gajdusek y su partida detectaron casos de kuru, enfermedad que se
propaga con el canibalismo (aunque por lo general no a través del aparato digestivo), en
Agakamatasa, el mas meridional de los poblados. Una vez alli decidieron dilapidar algunos
dias trasladandose a una de las amplias y tradicionales «casas de los hombres», wa'e en la
lengua de los nativos (sefialaré de paso que la musica recogida en uno de ellos forma parte
del registro fonografico enviado hacia las estrellas a bordo del Voyager). El interior, sin
ventanas, bajo de puertas y con el techo ahumado, se hallaba compartimentado de tal
modo que los visitantes no podian permanecer de pie ni tumbados. El edificio estaba
dividido en varias estancias destinadas a dormir, cada una con un pequefio fuego central a
cuyo alrededor hombres y muchachos se apifiaban en grupos Para dormir y calentarse
durante las frias noches de un territorio situado a mas de 1.700 metros de altitud. A fin de
acomodar a sus visitantes, los nativos desmontaron con muestras de agrado la estructura
interna de algo asi como la mitad de la casa ceremonial, y durante dos dias y sus noches de
pertinaz lluvia, Gajdusek y sus compafieros fueron hospedados bajo un techo
suficientemente alto y a cubierto de vientos y agua. Los jovenes iniciados llevaban el pelo
totalmente untado con grasa de cerdo y se lo adornaban trenzando en él tiras de corteza de
arbol. De su nariz colgaban enormes aros, llevaban penes de cerdo a modo de brazaletes, y
alrededor de sus cuellos lucian genitales de zariglieyas y canguros trepadores.

Los anfitriones entonaron sus canciones tradicionales durante la primera noche y todo el dia
siguiente, mientras la lluvia caia incesante en el exterior. A cambio, y como dijera
Gajdusek, «para estrechar nuestros lazos de amistad, comenzamos nosotros a cantar
algunas canciones, entre ellas algunas de origen ruso como "Otchi chornye" y "Moi kostyor
v tumane sve-tit"...». Fueron muy bien recibidas, y los pobladores de Agakamatasa
solicitaron su repeticion varias docenas de veces para acompanar desde su refugio la
enérgica tempestad.

Algunos afios después Gajdusek se hallaba recopilando musicas indigenas en otro sector de
la region meridional y pidi6 a un grupo de jovenes que le ensefara su repertorio de
canciones tradicionales. Para asombro y solaz de Gajdusek, los nativos entonaron una
parcialmente alterada aunque claramente reconocible versidon de «Otchi chornye». Muchos
de los cantantes parecian creer a pies juntillas que se trataba de una cancion tradicional, y
tiempo después Gajdusek aun tuvo oportunidad de oir la cancién trasplantada a tierras
incluso mas lejanas, sin que nadie tuviera la menor idea acerca de su procedencia.

Podemos imaginar facilmente a un equipo mundial de etno-musicdlogos llegando a un
alejado rincén de Nueva Guinea y descubriendo que los nativos tienen una cancién
tradicional notablemente similar en ritmo, melodia y palabras a «Otchi chornye». Si
partieran del supuesto de que no habia existido ningin contacto previo con la dvilizacion
occidental, se encontrarian ciertamente ante un notable misterio.
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Durante este mismo afio, poco después, Gajdusek recibié la visita de varios médicos
australianos ansiosos de conocer sus notables descubrimientos sobre la transmision del
kuru a través de la practica del canibalismo. Gajdusek describié las teorias del origen de
buen numero de enfermedades caracteristicas de los habitantes de la regién, y sefialé que a
diferencia de cuanto uno de los pioneros de la antropologia, Bronislaw Malinowski, habia
registrado entre los pueblos costeros de la Melanesia, los guineanos no creian que los
causantes de la enfermedad fuesen los espiritus de los muertos o de parientes difuntos
malevolentes que, celosos de los aun vivos, infundian enfermedades a los deudos
sobrevivientes que les hubieran ofendido. Para los guineanos la mayor parte de las
enfermedades eran atribuibles a embrujos maléficos, que todo vardn herido y deseoso de
venganza, fuese joven o viejo, podia ejecutar sin especial adiestramiento o ayuda de
hechiceros. El kuru tenia una explicacion especifica vinculada a ritos de brujeria, y otras
tantas existian para dar cuenta, entre otras, de las enfermedades pulmonares cronicas, la
lepra o la frambesia. Tales creencias habian sido firmemente establecidas y mantenidas
desde tiempos muy pretéritos, pero cuando los nativos comprobaron que la frambesia
remitia rapida y completamente con las inyecciones de penicilina administradas por
Gajdusek y su grupo, no tuvieron inconveniente en admitir que su explicacién del origen
maléfico de la enfermedad era errénea y la abandonaron, sin que haya vuelto a resurgir
desde entonces. (Por mi parte desearia que los occidentales supiesen abandonar con tal
rapidez como lo han hecho los guineanos ideas sociales obsoletas o manifiestamente
erréneas.) El moderno tratamiento aplicado a la lepra contribuyé a que desapareciera su
explicacion magica, aunque mas lentamente que en el caso anterior, y hoy en dia los
nativos se rien de sus primitivas opiniones sobre la lepra y la frambesia. Sin embargo, si
han pervivido las creencias tradicionales sobre el origen del kuru dada la incapacidad de los
occidentales para curarla o explicarles de un modo satisfactorio para ellos el origen y
naturaleza de la enfermedad. En consecuencia, los guineanos siguen mostrandose
sumamente escépticos ante las explicaciones occidentales sobre el kuru y sostienen con
vigor que su causa obedece a practicas maléficas de brujeria.

Uno de los médicos australianos, durante una visita a un poblado préximo acompanado por
uno de los informadores nativos de Gajdusek en funciones de traductor, ocupd su tiempo
visitando a diversos pacientes afectados de kuru y recabando informaciones del mas diverso
orden. A su regreso, la misma tarde del dia de su excursion, le comunicé a Gajdusek que se
habia equivocado al pensar que los nativos no creian en los espiritus de los difuntos como
provocadores de enfermedades, y que ademas también erraba al sostener que habian
abandonado la idea de que el origen de la frambesia residia en determinadas practicas de
hechiceria. La gente, prosiguié el galeno australiano, sigue manteniendo que un cuerpo sin
vida puede tornarse invisible y que el invisible espiritu del difunto puede introducirse
durante la noche en la piel de una persona a través de un hueco imperceptible e inocular en
ella la frambesia. El nativo que habia informado del tema al australiano incluso habia
esbozado sobre la arena, con ayuda de un palo, la apariencia de tales seres fantasmales.
Habia dibujado con todo cuidado un circulo y unas pocas lineas ondulantes en su interior.
Segun explicara, fuera del circulo todo era negro, mientras que en su interior brillaba la luz,
un curioso retrato pergefiado sobre la arena de los malévolos y patdgenos espiritus.

Tras interrogar sobre el asunto al joven traductor, Gajdusek descubrié que el médico
australiano habia conversado con gentes a quienes conocia muy bien, algunos de los
hombres mas ancianos del poblado que se contaban entre los invitados habituales a su casa
y su laboratorio. Habian intentado explicarle que el «microbio» responsable de la frambesia
era de forma espiral, la forma de espiroqueta que tantas veces habian contemplado a
través del microscopio de Gajdusek. Los nativos no podian por menos que admitir que se
trataba de algo invisible -Unicamente podia contemplarse a través del microscopio-, Yy
cuando se vieron acuciados por el médico australiano acerca de si tales espiras
«representaban» de algin modo a seres difuntos, acabaron por admitir que Gajdusek habia
tenido buen cuidado en insistir sobre la posibilidad de contagio a través de un contacto
estrecho con lesiones de este tipo, como por ejemplo durmiendo con alguien que padeciese
frambesia.

Recuerdo perfectamente la primera vez que miré a través de un microscopio. Tras haberme
situado ante el ocular de un modo en que sbélo me era dado ver mis propias pestafias,
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conseguir luego mirar con todo cuidado y atencién dentro del cilindrico tubo éptico, oscuro
como boca de lobo, acabé por fin enfocando adecuadamente mi vista hasta que de repente
me deslumbrd la visidon de un circulo brillantemente iluminado. Pasa todavia un cierto lapso
de tiempo antes de que el ojo sea capaz de detectar qué es lo que hay dentro del disco
iluminado. La demostracion ofrecida por Gajdusek a los guineanos era tan contundente -
después de todo, no habia ninguna alternativa tan concreta como la realidad- que muchos
de ellos aceptaron su explicacion, incluso dejando de lado su habilidad para curar a los
enfermos con penicilina. No puede descartarse que algunos nativos consideraran las
espiroquetas vistas a través del microscopio como un divertido ejemplo de magia recreativa
del mitico hombre blanco, de modo que cuando se encontraron ante otro hombre blanco
que les interrogaba acerca del origen de la enfermedad, muy educadamente le
respondieron de la forma que consideraban podia ser mas tranquilizadora para su nuevo
visitante. Una vez cortado todo contacto con el mundo occidental durante unas pocas
décadas, puede ser perfectamente plausible que un futuro visitante se quede perplejo
creyendo que los nativos de Nueva Guinea tienen algo muy similar a conocimientos de
microbiologia patolégica a pesar de que se mueven en un estadio cultural innegablemente
pretecnoldgico.

Las tres historias que acabo de registrar ponen de manifiesto los casi inevitables problemas
que surgen cuando se trata de recoger de boca de un pueblo «primitivo» la tradicidon
cultural atesorada en sus leyendas. {Podemos estar seguros de que antes que nosotros no
han pasado otros visitantes que han destruido la pureza pristina de los mitos nativos?
¢Hasta qué punto los nativos no se estardn burlando de nosotros o zancadilleandonos?
Bronislaw Malinowski creia haber descubierto un pueblo en las islas Trobriand que no se
habia percatado de la vinculacion entre las relaciones sexuales y el nacimiento de sus hijos.
Cuando demando sobre la forma en que creian podia producirse la concepcidn de sus nifios,
le respondieron con un elaborado relato mitico en el que jugaba un papel preeminente la
intervencidon celestial. Aténito, Malinowski sefialé que no era realmente asi como sucedian
las cosas y pasé a relatarles del modo mas simple posible la cuestion, incluyendo, claro
estd, la especificacion de los nueves meses de duracion del periodo gestatorio. «Imposible»,
le replicaron los melanesios. «éVe usted esta mujer que lleva en brazos a su hijo de seis
meses? Pues bien, su marido hace dos afios que estd de viaje en otra isla.» ¢Qué parece
mas plausible, que los habitantes de la Melanesia ignorasen el origen de los nifios oque
criminasen al antropdlogo con no escasa elegancia su extrafia pregunta? Si un extranjero
de aspecto peculiar se me acerca en mi propia ciudad y me pregunta de donde vienen los
ninos, me sentiré indudablemente tentado a hablarle de cigliefias, de calabazas o de Paris.
Aunque la gente se encuentre en un ambito social precientifico, su comportamiento
personal no difiere demasiado del nuestro, y considerados como individuos son tan
inteligentes como podamos serlo cualquiera de nosotros. La investigacion antropoldgica de
campo no siempre es facil, pues no lo es someter a un cuestionario a individuos
pertenecientes a otra cultura.

Me pregunto si los dogones, tras haber escuchado de labios de un occidental un
extraordinario relato mitico sobre la estrella Sirio -estrella ya importante dentro de su
propia mitologia-, no tuvieron el mas exquisito cuidado en retransmitirsela al antropdlogo
francés tal como se la oyeron a un hombre blanco. éAcaso no es esto mucho mas probable
y verosimil que la visita de extraterrestres al antiguo Egipto, que la conservacion durante
milenios, y sélo en Africa occidental, de una serie de conocimientos cientificos en abierta
contradiccién con el sentido comun?

Son demasiadas las explicaciones alternativas para el mito de Sirio como para que podamos
considerarlo como prueba fehaciente de contactos extraterrestres en el pasado. Si los
extraterrestres existen, estoy seguro de que los mejores medios de deteccion seran sin
duda alguna los ingenios espaciales no tripulados y los radiotelescopios de largo alcance.
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7. VENUS Y EL DOCTOR VELIKOVSKY

Cuando consideramos el movimiento de los cometas- y reflexionamos sobre las leyes
gravitatorias, nos percatamos de inmediato de que su aproximacion a la Tierra puede
desencadenar acontecimientos calamitosos equiparables al diluvio universal, sepultar
nuestro planeta en una lluvia de fuego, romperlo en mil pedazos o, como minimo, alejarlo
de su Orbita, de su Luna, o, todavia peor, convertilo en un satélite de Saturno, con jo que
se cerniria sobre nosotros un invierno de siglos que haria imposible la vida a hombres y
animales. Y tampoco debe pasarse por alto la importancia de las colas de los cometas si en
su trayectoria las dejan total o parcialmente en el seno de nuestra atmoésfera.

J. H. LAMBERT

Cosmologische Briefe Uiber die Einrichtung des Weltbaues (1761)

Por peligroso que pueda ser el impacto de un cometa, seria tan ligero e insignificante que
sblo provocaria dafios en la parte de nuestro planeta en la que cayera. Incluso podria
quedar en paz nuestra conciencia si a cambio de la devastacion de un reino el resto de la
Tierra pudiera disfrutar de las curiosidades que albergase en su seno un cuerpo celeste
llegado desde tan lejos. Quiza nos llevasemos la enorme sorpresa de constatar que los
restos de estas masas hasta ahora menospreciadas estaban constituidos por oro y
diamantes. Aunque, ¢quién quedaria mas asombrado, nosotros o los habitantes de los
cometas arrojados sobre nuestro planeta? jCuan extrafios nos encontrariamos unos a otros!

MAUPERTUIS,

Lettre sur la comete (1752)

Los cientificos, como cualquier otro ser humano, tienen sus esperanzas, sus pasiones, sus
momentos de desdanimo, y a veces las emociones sentidas con intensidad pueden dar al
traste con la practica mas cabal y el pensamiento mas clarividente. Sin embargo, una de las
virtudes de la ciencia es su capacidad para autoenmendarse. Sus conclusiones y axiomas
mas fundamentales pueden ser sometidos a prueba, las hipdtesis genéricamente aceptadas
deben ser contrastadas con observaciones empiricas, y por ende carecen de todo sentido
las apelaciones a cualquier principio de autoridad. En toda argumentacién razonada los
distintos pasos han de ser comprendidos por todo aquel que se lo proponga y los
experimentos deben ser siempre susceptibles de reproduccion.

La historia de la ciencia esta llena de casos en los que teorias e hipdtesis previamente
aceptadas han sido objeto de un rechazo generalizado al ver la luz nuevas ideas que
conseguian explicar de forma mas adecuada los datos experimentales. Aunque existe una
inercia psicoldgica perfectamente comprensible -cuyo lastre se hace sentir por lo general
durante el lapso de una generacidén-, las revoluciones en el terreno del pensamiento
cientifico suelen considerarse y aceptarse como un elemento necesario y deseable para el
progreso de la ciencia. En realidad, toda critica razonada a una determinada creencia no es
mas que un servicio a sus propios veladores, y si se muestran incapaces de rebatirla haran
bien en abandonar sus tesis. Este aspecto del método cientifico, la capacidad que posee
para plantearse interrogantes y corregir sus propios errores, constituye su propiedad mas
sobresaliente, al tiempo que diferencia a la ciencia de la mayor parte de las demas
actividades y empresas humanas, donde la credulidad se erige como norma.

La idea de que la ciencia mas que un conjunto de conocimientos es un determinado método
no se aprecia en su exacto valor fuera del campo cientifico, e incluso tampoco entre algunos
de sus estamentos. De ahi que yo y algunos de mis colegas de la Asociacion Americana
para el Progreso Cientifico (AAAS) hayamos defendido la necesidad de establecer con
regularidad una serie de debates en las reuniones anuales que celebra dicha asociacion
sobre aquellos aspectos pseudocientificos que hayan gozado de un mayor interés publico. El
objetivo que se persigue no es zanjar la disputa sobre determinado tema de una vez por
todas, sino mas bien ilustrar en la practica el proceso que debe articular toda polémica
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razonada, mostrar el modo en que los cientificos abordan un problema que no se presta a
pruebas experimentales bien definidas, presenta caracteres de heterodoxia en razén de su
naturaleza interdisciplinaria o suele ser objeto de discusiones apasionadas y emocionales.

La critica a fondo de las nuevas ideas es una tarea usual de la ciencia. Aunque el estilo de la
critica puede variar en razon del caracter de quien la efectla, parece indudable que todo
analisis critico excesivamente cortés no reporta el menor beneficio ni a los defensores de
nuevas ideas ni a la empresa cientifica en su conjunto. Debe estimularse toda objecion
importante, y los Unicos argumentos excluidos de la polémica son los ataques ad hotninem
sobre la personalidad del oponente o los motivos que impulsan su trabajo. No interesan
nada las razones que impulsan a alguien a lanzar sus ideas ni las que abrigan sus
detractores para criticarlas; lo Unico que interesa es determinar si las ideas son ciertas o
erroneas, prometedoras o regresivas.

Como ejemplo, he aqui el informe presentado por un dictaminador cualificado sobre un
articulo enviado a la revista cientifica Icarus para su publicacion: «En mi opinion el articulo
es absolutamente inaceptable para su publicacion en Icarus. No se fundamenta en ninguna
investigacién cientifica sdlida, y en el mejor de los supuestos no se trata mas que de
especulaciones incompetentes. El autor no enuncia explicitamente sus hipotesis; las
conclusiones son ambiguas y sin fundamento; no toma en su cuenta otros trabajos
relacionados con el tema; tablas y figuras carecen de la imprescindible claridad; es
indudable que el autor del articulo no posee la menor familiaridad con la literatura cientifica
fundamental...». Acto seguido, el critico procedia a justificar sus observaciones de un modo
detallado. Se trata de un tipo de informe poco frecuente, aunque no insdlito. Como
resultado, el articulo fue rechazado. Por lo general, se considera que estos casos
constituyen a un mismo tiempo una bendicién para la ciencia y un favor hecho al autor del
trabajo. La mayoria de los cientificos estdn acostumbrados a recibir dictamenes criticos, que
suelen ser indulgentes, cada vez que presentan un articulo a una publicacion especializada.
Por lo general, las criticas suelen constituir una franca ayuda, y lo mas usual es que una vez
tomadas en cuenta las criticas y efectuadas las correspondientes revisiones el trabajo acabe
siendo publicado. A modo de nuevo ejemplo sobre una critica sin ambages en el terreno de
la literatura cientifica, el lector interesado puede consultar el trabajo de J]. Meeus
«Comments on The Jupiter effect» (1975).(*) y la critica sobre el mismo aparecida en
Icarus.

(*) La referencia completa de las obras citadas en este capitulo aparece en la Bibliografia.

Las criticas rigurosas son mas constructivas en el terreno cientifico que en ninguna otra
area de la actividad humana, pues en el caso de la ciencia existen unos patrones estandar
de validacién aceptados por los profesionales competentes de todo el mundo. El objetivo de
la critica no es eliminar nuevas ideas, sino antes bien estimular su aparicion vy
consolidacion. Quienes superen con éxito una investigacidon escéptica a fondo tienen
enormes probabilidades de estar en lo cierto, o como minimo de haber planteado
propuestas utiles.

La obra de Immanuel Velikovsky ha conseguido desatar una conmocién entre los miembros
de la comunidad cientifica, muy especialmente a raiz de la publicacion de su primer libro,
Worlds in Collision, aparecido en 1950. No pocos cientificos se sintieron molestos ante la
comparacion que establecieran los escritores neoyorquinos y uno de los editores de la
Harper's entre Velikovsky y figuras de la talla de Einstein, Newton, Darwin o Freud, pero su
resentimiento se fundamentaba mas en la fragilidad de la naturaleza humana que en iicios
propiamente cientificos. Por lo demas, los cientificos no dejan de ser ante todo hombres con
las mismas debilidades que todo el mundo. Otros se mostraron consternados por el recurso
a textos indios, chinos, aztecas, sirios o biblicos para fundamentar puntos de vista
extremadamente heterodoxos en el terreno de la mecanica celeste. No obstante, sospecho
que la razéon es que pocos son los fisicos y especialistas en mecanica celeste con
conocimientos medianamente fluidos en tales lenguas o con cierta familiaridad con tales
textos.

59



Mi opinidn es que no puede tomarse como excusa valida para menospreciar ideas nuevas el
grado de heterodoxia del proceso de razonamiento o la dificultad de digerir sus
conclusiones, y mucho menos entre cientificos. En consecuencia, me alegré6 sobremanera
que la AAAS decidiera organizar una discusion sobre Worlds in Collision en la que tomé
parte el propio Velikovsky.

Mientras leia las criticas suscitadas por la obra de Velikovsky, me sorprendié constatar su
escasez y cuan raramente se enfocaban en ellas los puntos nucleares de las tesis del autor
criticado. De hecho, ni criticos ni veladores de Velikovsky parecen haberle leido
atentamente, e incluso tengo la impresién de que en ciertos casos el propio Velikovsky no
se ha leido a si mismo con todo detenimiento. Quiza la publicacién de la mayor parte de lo
discutido en el simposio de la AAAS (Goldsmith, 1977) y estas paginas, cuyas principales
conclusiones ya presenté en el mencionado simposio, ayuden a clarificar el estado de la
cuestion.

En este escrito mi objetivo es analizar criticamente las tesis expuestas en Worlds in
Collision y enfocar el problema tanto desde el punto de vista mantenido por Velikovsky
como desde el mio propio, es decir, no perder de vista en ningdln momento los escritos
antiguos que constituyen el nicleo de su argumentacién y, al mismo tiempo, contrastar sus
conclusiones con los hechos y la légica a mi disposicion.

La principal tesis sustentada por Velikovsky es que los principales acontecimientos de la
historia de la Tierra y la de otros planetas del sistema solar se han producido en un
contexto catastrofista. Catastrofismo es un caprichoso término acufiado por los gedlogos
para designar una de las posturas dentro de una importante disputa mantenida en la
infancia de su ciencia y que aparentemente culminaria entre 1785 y 1830 con los trabajos
de James Hutton y Charles Lyell, partidarios de una concepcidon opuesta, la que suele
denominarse uniformitarismo. Ambos términos y la practica misma de sus respectivos
veladores evocan familiares antecedentes teoldgicos. Un uniformitarista sostiene que la
conformacion material de nuestro planeta deriva de procesos cuya operatividad aun
podemos detectar en nuestros dias, si bien no debe olvidarse que su accidén tiene lugar a
través de periodos temporales de inmensa duracion. Por su parte, un catastrofista
sostendrd que los cambios se han producido a través de un pequefio nimero de cataclismos
de inusitada violencia y de duracion temporal comparativamente muy breve. El
catastrofismo subyace en el pensamiento de aquellos gedlogos que aceptan una
interpretacion literal del libro del Génesis, y en particular el relato del diluvio universal.

Evidentemente no tiene el menor valor argumentar contra el punto de vista catastrofista
alegando qie en tiempos histéricos no ha sido posible detectar ninguna catastrofe de gran
magnitud. La hipdtesis catastrofista sdlo precisa para sustentarse de unos pocos eventos
extraordinarios. No obstante, si podemos demostrar la necesidad de que transcurran
determinados periodos de tiempo para que procesos en marcha que todos podemos
observar hoy en dia culminen en determinadas transformaciones geoldgicas quedard, como
minimo, obviada la necesidad de postular hipdtesis catastrofistas. Es evidente, por lo
demas, que en la historia de nuestro planeta pueden haber acaecido tanto procesos
uniformitaristas como catastrofistas, y casi parece indudable que asi ha sido en realidad.

Velikovsky sostiene que en la historia relativamente reciente de nuestro planeta han tenido
lugar una serie de catastrofes celestes en forma de colisiones de cometas y planetas,
pequefios y no tan pequefos. La posibilidad de colisiones cdésmicas nada tiene de absurda, y
en tiempos pasados los astronomos no tuvieron el menor inconveniente en invocarlas para
explicar una serie de fendmenos naturales. Por ejemplo, Spitzer y Baade (1951) lanzaron la
hipétesis de que los manantiales extra-galdcticos de ondas de radio pueden haber tenido su
origen en colisiones entre galaxias que encerrasen centenares de miles de millones de
estrellas. Esta tesis ha sido abandonada mas tarde, no porque carezca de sentido pensar en
colisiones cdsmicas, sino porque la frecuencia y caracteristicas de las mismas no concuerda
con nuestros conocimientos actuales sobre las fuentes de ondas de radio. Una teoria sobre
el manantial energético de los quasars que aun goza de popularidad es la que lo contempla
como resultado de colisiones estelares multiples producidas en el centro de las galaxias,
donde en todo caso los eventos catastréficos deben ser completamente normales.



Colisiones y catastrofismo forman parte de la astronomia moderna, y asi ha sido desde hace
ya algunos siglos (véanse los epigrafes con que se abre el presente escrito). Por ejemplo,
en las primeras fases histéricas de nuestro sistema solar, cuando albergaba con toda
probabilidad muchos mas cuerpos celestes de los que acoge en la actualidad -entre los que
se incluian muchos con orbitas sumamente excéntricas-, debieron menudear las colisiones.
Lecar y Franklin (1973) han investigado cientos de colisiones acaecidas en un periodo de
unos pocos milenios a comienzos de la creacion del cinturdn de asteroides con objeto de
interpretar la configuracion actual de esta regidon de nuestro sistema solar. Harold Urey
(1973), en su articulo «Cometary collisions and geological periods», analiza las
consecuencias que traeria consigo la colision de la Tierra con un cometa de una masa de
alrededor de 1018 gramos, entre ellas la producciéon de terremotos y la elevacion de la
temperatura de los océanos. Los sucesos de Tunguska de 1908, en que quedd como la
palma de la mano un bosque siberiano, suelen atribuirse a la caida en dicha zona de un
pequefio cometa. Los crateres que tachonan las superficies de Mercurio, Marte, Fobos,
Deimos y la Luna son elocuentes testimonios de la existencia de abundantisimas colisiones
a lo largo de la historia del sistema solar. Por tanto, nada hay de heterodoxo en la idea de
las catastrofes cdsmicas, y se trata de un punto de vista genéricamente aceptado en el
ambito de la fisica del sistema solar, como minimo desde finales del siglo pasado, época a
la que se remontan los estudios sobre la superficie lunar de G. K. Gilbert, el primer director
del Instituto Geoldgico Norteamericano.

Por tanto, ¢éa qué viene tanto revuelo? Pues los puntos en litigio son la escala temporal de
tales colisiones y las pruebas experimentales aportadas. En los 4.600 millones de afios de
historia de nuestro sistema solar se han producido con seguridad innumerables colisiones.
Pero, ¢ha existido alguna de gran importancia en los Ultimos 3.500 afios? ¢Puede
demostrarnos su existencia el estudio de escritos antiguos? He aqui el meollo del asunto.

Velikovsky ha prestado atencidn a una amplisima gama de historias y leyendas atesoradas
por distintos pueblos, muy distantes entre si, historias que muestran notables similitudes y
concordancias. No soy ningun experto en cultura o lengua de ninguno de esos pueblos, pero
me siento aturdido por la concatenacion de leyendas acumulada por Velikovsky.
Indudablemente algunos expertos en culturas antiguas se han mostrado mucho menos
impresionados. Recuerdo, por ejemplo, una discusion sobre Worlds in Collision mantenida
con un distinguido Profesor de semiticas de una afamada universidad. Mas o menos vino a
sefialarme lo siguiente: «desde luego, los aspectos y erudicion asirioldgica, egiptoldgica y
biblica, asi como los referentes a tradicién talmuldica y midrasica, son auténticas necedades,
pero me he sentido vivamente impresionado por las cuestiones astrondémicas». Pues bien,
mi punto de vista es precisamente el opuesto. Sin embargo, no quisiera desviarme de mi
proposito a través de influencias ajenas. Mi punto de vista personal es que sélo con que
fuesen reales el 20 % de las concordancias legendarias que presenta Velkovsky, ya habria
algo importante necesitado de una explicacion. Ademas, la historia de la arqueologia nos
presenta una impresionante coleccion de casos -desde los trabajos de Heinrich Schliemann
en Troya a los de Yigael Yadin en Masada- en que se han visto confirmadas por los hechos
diversas descripciones fijadas en textos antiguos.

Pues bien, écdmo debe interpretarse el hecho de que una amplia gama de culturas
independientes entre si hayan elaborado lo que indudablemente debe considerarse como
una misma leyenda? Las posibilidades parecen ser cuatro, a saber, observacion comdun,
difusion, conexion mental o mera coincidencia. Examinemos cada una de ellas.

Observacidon comun: Una posible explicacion es que todas las culturas en cuestidon
presenciaran un mismo acontecimiento y lo interpretaran de modo idéntico. Por
descontado, la interpretacion de qué fue en realidad este evento comin no tiene por qué
ser Unica.

Difusion: Una leyenda creada en el seno de una determinada cultura se difunde
gradualmente a otros ambitos culturales, con algunas modificaciones de poca monta,
gracias a frecuentes e importantes migraciones humanas. Un ejemplo trivial de este
proceso es la introduccidn en Ameérica de la leyenda de Santa Claus, cuyo origen es la
leyenda europea sobre San Nicolds (Claus es un diminutivo aleman de Nicolas), el santo
patron de los niflos, y que, en Ultima instancia, deriva de una tradicion precristiana.
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Conexion mental: A esta hipotesis se la designa a veces como memoria racial o
inconsciente colectivo. Segln la misma, existen ciertas ideas, arquetipos, figuras
legendarias e historias impresas en el ser humano desde el momento mismo de su
nacimiento, quizd de modo similar a como un babuino recién nacido ya siente temor ante
las serpientes o un pajaro al que se hace crecer aislado de sus congéneres no por €eso
ignora las técnicas de construccion de nidos. Evidentemente, si una historia legendaria
deriva de la observacién o la difusion combinadas con la «conexién mental», tiene muchas
mas probabilidades de pervivir culturalmente.

Coincidencia: Por mero azar dos leyendas elaboradas independientemente pueden encerrar
un contenido similar. En la practica, tal hipotesis se diluye en la de la conexién mental.

Si deseamos examinar criticamente una serie de aparentes concordancias, ante todo
debemos tomar una serie de precauciones obvias. élLas historias consideradas exponen en
realidad lo mismo vy, si asi es, lo hacen recurriendo a idénticos elementos esenciales?
Suponiendo que interpretemos debidamente una serie de observaciones comunes, {puede
asegurarse que daten de la misma época? ¢(Puede excluirse con toda seguridad la
posibilidad de contacto fisico entre representantes de diferentes culturas, tanto en la época
en discusion como en un momento ulterior? Velikovsky se inclina claramente por la
hipotesis de la observacion comun, al tiempo que parece descartar con exagerado
simplismo la hipdtesis de la difusidn. Por ejemplo, dice Velikovsky en la pagina 303: *
«tComo es posible que temas folkloricos insdlitos lleguen hasta islas lejanas cuyos
aborigenes carecen de medios para cruzar los mares?» No sé bien a qué islas y aborigenes
se esta refiriendo Velikovsky en este parrafo, pero es obvio que los habitantes de cualquier
isla deben haber llegado a ella de algin modo. No creo que Velikovsky crea en una creacion
distinta y diferenciada para, por poner un ejemplo, las islas Gilbert y las islas Ellice. En los
casos de Polinesia y Melanesia disponemos actualmente de pruebas irrefutables sobre la
realizacion de abundantes viajes por mar durante el ultimo milenio en los que se
atravesaban distancias de incluso varios miles de kildmetros, y muy probablemente tales
travesias también hayan tenido lugar en épocas anteriores (Dodd, 1972).

(*) ... Esta paginacion se refiere a la edicion estandar en lengua inglesa (Velikovsky, 1950).

Otro ejemplo. ¢éCoémo puede explicar Velikovsky que la palabra tolteca para designar a
«dios» haya sido teo, y asi nos lo certifica Teotihuacan («Ciudad de los dioses»), cerca de la
actual Ciudad de México, donde la ciudad sagrada es conocida por San Juan Teotihuacan?
No hay ningln suceso celestial comin que pueda explicar de un modo aceptable tal
coincidencia. El tolteca y el ndhuatl no son lenguas indoeuropeas, y parece altamente
improbable que la palabra que designe a «dios» se halle impresa en todo cerebro humano.
Y sin embargo teo tiene una indudable raiz comuin con otros términos indoeuropeos
relacionados con el concepto «dios», y conservados en palabras tales como «deidad» o
«teologia». Las hipdtesis preferibles en el presente caso son las de coincidencia o difusion.
Parecen existir ciertas pruebas de contactos precolombinos entre el Viejo y el Nuevo
Mundos. Con todo, no por ello puede descartarse alegremente la hipétesis de la
coincidencia. Si comparamos dos lenguas, cada una de ellas con decenas de miles de
palabras, habladas por seres humanos con la lengua, los dientes y la laringe idénticas, nada
tiene de sorprendente que unas pocas palabras sean casualmente idénticas. Pues bien, creo
que todas las coincidencias que expone Velikovsky pueden ser explicadas de forma similar a
las que acabo de resefiar.

Tomemos un ejemplo del método que emplea Velikovsky para enfocar tales problemas.
Sefala que ciertas historias muy similares, directa o vagamente conectadas con eventos
celestiales, encierran referencias a una bruja, un ratén, un escorpion o un dragéon (pags.
77, 264, 305, 306, 310). Y he aqui su explicacién: en el momento mismo en que algunos
cometas pasaron muy cerca de nuestro planeta, se vieron desfigurados por fendmenos
gravitatorios o eléctricos hasta el punto de adoptar la forma de una bruja, un ratén, un
escorpidn o un dragodn, formas clara e indudablemente interpretadas como correspondientes
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a un mismo animal por pueblos culturalmente aislados y de caracteristicas muy diferentes
entre si. Alun dando por buena la hipotesis de que ciertos cometas se aproximen
enormemente a la Tierra, no existe la menor prueba que nos incline a creer que formas tan
precisas como, por ejemplo, la de una mujer montada en una escoba voladora y tocada con
un sombrero cénico puedan haberse generado de este modo. La experiencia que poseemos
del Rérschach y otros tests psicolégicos proyectivos de tipo similar nos indica que individuos
distintos ven la misma imagen no representativa de nodos diferentes. Pero Velikovsky adn
va mas lejos, y cree que la aproximacion a la Tierra de una «estrella» que identifica con
Marte produce tal transfiguracion en el perfil externo del planeta que acaba adoptando
(pag. 264) indiscutible aspecto de leones, chacales, perros, cerdos y peces; en su opinion,
asi se explica el culto a los animales mantenido por los egipcios. No se trata de un
razonamiento que nos capte por su solidez, y poco mas o menos nos seria igualmente
plausible admitir que dos mil afios antes de Cristo toda esta coleccion zooldgica era capaz
de volar por su cuenta y de ahi que se la pudiese contemplar en los cielos. Una hipétesis
mucho mas respetable es la de la difusién. Por lo demas, y dentro de otro contexto, he
dedicado buena parte de mi tiempo a estudiar las leyendas sobre dragones elaboradas por
distintos pueblos de nuestro planeta, y me impresioné ver cuan diferentes pueden llegar a
ser estas bestias miticas a pesar de que a todas las denominen dragones los escritores
occidentales.

También a modo de ejemplo, consideremos la argumentacion desarrollada en la segunda
parte del capitulo 8 de Worlds in Collision. Velikovsky sostiene la existencia de una
tendencia generalizada dentro de las culturas antiguas a creer que el ano tenia 360 dias, el
mes 36 dias y, por tanto, el ano diez meses. Velikovsky no ofrece ninguna justificacion
fisica del caso, aunque si sefiala que el conocimiento de su oficio que tenian los astrénomos
de la antigledad dificilmente podia conducirles a pasar por alto o equivocarse en cinco dias
por afio o 6 cada lunacién. Pronto la noche se mostraria brillante mientras la astronomia
oficial consideraba que corria una fase de luna nueva, comenzarian a caer nevadas en el
mes de julio y los astrélogos iban a pasar mas hambre que un maestro de escuela. Por lo
demas, tras la experiencia de un trato frecuente con astronomos contemporaneos, no
comparto con Velikovsky su creencia en la infalible precision de los cémputos elaborados
por sus lejanos antecesores. Velikovsky sugiere que estas aberrantes convenciones acerca
del calendario reflejan verdaderos cambios en la duracidn de los dias, meses y/o afios, al
tiempo que constituyen claras pruebas de la aproximacion al sistema Tierra-Luna de
cometas, planetas u otros visitantes celestes.

Existe otra explicacion mucho mas plausible, la que toma en cuenta como punto de partida
gue no existe un namero exacto de lunaciones dentro de un afo solar ni un nimero exacto
de dias en una lunacion. Tales inconmensurabilidades deben haber incomodado a toda
cultura con conocimientos aritméticos Pero aun no familiarizada con los problemas de los
grandes numeros y los nimeros fraccionarios. Incluso hoy en dia siguen considerando como
estorbos tales inconmensurabilidades las gentes de religion musulmana y judia cuando
constatan que tanto el ramadan como la pascua judia se presentan en fechas del calendario
solar que varian de afio en afio. En los asuntos humanos existe un claro chauvinismo en
favor de los nUmeros enteros, facilmente discernible al hablar de aritmética con los nifios.
Por tanto, suponiendo su existencia, creo que las irregularidades del calendario quedan
mucho mas plausiblemente explicadas por esta via.

Trescientos sesenta dias por afio es una convencién (temporal) obvia para civilizaciones con
una aritmética de base 60, tal como era el caso de las culturas sumeria, acadia, asiria y
babildnica. Por otro lado, treinta dias por mes o diez meses al afio pueden resultar
convenciones muy atractivas para los entusiastas de una aritmética de base decimal. M
pregunto si mas que con una colisiébn entre Marte y la Tierra no estaremos habiéndonoslas
con un eco del enfrentamiento entre los defensores de una aritmética de base 60 y los
veladores de una aritmética de base 10. Si bien es indudable que durante la antigliedad el
gremio de los astrologos pudo llegar a sentirse dramaticamente agotado al ver la celeridad
con que quedaba desacompasado cualquiera de los calendarios que construyeran, pero eran
gajes del oficio, y a cambio permitia eliminar la angustia mental derivada del manejo de las
fracciones. Asi pues, de hecho, la piedra angular sobre la que se apoya todo este asunto
parecen ser las deficiencias inherentes a un pensamiento cuantitativo embrionario.
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Un experto en cdmputo del tiempo durante la antigiiedad (Leach, 1957) sefiala que en las
culturas antiguas los ocho o diez meses del afio tenian un nombre, pero que los restantes,
dada su falta de importancia econémica en el marco de una sociedad agricola, no lo tenian.
Diciembre, palabra derivada del latin decem, significa el décimo mes, no el duodécimo.
(Septiembre el séptimo, octubre el octavo y noviembre el noveno, por idénticas razones.)
En los pueblos que se hallan en una fase precientifica de su desarrollo no suelen contarse
los dias del afio por estar muy poco habituados al manejo de grandes cifras, de ahi que el
punto de referencia con que se rigen suelan ser los meses. Uno de los mas grandes
historiadores de la ciencia y la matematica antiguas, Otto Neugebauer (1957), sefala que,
tanto en Mesopotamia como en Egipto, estuvieron simultdneamente en uso dos calendarios
diferenciados y mutuamente excluyentes. Por un lado, un calendario civil cuya funcidn
primordial era satisfacer las necesidades de computo, por otro, un calendario agricola, por
lo general avanzado con respecto al anterior y de dificl manejo, aunque mucho mas
ajustado a las realidades estacionales y astrondmicas. Muchas culturas de la antigliedad
resolvieron el problema de la duplicidad de calendarios limitandose a afiadir cinco dias
festivos al final de cada anualidad. Se me hace dificil admitir que la existencia de afios de
360 dias entre pueblos en estadio precientifico pueda ser una prueba irrefutable de que por
entonces para completar su revolucion en torno al Sol la Tierra empleaba 360 dias en lugar
de los 365 que detectamos actualmente.

En principio, una forma de resolver la discrepancia es examinar el crecimiento de los anillos
de coral, pues sabemos actualmente que marcan con notable regularidad el nimero de dias
por mes (sblo en los corales intermareales) y por afio. En tiempos histéricos ya recientes no
parecen haber existido disquisiciones de importancia acerca del nimero de dias de una
lunacién o de una anualidad, y el gradual acortamiento (no prolongacion) de dias y meses
con respecto al afio a medida que transcurre el tiempo viene siendo considerado desde
tiempo atras acorde con los postulados de la teoria de las mareas y la conservaciéon de la
energia y el momento angular en el sistema fisico Tierra-Luna, sin que se apele a
comentarios complementarios o a cualquier otra intervencién exdégena.

Otro problema que plantea el método de Velikovsky es la sospecha de que teorias
vagamente similares entre si pueden estar refiriéndose a periodos completamente
diferentes. En su Worlds in Collision ignora casi por completo el tema del sincronismo entre
leyendas distintas, aunque Velikovsky lo tratara en alguno de sus trabajos ulteriores. Por
ejemplo, Velikovsky sefiala (p. 31) que los escritos sagrados occidentales y los hindues
comparten la idea de cuatro edades antiguas culminadas en una catastrofe césmica. Sin
embargo, tanto en el Hagavad Gita como en los Vedas encontramos grandes divergencias
en cuanto al niumero de tal tipo de edades acaecidas, llegando incluso a sostenerse que se
han sucedido un numero nfinito de estas. Mas aln, en estos textos orientales se especula
el tiempo transcurrido entre las mas espectaculares catastrofes (por ejemplo, Campbell
1974), cifrandose en miles de millones de afios. Tales apreciaciones no casan en lo mas
minimo con la cronologia de Velikovsky, quien supone periodos intermedios de centenares o
miles de afios, es decir, que su hipdtesis y las fechas que aporta para sustentarla difieren
en un factor del orden de millones. Por otra parte, Velikovsky sefiala (p. 91) que las
tradiciones biblica, mexicana y griega comparten discusiones vagamente similares sobre
vulcanismo y las corrientes de lava. No hay el menor intento de demostrar que tales
fendmenos geoldgicos hayan tenido lugar en épocas ni siquiera relativamente préximas
entre si, y aunque en las tres areas citadas se han producido erupciones de lava en época
histérica, no hay la menor necesidad de recurrir a una causa exdogena comun para darles
cumplida explicacion.

A pesar del copioso nimero de fuentes de referencia citadas, creo que la argumentacion de
Velikovsky encierra un amplio nUmero de presupuestos acriticos y no demostrados.
Permitaseme mencionar algunos pocos. En el texto se recoge una idea muy interesante, a
saber, que toda referencia mitoldgica hecha por cualquier pueblo a propdsito de cualquier
dios vinculado con un cuerpo celeste representa, de hecho, una observacién astrondmica
directa del mismo. Se trata de una hipdtesis atrevida, aunque no sé como, aceptandola,
pueda llegar a explicarse, por ejemplo, que Jupiter se le apareciese en forma de cisne a
Leda mientras que ante Danae optara por convertirse en una lluvia de oro. En la pagina 247
recurre a la hipdtesis identificadora entre dioses y planetas para establecer la cronologia de
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Hornero. Sea como fuere, Velikovsky toma las palabras de Hornero y Hesiodo al pie de la
letra cuando relatan el nacimiento de Atenea de la cabeza del padre Jlupiter, con lo cual
acepta la hipotesis de que el cuerpo celeste asociado a Atenea fue expulsado por el planeta
Jupiter. Pero, écud es el cuerpo celeste asociado a Atenea? Una y otra vez se le identifica
con el planeta Venus (Cap. 9 de la Primera parte y otros varios lugares de la obra). Leyendo
la obra de Velikovsky es dificil que nadie llegase a la conclusion de que los griegos
acostumbraban identificar a Afrodita con Venus, mientras que a Atenea no solia asociarsele
ningln cuerpo celeste. Mas aun, Atenea y Afrodita eran diosas «contemporaneas», nacidas
ambas mientras Zeus reinaba sobre todos los dioses. Pues bien, en la pagina 251,
Velikovsky sefiala que Luciano «no se percatd de que Atenea es la diosa del planeta
Venus». El pobre Luciano parece mantener la muy errénea opinion de que la diosa del
planeta Venus es Afrodita. Sin embargo, en la nota que aparece en la pagina 361
Velikovsky comete por primera y Unica vez a lo largo del libro el desliz de utilizar la forma
«Venus (Afrodita)». En la pagina 247 se nos habla de Afrodita como diosa de la Luna. Pero
entonces, dquién era Artemisa (o Selene, de acuerdo con una denominacion aun mas
antigua), la hermana del Apolo solar? De acuerdo con mis conocimientos sobre el tema, no
niego que puedan existir buenas razones que justifiquen la identificacion de Atenea con
Venus, pero es indudable que la misma no ocupa un lugar de preeminencia en el corpus de
conocimiento actual ni en el que imperaba un par de milenios atras, necesidad por lo demas
imprescindible para que se mantenga en pie el hilo argumental sostenido por Velikovsky.
Detectar una identificacion celestial de Atenea comentada tan a la ligera no contribuye
precisamente a incrementar nuestra confianza ante las observaciones que se adjuntan
acerca de otros mitos astrales mucho menos familiares en nuestra civilizacién.

Hay otras varias observaciones de Velikovsky sobre las que nos ofrece justificaciones en
extremo inadecuadas a pesar de su primordial importancia para uno o mas de los temas en
que centra su obra. Por ejemplo, en la pagina 283 sostiene que «al penetrar en la
atmosfera terrestre, los meteoritos producen un tremendo estrépito», cuando todas las
observaciones senalan que lo hacen de forma completamente silenciosa; en la pagina 114
sostiene que «cuando un rayo alcanza a un iman invierte su polaridad»; en la pagina 51
traduce «Barad» como meteoritos; en la pagina 85 sostiene que «como es bien sabido,
Palas es otro de los nombres asignado a Tifon». En la pagina 179 Velikovsky sefiala que
cuando los nombres de dos dioses se unifican en uno solo mediante el uso de un guidn, se
quiere dar a entender la asignacion de un atributo preciso del cuerpo celestial involucrado
en el binomio. Por ejemplo, Velikovsky interpreta Ashteroth-Karnaim, una Venus astada,
como un planeta Venus en fase creciente, prueba de que en tiempos pretéritos Venus se
hallaba tan proximo a nuestro globo como para que sus fases fuesen discernibles a simple
vista. Pero de ser cierto el principio relacional apuntado, écdmo debe interpretarse, por
ejemplo, el binomio sagrado Amoén-Ra? ¢Acaso debe entenderse que los egipcios veian el
sol (Ra) como un carnero (Amon)?

En la pagina 63 se sefiala que, cuando en la Biblia se habla de la muerte de los
«primogénitos» de Egipto a causa de la décima plaga del Exodo, debe entenderse en
realidad que los condenados a muerte son los «elegidos». Se trata de un punto bastante
importante, y nos permite inferir que cuando la Biblia entra en contradiccion con las
hipdtesis de Velikovsky éste adopta la decision de retraducirla de acuerdo con sus intereses.
Todos los interrogantes planteados precedentemente tienen respuestas bastante simples,
aunque es inutil buscarlas en Worlds in Collision.

No pretendo sugerir que todas las concordancias legendarias derivadas de tradiciones
antiguas que nos plantea Velikovsky presenten fallas similares, aunque si buen nimero de
ellas, y en todo caso las que se ven libres de ellas muy bien pueden tener otro tipo
alternativo de explicacién, por ejemplo la difusion de tradiciones de uno a otro pueblo o
civilizacion.

Ante un anadlisis de leyendas y mitos de perfiles tan borrosos como los apuntados, toda
evidencia corroboradora procedente de otros ambitos seria gozosamente recibida por los
defensores de las argumentaciones de Velikovsky. Me sorprende la ausencia de toda prueba
confirmadora procedente del mundo del arte. Desde unos 10.000 afios antes de nuestra
era, como minimo, la humanidad ha ido produciendo una amplisima gama de pinturas,
bajorrelieves, sellos cilindricos y muchos otros tipos de objetos de arte. En ellos se hallan
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representados todo tipo de temas importantes dentro de las culturas que los han creado, de
modo muy particular los de orden mitoldgico. En tales obras de arte no es raro que se
recojan representaciones diversas de eventos astrondmicos. Recientemente (Brandt et al.,
1974) se han descubierto representaciones pictoricas primitivas en cavernas situadas en el
sudoeste americano que aportan pruebas irrefutables de que quedd registro explicito de la
aparicién en los cielos de la supernova del Cangrejo en el afo 1054, suceso del que también
se guarda noticia en los anales chinos, japoneses y arabes de la éoca. Se ha solicitado el
interés de los arquedlogos para que rastreen informaciones pictoricas guardadas en
cavernas en las que se recojan representaciones de la aparicion de otra supernova en
épocas aun mas tempranas, la de la Supernova Gum (Brandt et al, 1971). No obstante, la
aparicion en los cielos de una nueva estrella no es ni de lejos un acontecimiento tan
impresionante como para serlo la aproximacidon a nuestro globo de otro planeta, que se
supone iria inevitablemente acompafiada de residuos interplnetarios y descargas luminicas
que afectarian a la Tierra. Existe un buen nimero de cavernas situadas a altitudes tales y a
tales distancias del mar como para que jamas haya cabido la posibilidad de que sufrieran
inundaciones. Dando por supuesto que acaederan las catastrofes descritas por Velikovsky,
épor qué no queda el menor registro grafico contemporaneo de las mismas?

Por tanto, no me parecen en absoluto convincentes las fundamentaciones legendarias
solicitadas en apoyo de las hipotesis de Velikovsky. Si su idea de colisiones planetarias y
catastrofismos globales acaecidos en épocas recientes contara con el soporte de pruebas
fisicas notablemente sdlidas, podriamos sentirnos tentados a darle cierta credibilidad. Pero
si las pruebas aportadas carecen de solidez, considero que las de orden mitoldgico no llegan
a mantenerse en pie por si solas.

Quisiera presentar ahora un breve resumen de los rasgos que definen las principales
hipétesis defendidas por Velikovsky. Al hacerlo, sefialaré su relacion con los
acontecimientos descritos en el libro del Exodo, y no debe olvidarse que las tradiciones
recogidas por otras culturas parecen concordar con la descripcidon biblica de los sucesos.

El planeta Jupiter expulsé de su seno un cometa de grandes dimensiones que hacia el 1500
antes de nuestra era colisionaria levemente con nuestro planeta. Y de tal colision derivan,
directa o indirectamente, todas las plagas y tribulaciones faradnicas descritas en el Exodo
biblico. La materia responsable de que las aguas del Nilo se @nvirtieran en sangre procedia
del cometa. Las alimafias descritas en el Exodo provienen del cometa, las moscas y quiza
los escarabajos se han visto empujados a la fecundacién y a multiplicarse gracias al calor
por éste desprendido, como sucediera en el caso de las ranas, originariamente terrestres.
Los terremotos provocados por el cometa arrasaron las edificaciones egipcias sin dafiar en
absoluto las de los hebreos. (A decir verdad, lo Unico que parece no tener su origen en el
cometa es el colesterol responsable del endurecimiento del corazén del faradn egipcio.)

Cémo no, todo lo indicado y mas se desprendié de la cola del cometa, responsable también
de que las aguas del Mar Rojo se abrieran en dos cuando Moisés alz6 su vara ante ellas, tal
vez a causa de la marea creada por el campo gravitatorio del cometa o a causa de alguna
imprecisa interaccion eléctrica o magnética desencadenada entre éste y el Mar Rojo. Luego,
una vez cruzaron sin el menor percance los hebreos, evidentemente el cometa se alejo lo
suficiente como para que las aguas partidas en dos volvieran a su viejo cauce y ahogaran a
las huestes del faradén. Durante los cuarenta afios subsiguientes, mientras vagaban errantes
por el desierto del pecado, los hijos de Israel se alimentaron del mana que les aia de los
cielos, que resultd ser un compuesto de hidrocarbonos (o carbohidratos) originados en la
cola del cometa.

Otra posible lectura de Worlds in Collision parece dar a entender que entre el
desencadenamiento de las plagas y los sucesos del Mar Rojo debid transcurrir un mes o dos
y que tuvieron sus origenes en sendos pasos del cometa por nuestra atmésfera. Tras la
muerte de Moisés, una vez el manto del liderazgo ha pasado a hombros de Josué, este
mismo cometa volvera a rozar nuestro planeta con chirriante estruendo. Cuando Josué
clama «Sol, parate sobre Gibedn; y tu, Luna, sobre el valle de Ajalén», la Tierra -quizas a
causa una vez mas de interaccion gravitatoria, o tal vez en razén de cierta induccién
magnética inespecifica generada sobre la corteza terrestre- cesa inmediatamente de girar y
le permite a Josué alcanzar la victoria en la batalla. Acto seguido el cometa esta a punto de
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colisionar con Marte, interaccionando con él con tal fuerza que le arranca de su orbita y le
pone en peligro por dos veces de chocar con nuestro planeta, cuasicolisiones que
provocan la destruccion de los ejércitos del rey asirio Sanaquerib, responsable de la
miserable existencia que venian soportando las Ultimas generaciones de israelitas. En la
fase siguiente Marte se ncorpora a su Orbita actual y el cometa entra en orbita circular
alrededor del sol para convertirse en el planeta Venus, que en opinién de Velikovsky no
habia existido hasta este preciso instante. Mientras tanto, la Tierra se ponia de nuevo en
movimiento, y éste mantenia unas caracteristicas muy similares a las que tuviera antes de
todos estos encuentros celestes.

Hasta alrededor del siglo VII a.C. no debié producirse ningin comportamiento planetario
aberrante, y ello a pesar de la abundancia con que parecen haberse producido durante el
segundo milenio.

Nadie, ni defensores ni detractores, podra dejar de admitir que se trata de un relato notable
y sorprendente. Pero ademas, y por fortuna, se trata de un relato susceptible de verse
sometido a contrastacidon cientifica. Las hipotesis de Velikovsky le llevan a efectuar ciertas
predicciones y deducciones. Por ejemplo, que los cometas son grandes masas de materia
expulsadas del seno de los planetas; que los cometas son capaces de pasar muy cerca de
los planetas, incluso rozarlos, creando perturbaciones; que en los cometas, asi como en las
atmosferas de Jupiter y Venus, viven alimafias; que en todos estos lugares que acabamos
de citar también podemos encontrar carbohidratos; que en la peninsula de Sinai cayeron de
los cielos suficientes carbohidratos como para alimentar durante cuarenta afios a las
errabundas masas israelitas que cruzaban el desierto; que Orbitas excéntricas de planetas y
cometas pueden tornarse perfectamente circulares tras el paso de unos cientos de &ios;
qgue se producian fendmenos volcanicos y tecténicos en nuestro planeta e impactos de
diferentes cuerpos celestes sobre la superficie lunar simultdneamente a tales catastrofes; y
asi sucesivamente. Deseo discutir cada uno de tales puntos asi como algunos otros no
mencionados hasta aqui, como por ejemplo el supuesto de que la superficie de Venus se
halla a elevada temperatura, que aunque sea un aspecto secundario con respecto a la
sustentacion de sus hipdtesis no por ello ha dejado de jugar un papel primordial como
prueba a favor post hoc. También deseo someter a examen una «prediccion» adicional y
fortuita de Velikovsky, a saber, que los casquetes polares de Marte estan compuestos por
carbono o carbohidratos. La conclusion de mi analisis critico es que cuando Velikovsky se
muestra original en sus planteamientos es mas que probable que esté equivocado, mientras
que en aquellos puntos en que acierta se sustenta en ideas ya previamente empleadas por
otros. No son pocas las veces en las que ademas de sustentar errores no presenta la menor
originalidad, aspecto este ultimo de notable importancia pues se ha mantenido que ciertas
circunstancias (por ejemplo, la elevada temperatura de la superficie de Venus) fueron
predichas por Velikovsky en momentos en que todo d mundo las imaginaba muy distintas.
Pero como tendremos oportunidad de ver, en realidad no ha sido asi.

En las discusiones que siguen, intentaré utilizar, siempre que me sea posible,
razonamientos simples de orden cuantitativo. Evidentemente, los argumentos cuantitativos
constituyen una malla mucho mas fina que los cualitativos en cuanto a establecer un
cribado de hipdtesis. Por ejemplo, si afirmo que tiempo ha una enorme ola sumergid bajo
las aguas a nuestro planeta, puedo aportar en favor de mi aserto una amplia gama de
catéstrofes, desde la inundacién de regiones litorales hasta una inundacidon generalizada.
Pero si especifico que la ola generada por la marea tenia una altura de alrededor de unos
200 kildmetros, sin duda alguna estaré hablando de una catastrofe del uUltimo de los tipos
indicados, aunque quizas entonces existan una serie de evidencias criticas que nos inclinen
a descartar la existencia de una ola de tales dimensiones. Para que los argumentos de
orden cuantitativo pueda comprenderlos cualquier lector que no esté especialmente
familiarizado con la fisica elemental he intentado, y de forma muy especial en los apéndices
(véase paginas 409-414), reflejar todos los pasos esenciales del razonamiento y utilizar los
argumentos mas sencillos a condicion de que no se alteren con ellos las ideas fisicas
esenciales implicadas. Quizd debo senalar que la verificacion de hipdtesis cuantitativas es
completamente rutinaria y usual en las ciencias fisicas y bioldgicas de hoy en dia. Una vez
verificadas las hipdtesis y dejadas de lado las que no se ajusten a los estandares de anélisis
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indicados, resulta inmediata la necesidad de plantear nuevas hipdtesis que presenten una
mejor concordancia con los hechos.

Hay otro aspecto vinculado con la metodologia cientifica que creo necesario recalcar. No
todas las aserciones cientificas tienen idéntico peso especifico. Por ejemplo, la dinamica
newtoniana y las leyes de conservacién de la energia y del momento angular se asientan
sobre bases extremadamente sodlidas. Son literamente millones los experimentos
independientes entre si que acuden en apoyo de su plena validez, no sélo sobre nuestro
planeta, sino que las modernas técnicas de observacidon astrofisica nos la testifican para
cualquier otro lugar del sistema solar, dentro de otros sistemas solares e incluso en el
ambito de otras galaxias que no sean la nuestra. Por el contrario, extremos tales como la
naturaleza de las superficies planetarias, de sus atmodsferas o de sus nucleos internos se
apoyan en bases muchisimo mas débiles, como manifiestan los cientificos dedicados al
estudio de los planetas durante estos ultimos afios. Un buen ejemplo de la distincién recién
establecida nos lo ofrece la aparicion del cometa Kohoutek en 1975. La primera vez que se
observé dicho cometa se encontraba a una enorme distancia del Sol. Se establecieron un
par de predicciones basadas en las primeras observaciones efectuadas. La primera de ellas,
fundamentada en las leyes de la dindmica newtoniana, tenia como objeto la determinacién
de la érbita del cometa, cual iba a ser su posicidn en tiempos futuros, en qué momentos iba
a ser posible observarlo desde nuestro planeta antes de la salida del sol, en qué otros tras
su ocaso, etc. El ajuste entre predicciones y hechos observados fue milimétrico. El segundo
nlcleo de predicciones se centraba en el brillo luminico del cometa, basado en conjeturas
sobre el grado de vaporizacion de los hielos del cometa, responsable de la larga cola que se
encarga de reflejar la luz solar. En este segundo punto las predicciones fueron erréneas, y
el cometa, lejos de rivalizar con Venus en cuanto a brillo, era imposible de detectar por la
inmensa mayoria de los observadores a simple vista. No obstante, la velocidad y grado de
vaporizacion depende directamente de la estructura quimica y geométrica del cometa, que
en el mejor de los casos s6lo conocemos muy someramente. Pues bien, en todo andlisis de
las hipdtesis vertidas en Worlds in Collision debe tenerse siempre muy presente esta misma
distincidon entre argumentos con sodlida base cientifica y aquellos otros que se cimentan en
aspectos fisicos y quimicos conocidos tan sdlo de un modo superficial y fragmentario. Debe
otorgarse primordial importancia a los argumentos basados en la dindmica newtoniana y en
las leyes fisicas de conservacion. Aquellos otros que se apoyan, por ejemplo, en
propiedades caracteristicas de las superficies planetarias, deben ser considerados como
menos determinantes. Tras nuestro analisis se observara que las hipotesis de Velikovsky se
encuentran con graves dificultades en ambos campos, aunque, repito una vez mas, un
grupo de dificultades es mucho menos determinante que el otro en vistas a formar nuestra
opinidn critica sobre el asunto.

PROBLEMA I
EL LANZAMIENTO DE VENUS POR PARTE DE JUPITER

Las hipotesis de Velikovsky toman como punto de arranque un evento jamas observado por
ningdn astronomo y que entra en contradiccidn con buena parte de nuestros actuales
conocimientos sobre la fisica de planetas y cometas, a saber la expulsién del seno de
Jupiter, quizds a causa de un choque con otro planeta gigante, de un objeto de dimensiones
planetarias. Los afelios (los puntos de la érbita de un cuerpo celeste situados a la mayor
distancia posible del Sol) de los cometas con Oérbitas de periodo corto presentan una
tendencia estadistica a situarse en las proximidades de Jupiter. Laplace y otros astronomos
de su tiempo lanzaron la hipotesis de que Jupiter era la fuente emisora de tal tipo de
cometas. Se trata de una hipdtesis totalmente innecesaria ya que hoy en dia sabemos que
cualquier cometa con ¢érbita de periodo largo puede entrar en trayectorias de periodo corto
a causa de las perturbaciones de campo generadas por Jupiter. Desde hace uno o dos siglos
tan sdlo se ha mostrado partidario de la vieja hipdtesis citada el astronomo soviético V. S.
Vsekhsviatsky, quien parece creer que las lunas de Jupiter arrojan cometas a través de
enormes volcanes.

Para alejarse de Jupiter todo cometa debe poseer una energia cinética igual a %2 mv &,
donde m es la masa del cometa y % es su velocidad de escape de Jupiter, calculada en
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alrededor de 60 km/seg. Sea cual fuere el mecanismo de expulsidn, vulcanismo o colision,
una fraccion significativa de tal energia cinética, por lo menos un 10 % de la misma, se
consumira en calentar el cometa. La energia cinética minima por unidad de masa expulsada
es v 2 = 1,3 X 103 ergios por gramo, y la cantidad de la misma que se disipa en forma
de calor es superior a los 2,5 X 10%? ergios/g. El calor latente de fusién de las rocas es de
alrededor de los 4 X 10° ergios por gramo. Se trata del calor que debe aplicarse para
convertir roca solida llevada hasta muy cerca de su punto de fusién en lava liquida; para
que una roca situada a bajas temperaturas alcance su punto de fusidon es necesaria una
energia de alrededor de los 10 ergios por gramo. En consecuencia, para que JUpiter
expulse de su seno un cometa o un planeta deberd haber alcanzado obviamente una
temperatura de varios miles de grados, en cuyo caso rocas, hielo y componentes organicos
se habran fundido por completo. Cabe incluso la posibilidad de que se hayan visto reducidos
a una lluvia de pequenas particulas de polvo y atomos autogravitantes, situacidon que por lo
demads no describe con excesiva exactitud la naturaleza del planeta Venus.
(Incidentalmente, he aqui lo que podria ser un buen argumento velikovskiano para explicar
la elevada temperatura de la superficie de Venus, aunque como veremos mas adelante no
parece concederle importancia.)

Otro de los problemas que se plantea es que la velocidad de escape del campo gravitatorio
solar de cualquier cuerpo ubicado en Jupiter es de alrededor de 20 km/seg. Por descontado,
el mecanismo encargado de expulsar masas materiales de JUpiter debe ajustarse a esta
insoslayable realidad. Si el cometa abandona Jupiter a velocidades inferiores a los 60 Km./
seg., volverd a caer sobre el planeta, mientras que si lo hace a velocidad superior a [(20)
+ (60Y1¥? = 63 km/seg. escapara no sélo de Jupiter sino del propio sistema solar. Asi pues,
las velocidades compatibles con las hipdtesis de Velikovsky se acumulan en un intervalo
muy pequefio y, por tanto, altamente improbable.

Otro mas de los problemas que se plantean es la enorme masa de Venus, superior a 5 X
10" gramos, o quizds alin mayor por entonces, ya que segln las hipdtesis de Velikovsky en
una primera fase la trayectoria de dicho planeta transcurria mas proxima al Sol que hoy en
dia. La energia cinética total necesaria para propulsar Venus a la velocidad que le permita
abandonar el campo creado por Jupiter serd, segln un sencillo calculo, del orden de los 10*
ergios, cantidad equivalente a la energia total irradiada por el Sol durante un afio y cien
millones de veces superior a la fulguracidon solar mas potente jamas observada. Por tanto,
sin mayores pruebas ni discusidbn, nos vemos solicitados a creer en un fendmeno de
eyeccidon en el que entra en Juego una energia enormemente superior, a la desplegada en
cualquier fendmeno solar, y ello cuando JUpiter es un almacén energético muy inferior al
Sol.

Todo proceso que genera objetos de gran tamafo también Produce otros mas pequefios,
especialmente cuando se trata de colisiones como en el caso que nos ocupa. Nuestros
conocimientos sobre las leyes fisicas que regiran la pulverizacion ulterior al choque son
bastante precisos, y nos permiten afirmar que, por ejemplo, particulas de un tamafio diez
veces inferior al de la mayor de las generadas seran cien, o incluso mil veces mas
numerosas. Por supuesto, Velikovsky sostiene la aparicion de una lluvia de piedras como
secuela de sus pretendidos encuentros planetarios, e imagina a Venus y Marte arrastrando
tras de si un auténtico enjambre de enormes guijarros; la cohorte de Marte habria sido, por
lo demads, la responsable de la destruccion de los ejércitos de Senaquerib. Dando por
sentada la veracidad de tales hipotesis, es decir, si tan sdlo unos miles de afios atras
nuestro planeta tuvo cuasi-colisiones con otros objetos celestes de masa similar a la
nuestra, es indudable que hasta hace escasos siglos hemos sido bombardeados con objetos
de masa similar a la de nuestra luna y que la caida sobre nuestro planeta de masas
susceptibles de abrir crateres de un didmetro de un par de kildmetros es un fendmeno poco
menos que cotidiano. Sin embargo, tanto en la Tierra como en la Luna no detectamos
rastros de colisiones recientes y frecuentes con objetos de caracteristicas como las
resefiadas en Ultimo lugar. Los escasos objetos celestes que a modo de poblacion
practicamente estable se mueven en érbitas que pudieran llevarles a chocar con la Luna nos
permiten explicar a la perfecciéon, siempre que nos remontemos mas alld de la cronologia
geoldgica, los crateres que actualmente observamos en la superficie lunar. La ausencia de
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un populoso enjambre de pequefios objetos celestes que se muevan cruzando la érbita
terrestre es otra objecion fundamental a las tesis centrales de Velikovsky.

PROBLEMA II
REITERADAS COLISIONES ENTRE LA TIERRA, VENUS y MARTE

«Nada hay de absurdo en la idea de que un cometa pueda colisionar con nuestro planeta,
aunque es algo ciertamente poco probable» (p. 40). Se trata de una afirmacién
esencialmente correcta. El problema a resolver es el calculo preciso de la probabilidad de
que se produzcan tales choques, extremo que desgraciadamente Velikovsky deja sin
resolver.

No obstante, la fisica que rige tales fendmenos es por fortuna extremadamente simple, de
modo que se puede calcular el orden de magnitud del nimero de choques prescindiendo
incluso de toda consideracion de caracter gravitatorio. Los objetos celestes que se mueven
segun oOrbitas marcadamente excéntricas y se trasladan desde las proximidades de Jupiter a
las de la Tierra lo hacen a velocidad tan extraordinariamente alta que la atraccion
gravitacional mutua que se ejerce entre ellos y los eventuales objetivos de choque
desempefia un papel negligente en la determinacion de su trayectoria. En el Apéndice 1 se
calcula la probabilidad de que se produzcan el tipo de colisiones que nos ocupa, y puede
verse que un «cometa» cuyo afelio (punto mas alejado del Sol) se halle cerca de la 6rbita
de Jupiter y cuyo perihelio (punto mas cercano al Sol) esté situado dentro de la drbita de
Venus no tardara menos de 30 millones de afios en colisionar con la Tierra. En este mismo
apéndice se deduce que si el objeto celeste en cuestidn no es un ente aislado sino que
forma parte de la familia de cuerpos celestes que, de acuerdo con nuestras observaciones,
se mueven a lo largo de las trayectorias indicadas, el tiempo que tardard en llegar hasta
nosotros es superior a la edad misma del sistema solar.

Tomemos como referencia la cifra de 30 millones de afios para que las hipdtesis de
Velikovsky tengan el mayor sesgo cuantitativo posible a su favor. La probabilidad de que la
Tierra colisione con algun cuerpo celeste dentro de un determinado afo es de 1 sobre 3 X
10’; la probabilidad de que lo haga dentro de un milenio concreto, seréd de 1 sobre 30.000.
No obstante, Velikovsky no habla de una, sino de cinco o seis cuasicolisiones (véase, por
ejemplo, p. 388) entre Venus, Marte y la Tierra. Tales colisiones parecen contemplarse
como fendmenos estadisticamente independientes, es decir que, de acuerdo con el relato
de Velikovsky, no parece existir una serie regular de roces que venga determinada por los
periodos orbitales respectivos de los tres planetas. (Si existiese tal intervinculacién, cabria
la posibilidad de interrogarnos acerca de la probabilidad de que se diera tan notable jugada
dentro del billar planetario ateniéndonos a las constricciones temporales postuladas por
Velikovsky.) Si las probabilidades de choque son independientes entre si, la probabilidad
conjunta de que se produzcan cinco de tales encuentros dentro de un mismo milenio sera
en el caso mas simplificado, de (3 x 107 /10°)> = (3 X 10%)® = 4,1 X 10°%, es decir, una
probabilidad de 1 sobre alrededor de 100.000 trillones. Para el caso de seis choques dentro
de un mismo milenio, la probabilidad serd (3 X 107/10° Y® = (3 X 10%® = 7,3 X 10, es
decir, desciende hasta el orden de 1 sobre 70.000 cuatrillones. Desde luego, se trata de los
Limites inferiores de probabilidad, tanto por la razén apuntada lineas mas arriba como por
el hecho de que, ante un eventual encuentro con Jupiter, lo mas probable es que el cuerpo
que chocara con él se viera expulsado irremisiblemente del sistema solar, de modo
equivalente a cuanto ha sucedido con el ingenio espacial Pioneer 10. Las probabilidades
resefiadas constituyen una calibracion adecuada de la validez de las hipotesis de
Velikovsky, sin contar, claro esta, que se presentan bastantes mas problemas que los
resefiados hasta ahora. Las hipdtesis con tan escasisima probabilidad favorable suelen
considerarse insostenibles. Al tomar en cuenta los problemas mencionados en el epigrafe
precedente y los que se exponen a continuacién, la probabilidad de que la tesis sostenida
en Worlds in Collision sea correcta se torna practicamente nula.

PROBLEMA III
LA ROTACION DE LA TIERRA

Buena parte de las airadas protestas que levantara Worlds in Collision parece tener su
origen en la interpretacion que ofrece Velikovsky de la historia de Josué y demas leyendas
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similares, segln las cuales en cierta ocasién la Tierra detuvo su finisecular movimiento de
rotacion. La imagen del fendmeno que parecen estar pensando los mas violentos
detractores de Velikovsky seria la que puede contemplarse en la version cinematografica
del relato de H. G. Wells titulado «El hombre que podia hacer milagros»; La Tierra detiene
milagrosamente su rotacion pero, a causa de un descuido, no se toman precauciones
previsoras sobre los objetos no anclados solidariamente a la superficie del planeta, de
manera que siguen moviéndose como de costumbre y, en consecuencia, abandonan la
Tierra a una velocidad de alrededor de los 1.650 kildmetros por hora. No obstante, es
inmediato constatar (Apéndice 2) que una deceleracion gradual de un orden aproximado de
102 g, puede producirse en un periodo de tiempo muy inferior a las 24 horas, por tanto, no
saldria nada volando por los aires y seguirian conservandose a la perfeccidon incluso las
estalactitas y otras delicadas fomaciones geomorfolégicas similares. Asimismo, en el ya
citado Apéndice 2 se demuestra que la energia necesaria para detener la rotacidon terrestre
no seria suficiente como para provocar la fusion del planeta, aunque tal aportacion
energética si iba a tradudrse en un incremento de la temperatura perfectamente
apreciable; el agua de los océanos alcanzaria su punto de ebullicion, fenémeno que parecen
haber pasado por alto todas las antiguas fuentes citadas por Velikovsky.

Con todo, no son éstas las objeciones mas serias que cabe plantear a la exégesis que nos
ofrece Velikovsky del relato biblico de Josué. El problema mas serio quizd se ubique en el
otro extremo del relato. Mas exactamente: {como pudo la Tierra emprender de nuevo su
movimiento de rotacidbn a una velocidad de giro aproximadamente idéntica? Desde luego,
no pudo hacerlo por si sola a causa de la ley de conservacién del momento angular. Y sin
embargo, Velikovsky ni siquiera parece haberse percatado de que ahi habia un problema, y
no pequefio, a resolver.

No hay la menor alusién a que el «paro» de la Tierra a causa de una colision planetaria es
muchisimo menos probable que cualquier otra modificacion en su movimiento de rotacion.
De hecho, la posibilidad de que la Tierra anulara su movimiento angular de rotacién a causa
de una cuasi-colision con un cometa es minima. Por lo demas, la de que sucesivas
colisiones pusieran nuevamente en movimiento el planeta haciéndole completar una
revolucién cada veinticuatro horas es enormemente menor.

Velikovsky no es nada preciso al hablarnos del supuesto mecanismo que pudo detener la
rotacion terrestre. Quiza fuera la accion de las mareas generadas por un campo
gravitatorio, quiza la de un campo magnético. Tanto uno como otro tipo de campos generan
fuerzas que decrecen de forma tremendamente rapida con la distancia. Mientras la
gravitacion decrece de forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, la
accién de las mareas lo hace segun el inverso del cubo de la misma, y la combinacién de
uno y otras lo hace de acuerdo con el inverso de su sexta potencia. El campo creado por un
dipolo magnético decrece de forma inversamente proporcional al cubo de la distancia y toda
marea generada por un campo magnético disminuye mucho mas rapidamente que la que
tiene su origen en una accion gravitatoria. Sea como fuere, el efecto responsable del
frenado actla casi exclusivamente mientras la distancia entre los cuerpos cuask
colisionantes es minima. El tiempo caracteristico o periodo en que pervive esta maxima
proximidad, y por tanto maxima accion mutua, es obviamente 2R/v, donde R es el radio de
la Tierra y v la velocidad relativa del cometa con respecto a la Tierra. Suponiendo una v de
25 km/s, el tiempo caracteristico durante el que actian las fuerzas de frenado de forma
eficaz resulta ser de unos diez minutos a lo sumo. La aceleracidon correspondiente es inferior
a 0,1 g, de modo que los ejércitos alun no pueden ser arrojados al espacio sideral. Pero por
otro lado, el tiempo caracteristico para la propagacion acuUstica de un fendmeno sobre la
Tierra -el tiempo minimo para que una determinada influencia externa se haga sentir en
todo el planeta- es de unos ochenta y cinco minutos. En consecuencia, ni aunque llegara a
producirse un roce efectivo entre el cometa y nuestro planeta sera posible en absoluto que
el Sol se detuviera sobre Gibedn por mera influencia del paso del cometa.

Se hace realmente dificil seguir el relato de Velikovsky sobre la historia de la rotacién de
nuestro planeta. En la pagina 236 se nos habla del movimiento del Sol en los cielos de un
modo que, por casualidad, se ajusta tanto en su salida como en su movimiento aparente a
como pueda observarse desde la superficie de Mercurio, no desde la de la Tierra. En la
pagina 385 detectamos algo similar a un intento de retirada en toda la linea por parte de
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Velikovsky, pues nos sugiere que lo sucedido en realidad no fue una modificacion en la
velocidad angular de la rotacion terrestre, sino mas bien que durante unas pocas horas el
vector que nos representa el momento angular de la Tierra dejo de mantener una
inclinacion aproximada de 90° con respecto al plano de la ecliptica, como la que tiene en la
actualidad, para apuntar directamente al Sol, como sucede en el caso del planeta Urano.
Aparte de los graves problemas fisicos que plantea admitir tal sugerencia, se trata de un
supuesto que entra en flagrante contradiccion con las hipétesis precedentes de Velikovsky,
ya que, de acuerdo con las mismas, en paginas precedentes ha dado una enorme relevancia
al hecho de que en las culturas euroasiaticas y del proximo Oriente quedase registro de una
prolongaciéon del dia mientras que las culturas norteamericanas hablaban de un
alargamiento de la noche. Desde tal perspectiva, no existiria explicacién a las informaciones
recogidas en México. Creo pues que en este punto deja de lado o en el olvido sus propios
argumentos validadores extraidos de los escritos de la antigliedad. En la pagina 386 nos
enfrentamos con un argumento de orden cualitativo, que no vuelve a aparecer por parte
alguna, segun el cual la Tierra bien pudo haberse detenido por la accion de un campo
magnético de gran intensidad. No se menciona en absoluto la intensidad de dicho campo,
pero (véanse los calculos del Apéndice 4) no cabe otra posibilidad que la de que haya sido
enorme. No existe el menor indicio en las rocas terrestres de que jamas se hayan visto
sometidas a efectos magnetizadores de tan enorme intensidad y, hecho asimismo de
fundamental importancia, tenemos pruebas irrefutables, obtenidas por medio de los
ingenios espaciales americanos y soviéticos, de que la intensidad del campo magnético de
Venus es practicamente despreciable -muy inferior a los 0,5 gauss que se detectan en la
propia superficie terrestre en razén de su propio campo, por lo demas a todas luces
insuficiente para dar sostén a las tesis de Velikovsky.

PROBLEMA 1V
GEOLOGIA TERRESTRE Y CRATERES LUNARES

De forma perfectamente razonable, Velikovsky sostiene que una cuasicolision de la Tierra
con otro planeta debe haber tenido consecuencias dramaticas par nosotros, ya sea a causa
de la accion de fuerzas gravitatorias, eléctricas o magnéticas; en este aspecto Velikovsky
no acaba de definirse con un minimo de claridad. Velikovsky sostiene (paginas 96 y 97)
«que en tiempos del Exodo, cuando nuestro mundo se vio violentamente sacudido y
bombardeado... todos los volcanes empezaron a vomitar lava y todos los continentes se
agitaron por accién de los terremotos». (El subrayado es mio.)

Pocas dudas hay de que las cuasi-colisiones postuladas por Velikovsky debieron ir
acompafiadas de fuertes fendmenos sismicos. Los sismOmetros lunares del Apolo han
detectado que, en nuestro satélite, los movimientos sismicos son mas abundantes durante
el perigeo lunar, cuando la Tierra y la Luna estdan mas proximos entre si, y que parecen
detectarse indicios de que en tal fase también se producen temblores geoldgicos sobre
nuestro propio planeta. No obstante, la suposicion de que en alguna época pretérita «todos
los volcanes» terrestres entraran en actividad y se generaran amplias y generalizadas
corrientes de lava ya es harina de otro costal. No hay dificultad alguna en establecer una
cronologia de las lavas volcanicas, y lo que debiera ofrecernos Velikovsky es un histograma
del numero de corrientes de lava emergidas sobre nuestro planeta en funciéon del tiempo.
Creo que dicho histograma pondria de manifiesto que no todos los volcanes terrestres se
mantuvieron en actividad entre el 1500 y el 600 antes de nuestra era. Es mas, durante
dicho periodo nada hay de especialmente resefiable acerca del vulcanismo terrestre.

Velikovsky cree (pagina 115) que la aproximacidon de cometas a nosotros genera una
inversion del campo geomagnético. Sin embargo, los datos recogidos en rocas
magnetizadas son concluyentes al respecto; las inversiones del campo geomagnético se
producen en intervalos de millones de afios, no en los Ultimos milenios, y se presentan con
una regularidad que casi cabria calificar de cronométrica. ¢Acaso existe en JUpiter un reloj
que proyecta cometas hacia la Tierra cada tantos millones de afios? El punto de vista
convencional sobre este tema es que la Tierra experimenta una inversién de polaridad de la
dinamo que genera el campo magnético terrestre, en cuya génesis no interviene ningun
elemento exterior a nuestro planeta. No cabe duda de que se trata de una explicacion
bastante mas verosimil.
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La afirmacién de Velikovsky de que la génesis de las montafias terrestres se produjo hace
tan so6lo unos pocos milenios se ve desmentida por todas las pruebas geoldgicas a nuestra
disposicion, de acuerdo con las cuales los origenes de las elevaciones de nuestro planeta se
sitlan decenas de millones de afos atras. La idea de que los mamuts quedaran sometidos a
una profunda congelacion a causa de un rapido movimiento del polo geografico terrestre
acaecido hace unos pocos milenios de afios necesita ser verificada (por ejemplo recurriendo
al carbono-14 o a la datacién de aminoacidos por racemizacion), y ciertamente me llevaria
una gran sorpresa si de tales verificaciones se desprendiera que tuvo lugar en época muy
reciente.

Velikovsky cree que la Luna se vio influenciada por las catastrofes que sobrevinieron en
nuestro, planeta y que unos pocos milenios atras sufrio eventos tectonicos similares en su
superficie responsables de la génesis de buena parte de los crateres que hoy presenta
(véase Parte II, capitulo 9). Esta suposicion también presenta algunos problemas en su
contra. Las muestras de la superficie lunar recogidas en las distintas misiones Apollo no
contenian rocas de fusion formadas en épocas tan recientes, remontandose su antigiedad a
unos pocos cientos de millones de afios atras.

Por otro lado, si hace unos 2.700 a 3.500 afios se formaron abundantes crateres en la Luna
debidé existir una produccion similar de tales crateres en nuestro planeta en este mismo
periodo con un didmetro no inferior al kildmetro. La erosién existente en la superficie
terrestre no explica la desaparicién de todo crater de este tipo en un lapso de veintisiete
siglos. Pues bien, no existe un gran numero de crateres terrestres de tales caracteristicas y
edad; para ser mas exactos, no existe ni uno solo. Sobre estos puntos Velikovsky parece
haber ignorado toda prueba critica, pues al examinar los datos fehacientes a nuestra
disposicidn sus hipdtesis quedan clara y rotundamente invalidadas.

Velikovsky cree que al pasar Venus o Marte muy cerca de la Tierra deben haberse
producido olas de varios kildmetros de altura (paginas 70 y 71). De hecho, si jamas, como
parece pensar Velikovsky, tales planetas pasaron a unas decenas de miles de kildmetros del
nuestro las mareas producidas sobre la Tierra tanto de agua como de material solido,
tuvieron que alcanzar una altura de cientos de kilometros. Se trata de un dato facilmente
calculable a partir de la elevacion que alcanzan las mareas lunares en la actualidad,
proporcional a la masa del cuerpo generador de las mismas e inversamente proporcional al
cubo de la distancia. Por cuanto me es dado conocer, no existe la menor evidencia
geoldgica de una inundacion global de nuestro planeta en ningln momento situada entre
quince y seis siglos antes de nuestra era. Si se hubiera producido tan gigantesca
inundacion, aunque hubiese sido de breve duracién, quedaria algun claro registro geoldgico
del singular fenémeno. éQué decir de los restos arqueoldgicos y paleontoldgicos? ¢éDénde
estan las pruebas de una extincion generalizada de la fauna en tal época como resultado de
la gigantesca inundacion? ¢Ddnde las pruebas de fendmenos de fusion en las proximidades
de los puntos que sufrieron con mayor intensidad los efectos de las espeluznantes mareas?

PROBLEMA V
QUIMICA Y BIOLOGIA DE LOS PLANETAS TERRESTRES

Las tesis de Velikovsky tienen algunas consecuencias peculiares de orden quimico y
biolégico, producto de algunas confusiones de bulto en asuntos bastante simples. Por
ejemplo, parece ignorar (pagina 16) que el oxigeno se produce en nuestro planeta corno
resultado del proceso de fotosintesis de las plantas verdes. Tampoco se percata de que
Jupiter esta basicamente compuesto por hidrogeno y helio, mientras que la atmodsfera de
Venus, que segln él no es mas que una masa desgajada de Jupiter, esta formada en su
practica totalidad por didoxido de carbono. Se trata de puntos basicos para su
argumentacion, que en consecuencia queda claramente en entredicho. Velikovsky sostiene
que el mana caido desde los cielos sobre la peninsula del Sinai tenia origen cometario, lo
gue equivale a afirmar que tanto en Jupiter como en Venus existe gran abundancia de
hidratos de carbono. Por otro lado, cita numerosas fuentes segun las cuales debid caer de
los cielos en épocas pretéritas una verdadera lluvia de fuego y nafta, que se interpreta
como una suerte de petrdleo celestial en ignicion desde el momento mismo en que entré en
contacto con la oxidante atmdsfera terrestre (paginas 53 a 58). Velikovsky cree en la
realidad e identidad de ambos grupos de fendmenos, de ahi que en su texto se despliegue y
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mantenga una extrafa confusion entre hidratos de carbono e hidrocarburos. En algunos
pasajes de su libro parece lanzar la hipotesis de que durante su errabunda travesia del
desierto a lo largo de cuarenta afios mas que de alimento divino los israelitas se
sustentaron con aceite lubricante para motores.

La lectura del texto se complica todavia mas cuando parece establecer la conclusion (pagina
366) de que los casquetes polares de Marte estaban compuestos por mana, ya que de un
modo en extremo ambiguo se les describe como «de naturaleza probablemente similar a la
del carbono». Los hidratos de carbono presentan una absorcion en la banda de los
infrarrojos de 3,5 micras muy caracteristica, que tiene como causa la enérgica vibracion
existente entre los enlaces carbono-hidrogeno. No obstante, en los espectros infrarrojos de
los casquetes polares marcianos obtenidos por los ingenios espaciales Mariner 6 y 7 en
1969 no se detecta la menor traza de la resefiada caracteristica. Por otro lado, los ingenios
Mariner 6, 7 y 9 y los Viking 1 y 2 han aportado abundantes y concluyentes pruebas sobre
la auténtica naturaleza de los casquetes polares marcianos: agua y dioxido de carbono
congelados.

Se hace dificil comprender la insistencia de Velikovsky en el origen celestial del petréleo.
Algunas de sus fuentes, por ejemplo Herodoto, proporcionan descripciones perfectamente
naturales de la combustidn de petroleo aflorado hasta la superficie terrestre en zonas de
Mesopotamia e Iran. Como sefiala el propio Velikovsky (paginas 55 y 56), las leyendas
sobre lluvias de fuego y nafta tienen como origen aquellas regiones de nuestro planeta en
las que existen depdsitos naturales de petroleo. Por tanto hay una explicacidon franca y
lisamente terrestre para tal tipo de relatos. La cantidad de petréleo filtrado hacia las
entrafas de la Tierra en 2700 afios no puede haber sido demasiado grande. Las dificultades
gue existen hoy en dia para extraer petroleo, causa de algunos importantes problemas
practicos de nuestra época, se verian ciertamente paliadas de ser cierta la hipdtesis de
Velikovsky. Asimismo, partiendo de tales hipdtesis es dificiimente explicable que, bajado de
los cielos hace unos 3.500 afios escasos, el petrdleo se encuentre en depdsitos intimamente
mezclado con fdsiles quimicos y bioldgicos cuya existencia se remonta a miles de millones
de afios atrds. No obstante, este Ultimo punto queda facilmente explicado si, como han
concluido la mayoria de gedlogos, se postula como origen del petrdleo la descomposicion de
la vegetacion del carbonifero y otras eras geoldgicas anteriores, y no los cometas.

Mas extrafios aun son los puntos de vista de Velikovsky sobre la vida extraterrestre.
Velikovsky cree que buena parte de los «malos bichos» que pueblan nuestro planeta, y en
particular las moscas de las que se habla en el Exodo, cayeron de su cometa. Aunque no se
compromete explicitamente a favor de un origen extraterrestre de las ranas, lo hace de
modo implicito al citar un texto persa, los Bundahis (pagina 183), donde parece admitirse
una lluvia de ranas césmicas. Pero limitémonos a considerar la cuestion de las moscas.
¢Debemos esperar en proximas exploraciones de las nubes de Venus y Juapiter el hallazgo
de moscas domésticas o de ejemplares de la Drosophila melanogaster? Al respecto
Velikovsky es totalmente explicito: «Venus -y probablemente también JUpiter esta poblado
de bichos» (pagina 369). {Se derrumbarian las hipdtesis de Velikovsky si o encontramos ni
una mosca?

La idea de que de entre todos los organismos de nuestro planeta el Unico que posee un
origen extraterrestre es la mosca constituye una curiosa reminiscencia de la encolerizada
conclusion de Martin Lutero, para quien, mientras todos los demdas seres vivos fueron
creados por Dios, las moscas salieron de manos del Diablo ya que no son de la menor
utilidad. No obstante, las moscas son insectos tan respetables como cualquier otro, con una
anatomia, una fisiologia y una bioquimica estrechamente vinculadas a las de todos sus
demas congéneres. La posibilidad de que 4.600 millones de afios de evolucién
independiente sobre JUpiter -aun cuando se tratara de un planeta de constitucion idéntica al
nuestro- haya llegado a producir una criatura indiscernible de otros organismos terrestres
equivale a interpretar de forma harto errénea el proceso evolutivo. Las moscas poseen los
mismos enzimas, los mismos acidos nucleicos e incluso el mismo coédigo genético
(encargado de convertir la informacion almaanada en los acidos nucleicos en informacion
proteinica) que todos los demdas organismos terrestres. Existen demasiadas vinculaciones e
identidades entre las moscas y otros organismos terrestres como para que puedan tener
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origenes inconexos, y ello nos lo mne de manifiesto todo analisis minimamente serio del
asunto.

En el capitulo noveno del Exodo se nos dice que pereci6 todo el ganado de Egipto mientras
que no hubo ni una sola baja entre el de los Hijos de Israel. En este mismo capitulo se nos
habla de una plaga que afecté al heno y la cebada, si bien se mantuvieron sanos y salvos
trigo y centeno. Esta especificidad y finura selectiva entre las huestes parasitarias es
realmente extrafia para alimafas cometarias sin ninglin contacto biolégico previo con la
Tierra, mientras que resulta facilmente explicable en términos de bichos domésticos
terrestres.

Una curiosa particularidad de las moscas es su capacidad para metabolizar oxigeno
molecular. En Jupiter no hay oxigeno molecular, ni puede haberlo, pues el oxigeno es
termodinamicamente inestable en una atmdsfera que contenga grandes cantidades de
hidrégeno. éAcaso hemos de suponer que todo el mecanismo de transferencia de electrones
terminales que precisan los seres vivos para asimilar el oxigeno molecular fue desarrollado
accidentalmente por los organismos de Jupiter a la espera de que con el tiempo fuesen
trasladados hasta la Tierra? Realmente se trataria de un milagro ain mayor que el que
presupone el puntual cumplimiento de las tesis fundamentales de Velikovsky acerca de las
colisiones entre cuerpos celestes. Velikovsky nos habla de forma colateral y defectuosa
(pagina 187) sobre la <«habilidad de muchos pequefios insectos... para vivir en una
atmodsfera desprovista de oxigeno», lo que nos demuestra que no acaba de comprender con
exactitud cudl es el verdadero problema. El interrogante a resolver es como un organismo
evolucionado en Jupiter puede vivir y desarrollar su metabolismo en una atmésfera rica en
oxigeno.

Otro de los problemas que se plantea de forma inmediata es el de la supervivencia de las
moscas extraterrestres al incorporarse a nuestro planeta. Las moscas tienen un tamafio y
dimensiones muy similares a los pequefios meteoritos. Estos Ultimos, al penetrar en la
atmoésfera terrestre siguiendo las trayectorias de los cometas, arden total e
irremisiblemente. Logicamente, al entrar en el seno de la atmodsfera de nuestro planeta las
alimanas de origen extraterrestre arderan asimismo por entero, y no sélo eso, sino que al
igual que sucede actualmente con los meteoritos generados por los cometas, todo bicho
exterior se vaporizara de inmediato en atomos. De ahi la imposibilidad practica de que en
tiempos pretéritos Egipto pudiera verse asolado por «enjambres» de alimafias para
consternacion de su faradn. Por lo demas, &s temperaturas desarrolladas en el proceso de
eyeccion por parte de Jupiter de una gran masa cometaria a las que nos hemos referido
anteriormente tuvieron forzosamente que achicharrar las moscas de Velikovsky. En
consecuencia, las hipotéticas moscas de origen cometario, abrasadas al tiempo que
atomizadas, no tuvieron la menor posibilidad de incorporarse a nuestro mundo terrestre.

Por ultimo, el texto de Velikovsky encierra una curiosa referencia a la vida extra terrestre
dotada de inteligencia. En la pagina 364 sostiene que las cuasicolisiones de Marte con la
Tierra y Venus «hicieron altamente improbable la supervivencia de toda forma de vida en
una avanzada fase de desarrollo sobre Marte, en el supuesto de que existiera alli algo de tal
tipo». Sin embargo, cuando examinamos Marte con cierto detalle, tal como han tenido
oportunidad de hacerlo los ingenios espaciales Mariner 9 y los Viking 1 y 2, se observa que
aproximadamente una tercera parte del planeta tiene una superficie punteada por crateres
bastante similar a la de la Luna y no presenta otro signo de catastrofes espectaculares que
los antiguos impactos que crearon sus crateres. La mitad de las dos terceras partes
restantes del planeta casi no muestra rastro alguno de tal tipo de impactos, aunque si nos
indica que unos mil millones de afos atras debié verse sometida a una tremenda actividad
tecténica con abundantes corrientes de lava y fendmenos de vulcanismo. Los pocos pero
innegables impactos creadores de crateres en esta Ultima zona nos muestran fuera de toda
duda que se produjeron en época enormemente anterior a unos pocos siglos atras. No hay
forma alguna de reconciliar esta descripcién con la idea de un planeta sometido en épocas
recientes a catastrofes de tal alcance que eliminaran de su superficie todo vestigio de vida
inteligente. Por lo demds, se hace practicamente imposible encontrar razones que
justifiquen una desaparicion tan radical de toda brizna de vida en Marte mientras ésta
seguia perdurando sobre la Tierra.
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PROBLEMA VI
EL MANA

Mand, de acuerdo con la etimologia que nos ofrece el propio Exodo, deriva de las palabras
hebreas man-hu, expresién que significa: «iQué es eso?» i He aqui una buena pregunta! La
idea de una lluvia de alimentos caida desde cometas no estd demasiado bien planteada. La
espectroscopia optica de las colas de los cometas, aun antes de que se publicase Worlds in
Collision (1950), puso de manifiesto la presencia en las mismas de hidrocarburos, pero no
la de aldehidos, los sillares elementales que conforman los hidratos de carbono. Nada
impide, sin embargo, que tales compuestos estuvieran presentes en los cometas. Con todo,
el paso del cometa Kohoutek por las proximidades de la Tierra permitid descubrir que los
cometas albergan grandes cantidades de nitrilos simples, en particular cianuro de hidrégeno
y metilcianuro. Se trata de compuestos venenosos, lo que nos lleva a albergar serias dudas
acerca de la comestibilidad de los cometas.

Pero dejemos de lado esta objecion, demos beligerancia a la hipotesis de Velikovsky y
calculemos sus consecuencias. éCuanto mand fue necesario para alimentar a los cientos de
miles de Hijos de Israel durante cuarenta afios? (véase Exodo, capitulo 16, versiculo 35).

En el vigésimo versiculo del capitulo 16 del Exodo leemos que el mand caido durante la
noche quedaba completamente infestado de gusanos a la mafiana siguiente, suceso
perfectamente posible con los hidratos de carbono pero extremadamente improbable en el
caso de los hidrocarburos. Siempre cabe la posibilidad de que Moisés fuera mejor quimico
que Velikovsky. Las anteriores indicaciones ponen de manifiesto la imposibilidad de
almacenar el mana, y por tanto debid caer diariamente desde los cielos durante cuarenta
afos segun indica el relato biblico. Podemos, pues, admitir que la cantidad de alimento
caido cada dia era la justa para paliar las necesidades de los hebreos errantes, aunque en la
pagina 138 Velikovsky nos asegura que segun fuentes midrasicas la cantidad de mana caida
desde lo alto hubiera bastado para alimentarlos, no cuarenta, sino dos mil afios.
Supongamos que cada israelita ingeria aproximadamente un tercio de kilogramo de mana
diario, cantidad ligeramente inferior a la dieta de estricta subsistencia. En tal caso, cada
individuo necesité 100 kilogramos anuales, es decir unos 4.000 alo largo de los cuarenta
afios que perdurd el éxodo biblico. Si nos atenemos a la cifra sefialada explicitamente en el
Exodo de cientos de miles de israelitas, para culminar su travesia del desierto debieron
consumir globalmente alrededor del milldn de kilos de mana durante los cuarenta anos. Es
de todo punto inverosimil que cada dia cayeran sobre nuestro planeta desechos de la cola
de un determinado cometa (*), y mas si se considera que el fendmeno debia producirse
preferentemente sobre aquella zona del desierto del pecado por la que erraban en ese justo
momento los israelitas. Se trataria de una situacién tan milagrosa o mas que la literalmente
recogida en el relato biblico. El area ocupada por unos pocos cientos de miles de individuos
errantes bajo un Unico y comun liderazgo es, en términos aproximados, unas pocas
diezmillonésimas de la superficie total del planeta. Por consiguiente, durante los cuarenta
anos de peregrinacion deben haberse acumulado sobre la Tierra varios miles de billones de
kilogramos de mana, cantidad mas que suficiente para cubrir por completo el planeta con
una capa de mana de un espesor aproximado de 3 centimetros. De haber sucedido, nos
encontramos ante un fendmeno indudablemente asombroso, un fendmeno con el que
explicar incluso la existencia de la casa de chocolate de Hansel y Gretel.

™)

Lo que dice el Exodo es que el mana caia cada dia excepto el sdbado, y por ello el viernes
caia una doble racidon (no infestada de gusanos). Pero esto choca con la hipdtesis de
Velikovsky, porque, écdmo podia saberlo el cometa? En realidad, esto nos lleva a un
problema mas general relativo al método histérico de este autor. Algunas citas de sus
fuentes historico-religiosas deben tomarse literalmente, pero otras tienen que desecharse
forzosamente. Hmtonces, éen base a qué criterio tomamos esta decisidon? Lo que estd claro
es que dicho criterio debe estar al margen de nuestra actitud y nuestra predisposicidon
respecto a las tesis de Velikovsky.
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Por otro lado, no hay razén alguna que nos impulse a suponer que el mana se limitd a caer
sobre la Tierra. Sin salir del marco fijado por el sistema solar interior, la cola del cometa
debid recorrer en estos cuarenta afios no menos de 10! kildmetros. Aun estableciendo una
estimacion modesta acerca de la razén «istente entre el volumen de la Tierra y el de la
cola del cometa, facil es deducir que la masa de mana distribuida a lo largo y ancho del
sistema solar interior a causa del fenémeno que nos ocupa no estaria por debajo de los 10%®
gramos. Se trata de una masa superior en varios érdenes de magnitud al mayor de los
cometas conocidos; mas aun, se trata de una masa superior a la del mismo planeta Venus.
Sin embargo, los cometas no pueden estar exclusivamente compuestos por mana. Es mas,
por cuanto sabemos hasta el momento, jamas ha sido detectado mana en ningln cometa.
Sabemos con certeza que los cometas estdn bdsicamente compuestos de hielo, y una
estimacion sin duda prudente de la razoén entre la masa total del cometa y la masa de mana
es bastante superior a 10°. Asi pues, la masa del cometa encargado de alimentar a los
israelitas debié ser con mucho superior a 10°! gramos. Esta es la masa de Jupiter. Si
aceptaramos la fuente midrasica citada por Velikovsky a que hemos hecho referencia en
lineas precedentes, llegariamos a la conclusion de que el cometa tuvo una masa
comparable a la del Sol. De ser asi, hoy en dia el espacio interestelar perteneciente al
sistema solar interior aun estaria lleno de mana. Dejo al arbitrio del lector la extraccion de
consecuencias acerca de la validez de las hipdtesis de Velikovsky a la luz de los calculos
expuestos.

PROBLEMA VII
LAS NUBES DE VENUS

El prondstico de Velikovsky acerca de la constitucion de las nubes de Venus, segun el cual
estarian formadas por hidrocarburos o hidratos de carbono, ha sido pregonado no pocas
veces como un excelente ejemplo de prediccion cientifica acertada. Partiendo de las tesis
generales de Velikovsky y de los calculos que acabamos de establecer, es innegable que
Venus debié estar saturado de mana, un determinado hidrato de carbono. Velikovsky afirma
(pagina x) que «la presencia de gases y polvo de hidrocarburos en las nubes que envuelven
Venus constituirdn un banco de pruebas crucial» para sus tesis. En citas sucesivas no queda
demasiado claro si al hablar de «polvo» se refiere a hidratos de carbono o a simples
silicatos. En esta misma pagina Velikovsky se cita a si mismo afirmando que «en base a
tales investigaciones, postula que Venus debe ser un planeta rico en gases de petroleo»,
palabras que cabe considerar como wuna referencia muy concreta a los diversos
componentes del gas natural, entre ellos metano, etano, etileno y acetileno.

En este punto creo interesante entreverar nuestro relato con una breve historia. En la
década de los 30 del presente sigl y a comienzos de los 40 el Unico astronomo del mundo
que se ocupaba de investigar la quimica de los planetas era el difunto Rupert Wildt,
profesor en Gottingen y posteriormente en Yale. Wildt fue el primer investigador en
detectar e identificar metano en las atmosferas de Jupiter y Saturno, y asimismo también
fue el primero en postular la presencia de gases de hidrocarburos mas complejos en dichas
atmosferas. Por tanto, la idea de que puedan existir «gases de petréleo» en JUpiter no es
original de Velikowsky. De modo similar, fue también Wildt quien lanzé la hipotesis de que
uno de los elementos integrantes de la atmodsfera venusiana podia ser el formaldehido,
indicando asimismo que las nubes que rodean Venus quizads estuviesen compuestas por un
hidrato de carbono creado por polimerizacion del ya citado formaldehido. Por tanto,
tampoco corresponde a Velikovsky la primacia en la hipotesis de que pueden hallarse
hidratos de carbono en las nubes que envuelven Venus, y se hace dificil creer que alguien
que se ocupo tan a conciencia de la literatura astrondmica de las décadas sefialadas como
Velikovsky desconociera estos trabajos de Wildt, mucho mas teniendo en cuenta que los
temas abordados desempefiaban un papel tan central en su obra. No obstante, no existe la
menor mencion al trabajo de Wildt sobre Jupiter y sélo encontramos una simple nota a pie
de pagina sobre el tema del formaldehido (pagina 368), sin la menor referencia y sin indicar
en ningln momento que Wildt habia postulado la existencia de hidratos de carbono en
Venus. Wildt, a diferencia de Velikovsky, comprendia a la perfeccién la diferencia entre
hidrocarburos e hidratos de carbono. Tras no obtener resultados positivos de una serie de
investigaciones espectroscépicas en las proximidades de la banda de radiaciones
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ultravioleta con objeto de detectar el formaldehido, en el afio 1942 decidié abandonar su
hipotesis. Por su parte, Velikovsky siguié defendiéndola.

Como sefialé hace ya unos afios (Sagan, 1961), la presién de vapor de los hidrocarburos
simples ubicados en las proximidades de las nubes venusianas deberia hacerlos detectables
en las nubes mismas. Por entonces no hubo forma de detectarlos, y en los afios siguientes,
a pesar de la amplisima gama de técnicas analiticas utilizadas, no se consiguié detectar en
la envoltura gaseosa de Venus ni hidrocarburos ni hidratos de carbono. Se buscé el tipo de
compuestos sefialado mediante técnicas de espectroscopia Optica de alta resoluciéon con el
instrumental situado en laboratorios terrestres, incluso con ayuda de la técnica matematica
conocida como transformadas de Fourier; también se utilizd en tales investigaciones la
espectroscopia ultravioleta con el utillaje al efecto instalado en el observatorio astrondmico
orbital OAO-2; otros medios utilizados fueron las radiaciones infrarrojas emitidas desde la
Tierra y sondas soviéticas y norteamericanas enviadas a la propia atmdsfera venusiana.
Pues bien, con ninguno de tales medios se logrd detectar huellas de los compuestos
quimicos apuntados. Los limites superiores de abundancia de los hidrocarburos mas
sencillos y de los aldehidos, piezas fundamentales en la composicién de los hidratos de
carbono, es de unas pocas millonésimas (Connes, et al., 1967; Owen y Sagan, 1972). [Los
limites superiores de presencia de los compuestos que nos ocupan para el caso de Marte
son, asimismo, de unas pocas millonésimas (Owen vy Sagan, 1972)]. Todas las
observaciones efectuadas hasta el momento presente coinciden en demostrar que el grueso
de la atmosfera de Venus estd compuesto por didxido ¢ carbono. Dado que el carbono se
encuentra presente bajo una forma oxidada, en el mejor de los casos puede esperarse la
presencia de simples vestigios de carbono en forma reducida, como la de los hidrocarburos.
Las observaciones efectuadas en las fronteras de la regidn critica del espectro representada
por la longitud de onda de 3,5 micras no muestran la menor traza de enlaces carbono-
hidrégeno, comunes a hidrocarburos e hidratos de carbono (Pollack, et al., 1974). Hoy en
dia conocemos a la perfeccion todas las bandas de absorcién del espectro de Venus, desde
las ultravioletas a las infrarrojas, y decididamente no hay ninguna que indique presencia de
hidrocarburos o hidratos de carbono. Hasta el momento no conocemos ninguna molécula
organica especifica que pueda explicar de forma satisfactoria el espectro infrarrojo de Venus
gue conocemos.

El problema de la auténtica composicion de las nubes de Venus, uno de los mas
inquietantes enigmas cientificos durante siglos, fue resuelto no hace mucho (Young &
Young, 1973; Sill, 1972; Young, 1973; Pollack. et al., 1974). Las nubes de Venus estan
compuestas por una solucidn, aproximadamente al 75 %, de Aacido sulfurico. Esta
identificacion concuerda razonablemente con la composicion quimica conocida de Ia
atmodsfera de Venus, en la que se han detectado los acidos fluorhidrico y clorhidrico, con la
parte real de los indices de refraccion deducida a través de la polarimetria, con las
caracteristicas bandas de absorcion de las 3 y 11,2 micras (y actualmente las situadas mas
allda de la banda del infrarrojo), y con la discontinuidad que representa la presencia de
vapor de agua por encima y por debajo de las nubes venusianas.

Si tan plenamente desacreditada se halla la tesis de que los constituyentes basicos de las
nubes de Venus son de caracter organico, ¢por qué suele afirmarse que la investigacion
basada en el instrumental incorporado a los ingenios espaciales ha corroborado las tesis de
Velikovsky? Para explicar este extremo debo recurrir también a un breve relato. El 14 de
diciembre de 1962 el primer ingenio espacial interplanetario lanzado con éxito por los
Estados Unidos, el Mariner 2, iniciaba su viaje hacia Venus. Construido por el Jet Propulsion
Laboratory, llevaba consigo, entre otro instrumental de mucho mayor interés, un
radiémetro de infrarrojos cuyo funcionamiento y resultados estaban a cargo de un equipo
formado por cuatro experimentadores, yo entre ellos. Por entonces aun no se habia
efectuado el primer vuelo espacial con éxito por parte de un ingenio lunar de la serie
Ranger, y la NASA carecia de la necesaria experiencia que iba a darle el paso de los afios en
cuanto a la presentacion de sus hallazgos cientificos. Se convocd en Washington una
conferencia de prensa para dar a conocer los resultados del experimento, y & Dr. L. D.
Kaplan, uno de los miembros de nuestro equipo, se encargd de exponer ante la prensa los
resultados  obtenidos. Llegado el momento, Kaplan describi6 los resultados
aproximadamente en los siguientes términos (no se trata de sus palabras exactas);
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«nuestro instrumental de experimentacidon era un radidmetro de infrarrojos de dos canales,
uno centrado en la banda de 10,4 micras, correspondiente al CO,, el otro, una ventana de
8,4 micras, correspondiente a la fase gaseosa de la atmdsfera de Venus. Su objetivo era la
medicion del brillo en términos absolutos, las temperaturas y la transmision diferencial
entre ambos canales. Descubrimos una ley de oscurecimiento del limbo segun la cual la
intensidad normalizada variaba como mu elevado a alfa, donde mu es el arco seno del
angulo determinado por la normal local al planeta y la linea del horizonte y...».

Cuando su informe llegd a este punto, u otro de similares caracteristicas, se vio
interrumpido por unos periodistas impacientes, no habituados a los intrincados vericuetos
de la ciencia, que le espetaron sin la menor contemplacién: «|No nos hable de temas tan
obtusos, por favor, denos resultados mas asequibles al hombre de la calle! éQué espesor
tienen las nubes de Venus, a qué altura se encuentran situadas, de qué estan
compuestas?» Kaplan replico, muy acertadamente, que el radiémetro de infrarrojos no
estaba en modo alguno disefiado para responder a tales cuestiones, y que por tanto no
habia datos al respecto. Pero acto seguido afiadié algo parecido a esto: «Les diré lo que yo
pienso». Y empezé entonces a exponer que, desde su personal punto de vista, el efecto
invernadero, segun el cual una determinada atmédsfera se muestra transparente ante la luz
solar pero opaca a las radiaciones infrarrojas emitidas desde la superficie del planeta,
imprescindible para que la superficie de Venus se mantuviera a temperatura elevada, no
podia manifestarse en Venus porque los elementos integrantes de su atmodsfera parecian
mostrarse transparentes a longitudes de onda préximas a las 3,5 micras. Si en la atmosfera
de Venus existiese algun elemento absorbente de radiacidon luminica en las proximidades de
la longitud de onda indicada se lograria una actuacién positiva del efecto invernadero y
quedaria explicada la elevada temperatura que se registra en la superficie venusiana. A
modo de corolario, Kaplan indicaba que los hidrocarburos podian constituir un espléndido
medio para garantizar el efecto invernadero.

Las reservas de Kaplan no fueron captadas ni recogidas por la prensa, de modo que al dia
siguiente diversos periddicos exhibian sus titulares con los siguientes términos: «El Mariner
2 detecta en las nubes de Venus la presencia de hidrocarburos». En el interin, y
trasladandonos al Jet Propulsion Laboratory, una serie de miembros del laboratorio estaban
elaborando un informe de divulgacion sobre los resultados de la misidon que llevaria por
titulo «Mariner: Misidon Venus». Uno les imagina en medio de su tarea hojeando los
periodicos de la mafiana y diciendo: «i Pues qué bien! No tenia la menor noticia de que
hubiésemos encontrado hidrocarburos en las nubes que rodean Venus». De hecho, esta
publicacién recogia la presencia de hidrocarburos en las nubes venusianas como uno de los
principales descubrimientos del Mariner 2: «La parte inferior de las nubes estd alrededor de
los 200° F de temperatura y probablemente estdn compuestas de hidrocarburos
condensados en suspension oleaginosa». (El informe también toma partido a favor del
calentamiento de la superficie de Venus gracias al efecto invernadero, aunque Velikovsky
escogio creer tan so6lo una parte de lo publicado.)

No es dificil imaginar al director general de la NASA transmitiendo al Presidente la buena
nueva en el informe anual elaborado por la administraciéon del programa espacial, al
Presidente de la nacidn trasladandola a su vez a los miembros del Congreso en su informe
anual y a los redactores de textos de astronomia elemental, siempre ansiosos por incluir en
sus obras los ultimos resultados en su campo, registrando tales «descubrimientos» en sus
mas recientes trabajos. Con informes tan aparentemente fidedignos, autorizados vy
coherentes sobre el hallazgo de hidrocarburos en las nubes de Venus por parte del Mariner
2, no es de extrafiar que Velikovsky y no pocos cientificos nada sospechosos de parcialidad,
pero sin la menor experiencia sobre los intrincados y misteriosos caminos de la NASA,
llegaran a la conclusién de que estaban ante un innegable y clasico test de validacion de
una determinada teoria cientifica. Se partia de una prediccion extravagante en apariencia
efectuada antes de disponer de datos observacionales, y se acababa con una inesperada
verificacién experimental de la atrevida hipdtesis.

Pero, como hemos tenido oportunidad de ver, la situacién real era muy otra. Ni el Mariner 2
ni ninguna otra investigacién ulterior sobre la atmosfera de Venus han conseguido pruebas
concluyentes sobre la existencia en ella de hidrocarburos o hidratos de carbono en forma
solida, liquida o gaseosa. Nuestros conocimientos actuales sobre el tema (Pollack, 1969)
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nos indican que el diéxido de carbono y el vapor de agua pueden explicar la absorcion en la
banda de las 3,5 micras. La mision Pioneer a Venus de finales de 1978 permitié determinar
la cantidad de vapor de agua precisa para que, junto a la proporcién de didéxido de carbono
ya determinada desde tiempo atras, pueda darse una explicacion satisfactoria de la elevada
temperatura que existe en la superficie de Venus gracias a la intervencion del efecto
invernadero. Resulta irénico que el «argumento» en favor de la existencia de hidrocarburos
en las nubes de Venus a través de los datos del Mariner 2 derive de hecho del esfuerzo para
encontrar una explicacion de la elevada temperatura de la superficie venusiana a través del
efecto invernadero, puesto que se trata de un punto no postulado ni defendido por
Velikovsky. Es asimismo irénico que posteriormente el doctor Kaplan fuese coautor de un
articulo en el que se senalaba la existencia de pequefias cantidades de metano, «gas de
petréleo», tras un examen espedroscopico de la atmosfera de Venus (Connes, et al.,
1967).

Para resumirlo en pocas palabras, la idea de Velikovsky de que las nubes de Venus estan
compuestas por hidratos de carbono no es ni original ni correcta. Fracasd el experimentum
crucis.

PROBLEMA VIII
LA TEMPERATURA DE VENUS

Existe otra curiosa circunstancia en torno a la temperatura superficial del planeta Venus.
Mientras suele citarse la elevada temperatura registrada en la superficie de Venus como
una prediccion acertada y sustentadora de las hipdtesis de Velikovsky, lo cierto es que el
razonamiento que se esconde implicito tras tal conclusién y las consecuencias que se
derivan de sus argumentos no parecen ser amplia y precisamente conocidos y discutidos.

Empezaremos por tomar en consideracion los puntos de vista de Velikovsky sobre Ia
temperatura de Marte (paginas 367-368). Velikovsky cree que Marte, por ser un planeta
relativamente pequefio, se vio mas seriamente afectado que sus oponentes, la Tierra y
Venus, en las pretéritas cuasi-colisiones entre los tres cuerpos celestes, y que por tanto
debe tener una temperatura bastante elevada. Como mecanismo responsable propone «una
conversion de movimiento en calor», supuesto algo vago ya que el calor no es mas que
movimiento de moléculas, o, y es todavia mas fantastico, un conjunto de «descargas
eléctricas interplanetarias» capaces de «desencadenar tensiones atomicas que garantizaran
radioactividad y emision de calor».

En el mismo epigrafe afirma erréneamente que «Marte emite mas calor que el que recibe
del Sol», para conseguir una coherencia aparente con sus hipétesis sobre las colisiones. No
obstante, se trata de una afirmacidn totalmente gratuita. La temperatura de Marte la han
medido en repetidas ocasiones ingenios espaciales soviéticos y norteamericanos y
observadores situados en nuestro planeta, y las temperaturas en cualquier punto de Marte
son justamente las que cabria esperar calculandolas a partir de la luz solar absorbida por su
superficie. Mas aln, se trata de un punto perfectamente establecido y conocido desde la
década de los 40, mucho antes de que se publicase el libro de Velikovsky. Por lo demas, a
pesar de que menciona a cuatro prominentes cientificos que con anterioridad a 1950 habian
trabajado en la medicién de la temperatura de Marte, no hace la menor referencia a sus
trabajos, sino que explicita y errébneamente sostiene que tales investigadores habian
llegado a la conclusién de que Marte desprendia mas radiacion que la recibida desde el Sol.

Se hace dificil comprender este conjunto de errores, y la hipdtesis mas generosa que puedo
aventurar al respecto es que Velikovsky confundiera la parte visible del espectro
electromagnético, la responsable del calentamiento de Marte por parte del Sol, con la zona
del espectro correspondiente a las radiaciones infrarrojas, aquélla en la que Marte emite
basicamente su calor radiante. No obstante, la conclusién es clara. Para ajustarse a los
argumentos de Velikovsky, Marte debe ser un «planeta caliente», incluso mas de cuanto lo
sea Venus. Si hubiésemos descubierto que Marte era un planeta mas caliente de lo
esperado, quizas hubiéramos oido afirmar que nos halldbamos ante una nueva confirmacion
positiva de los puntos de vista de Velikovsky. No obstante, cuando se ha demostrado que
Marte tenia precisamente la temperatura que podia esperarse que tuviera, no hemos oido a
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nadie que dijese que se trataba de una refutacion de las tesis de Velikovsky. Parece, pues,
que hay un doble rasero para medir las informaciones sobre planetas.

Cuando pasamos al caso de Venus encontramos en juego una serie de argumentaciones
bastante similares. Considere realmente singular que Velikovsky no atribuya la temperatura
de Venus a su eyeccion desde Jupiter (véase Problema I). Hemos sefialado que Venus debe
haber recibido calor en sus wmasi-colisiones con la Tierra y Marte, pero también (pagina 77)
que «la cabeza del cometa... ha pasado por las proximidades del Sol y estaba en estado de
incandescencia». Cuando el cometa se convirtid en el planeta Venus aun debia estar «muy
caliente» y debia «desprender calor» (pagina ix). Nuevamente se hace referencia a
observaciones astrondmicas anteriores a 1950 (pagina 370) en las que se indicaba que el
lado oscuro de Venus tenia una temperatura similar al lado iluminado. En este punto
Velikovsky cita con todo cuidado los trabajos de los investigadores astronémicos, y deduce
de sus trabajos (pagina 371) que «el lado oscuro de Venus irradia calor porque Venus es un
planeta caliente». Desde luego, asi es.

Creo que lo que intenta decirnos aqui Velikovsky e que su Venus, lo mismo que su Marte,
irradia mas calor que el que recibe del Sol, y que las temperaturas observadas tanto en su
lado oscuro como en el iluminado se deben mas a su propia «incandescencia» que a la
radiacion luminica que actualmente recibe del Sol. Pero se trata de un serio error. El albedo
bolométrico (fraccion de luz solar reflejada por un objeto en todas las longitudes de onda)
de Venus es de alrededor de 0,73, cifra completamente congruente con la temperatura
observada en las nubes de Venus, alrededor de los 240° K. Dicho de otro modo, las nubes
de Venus tienen precisamente la temperatura observada sobre la base de la cantidad de luz
solar absorbida por ellas.

Velikovsky propone que tanto Venus como Marte irradian mas calor del que reciben desde
el Sol. Se equivoca tanto en un caso como en otro. En 1949 Kuiper (véanse las referencias
bibliograficas) sugiri6 que Jupiter irradiaba una cantidad de calor superior a la recibida, y
observaciones ulteriores han venido a demostrar que estaba en lo cierto. Pero la sugerencia
de Kuiper no merece ni una simple mencién dentro de Worlds in Collision.

Velikovsky propone que Venus es un planeta caliente a causa de sus cuasi-colisiones con la
Tierra y Marte y de su paro por las cercanias del Sol. Puesto que Marte no es un planeta de
temperatura especialmente elevada, la alta temperatura superficial de Venus debe
atribuirse basicamente a su paso por las inmediaciones del Sol en su encarnacion como
cometa. No hay grandes dificultades en calcular cuanta energa puede haber llegado a
recibir Venus al pasar por los alrededores del Sol y durante cuanto tiempo pudo irradiar al
espacio circundante este supuesto superavit de energia. En el Apéndice 3 se verifican estos
calculos, y puede verse alli que toda esta energia suplementaria debid perderla en un lapso
de meses, como maximo unos pocos afios, tras su paso cerca del Sol; no hay la menor
posibilidad racional de que todo este calor suplementario pudiera ser retenido por Venus
hasta llegar a la actualidad ni aun ajustandonos a la cronologia que ofrece Velikovsky. Por
lo demas, Velikovsky no indica a qué distancia se supone que pasé Venus del Sol, y debe
tenerse en cuenta que un cruce a poca distancia entre ambos cuerpos presentaria graves
problemas desde la perspectiva de la fisica de las colisiones ya subrayados en el Apéndice
1. Incidentalmente, cabe sefalar que Velikovsky parece insinuar vagamente en su texto
que el brillo de los planetas se debe, mas que a la reflexién de una luz de procedencia
externa, a emision luminica propia. En el supuesto de que tal fuera su punto de vista,
puede muy bien ser la fuente de algunas de sus confusiones sobre Venus. Velikovsky no
menciona en parte alguna cudl es, en su opinion, la temperatura del planeta Venus. Como
ya he sefialado anteriormente, en la pagina 77 de Worlds in Collision indica de forma muy
vaga que el cometa que acabaria convirtiéndose en planeta Venus se hallaba en estado de
«incandescencia», pero en el prefacio a la edicion de 1965 (pagina xi) reclama haber
predicho «el estado de incandescencia de Venus». Ni que decir tiene que no se trata de
afirmaciones equivalentes, pues, como puede verse en el Apéndice 3, después de la
hipotética cuastcolision con el Sol debid producirse un rapido enfriamiento del cuerpo
celeste. Por lo demas, el propio Velikovsky lanza la propuesta de un enfriamiento gradual
del planeta Venus en el transcurso del tiempo, con lo que se hace realmente dificil una
interpretacion precisa de qué pueda querer indicar cuando afirma que Venus es un cuerpo
celeste «caliente».
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Velikovsky escribe en su prefacio a la edicién de 1965 que su postulacion de una elevada
temperatura superficial en el planeta Venus «estaba en franco desacuerdo con los datos
experimentales conocidos en 1946». Tal afirmacién no se ajusta por completo a la realidad.
Una vez mas la eminente figura de Rupert Wildt se alza para ensombrecer las hipdtesis
astrondmicas de Velikovsky. Wildt, que a diferencia de Velikovsky si comprendia a la
perfeccién la naturaleza del problema, predijo acertadamente que Venus, y no Marte, se
mostraria como planeta «caliente». En un articulo publicado en 1940 en el Astrophysical
Journal, Wildt sostenia que la superficie de Venus tenia una temperatura mucho mas
elevada de cuanto solia admitirse hasta entonces en el terreno de la astronomia académica
a causa del efecto invernadero generado por el didéxido de carbono. Las investigaciones
espectroscopicas han descubierto no hace mucho la presencia de diéxido de carbono en la
atmosfera de Venus, y ya por entonces Wildt sefialaba con pleno acierto que la notable
cantidad de CO, presente en la atmodsfera de Venus era la responsable de la retenciéon de
las radiaciones infrarrojas exhaladas por la superficie del planeta hasta el punto de hacer
que la misma alcanzase una temperatura considerablemente elevada; la atmdsfera
venusiana conseguia equilibrar la radiacidon solar que llega hasta ella con la emisién de
infrarrojos procedente de la superficie del planeta. Segun los calculos de Wildt, la
temperatura del planeta debia ser de alrededor de 400° K, aproximadamente igual a la
temperatura de ebullicion del agua (373° K = 212° F - 100° C). Indudablemente, los
trabajos de Wildt sobre la temperatura superficial de Venus eran los mas completos y
precisos antes de alcanzarse la década de los 50. Y una vez mas causa verdadero asombro
ver como Velikovsky, que parece haber leido todos los articulos sobre Venus y Marte
publicados en el Astrophysical Journal durante los afos que van de 1920 a 1950, haya
pasado por alto un trabajo de tal significacion histérica. Hoy en dia, a través de
observaciones radioastrondmicas efectuadas con instrumental instalado en laboratorios
terrestres y los notabilisimos sondeos soviéticos llevados a cabo directamente en la
atmodsfera y la superficie venusianas, sabemos que la temperatura superficial de Venus
difiere en muy poco de los 750° K (Marov, 1972). La presiéon atmosférica en la superficie de
Venus es alrededor de noventa veces superior a la existente en la de nuestro planeta, y el
componente fundamental & la atmodsfera venusiana es el didxido de carbono. La enorme
abundancia de didxido de carbono y las pequenas cantidades de vapor de agua detectadas
en el entorno de Venus permiten mantener la temperatura detectada en su superficie
gracias al ya mencionado efecto invernadero. EI mddulo de descenso del Venera 8 soviético,
el primer ingenio espacial que se ha posado sobre el hemisferio iluminado de Venus,
demostré que la luz llegaba perfectamente hasta la superficie del planeta, ante lo cual los
cientificos soviéticos extrajeron la conclusién de que la cantidad de luz solar que llegaba
hasta ella, junto con la constitucion especifica de la atmdsfera venusiana, daban las
condiciones adecuadas como para hacer posible la existencia del efecto radiante-convectivo
de invernadero (Marov, et al, 1973). Los resultados resefiados se vieron confirmados por
las misiones Venera 9 y Venera 10, que obtuvieron fotografias de rocas superficiales
suficientemente nitidas con el exclusivo concurso de la luz solar que llega hasta Venus. Por
consiguiente, Velikovsky yerra de lleno cuando afirma que «la luz solar no penetra a través
del envoltorio de nubes circundante» (pagina ix), y muy probablemente también estd en un
error cuando sefiala en esta misma pagina que «el efecto invernadero no permite explicar la
elevada temperatura de la superficie de Venus». Las conclusiones expuestas se vieron
consolidadas con los importantes datos experimentales que aportara a finales de 1978 la
misién americana Pioneer a Venus.

Velikovsky repite una y otra vez que Venus se va enfriando con el decurso del tiempo. Tal
como hemos visto, atribuye su elevada temperatura al calentamiento que debid sufrir por
radiacion solar al pasar en tiempos pretéritos por las proximidades de nuestra estrella.
Velikovsky compara mediciones de temperatura venusiana registradas en diferentes
momentos y publicaciones y, a partir de ellas, pretende demostrar su tesis acerca del
enfriamiento. En el grafico adjunto se recoge un conjunto objetivo de mediciones de la
temperatura de Venus a través de la determinacion del brillo existente en la superficie del
planeta, por lo demas la Unica forma de computarla sin recurrir a vehiculos espaciales. Los
intervalos dibujados representan el grado de incertidumbre inherente a los procesos de
medicion segun estimacion de los radioastrénomos que han efectuado las observaciones.
Puede verse que no existe en el grafico el menor indicio de descenso de la temperatura con
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el paso del tiempo (si algo hay, es la sugerencia de un incremento de la misma con el
tiempo, aunque los margenes de error son suficientemente amplios como para que tal
conclusién no encuentre apoyo solido en datos experimentales). La medicion de las
temperaturas de las nubes que circundan Venus, en la banda infrarroja del espectro, nos
ofrece resultados muy similares: son algo inferiores en cuanto a magnitud y no decrecen
con el transcurso del tiempo. Por otra parte, las mas simples consideraciones sobre las
soluciones que ofrece la ecuacién unidimensional de la conductividad térmica ponen de
manifiesto que en un escenario como el velikovskiano todo enfriamiento por radiacién hacia
el espacio circundante debe haberse producido en épocas realmente pretéritas. Aun en el
supuesto de que Velikovsky estuviera en lo cierto en cuanto a las @ausas de la elevada
temperatura que se registra en la superficie de Venus, su prediccion de un secular declive
de la temperatura en dicho planeta seguiria siendo erréonea.

La elevada temperatura superficial de Venus pasa por ser otra de las pruebas en favor de
las hipdtesis de Velikovsky. Pero en realidad observamos que 1) la temperatura en cuestion
jamas ha sido concretamente especificada por Velikovsky; 2) el Mecanismo que propone
para justificar tal temperatura es totalmente inadecuado; 3) la superficie del planeta,
contrariamente a sus hipotesis, no se enfria con el paso del tiempo; y 4) la idea de que la
temperatura superficial de Venus es elevada habia sido prevista diez afios antes de la
publicacidon de Worlds in Collision, justificada mediante una argumentacion acertada en sus
lineas esenciales y divulgada en un articulo que aparecid6 en la publicacidon astrondmica
especializada mas importante de la época.

PROBLEMA IX
LOS CRATERES Y MONTANAS DE VENUS

En 1973 el doctor Richard Goldstein y sus colaboradores descubrieron una caracteristica
importante de la superficie de Venus utilizando los equipos de radar del Observatorio
Goldstone del Jet Propulsion Laboratory; mediante posteriores observaciones se ha
comprobado dicho descubrimiento. Gracias a ese instrumental de radar, capaz de penetrar
en las nubes de Venus y recoger el reflejo sobre la superficie del planeta, encontraron que
éste era montafoso en ciertas zonas y presentaba abundantes crateres, e incluso una
saturacion de crateres, como ocurre en algunos ugares de la Luna -hay tantos crateres que
se superponen entre si. Como en las sucesivas erupciones volcanicas se utilizan las
mismas chimeneas de lava, la saturacion de crateres resulta mas propia de crateres de
impacto que de crateres de origen volcanico. No es ésta una prediccion de Velikovsky, pero
tampoco es ése el aspecto al que quiero referirme. Estos crateres de la superficie de
Mercurio y en las zonas de crateres de Marte, como ocurre con los mares lunares, se deben
casi exclusivamente al impacto de restos interplanetarios. A pesar de la elevada densidad
de la atmdsfera de Venus, los grandes objetos susceptibles de formar crateres no se
volatilizan al atravesarla. Ahora bien, los objetos colisionantes no pueden haber alcanzado
Venus en los Uultimos diez mil afios; de ser asi, la Tierra también estaria cubierta de
crateres. La fuente mas probable de dichas colisiones esta en los objetos Apollo (asteroides
cuyas Orbitas cruzan la Oorbita de la Tierra) y en los pequefios cometas que ya hemos
mencionado (Apéndice 1). Pero para que hayan producido tantos crateres como los que hay
en Venus, es necesario que el proceso de formacidon de éstos haya durado miles de millones
de afos. Alternativamente, cabe pensar que la formacion de crateres puede haber sido
mucho mas rapida en la primerisima época de la historia del sistema solar, cuando los
restos interplanetarios eran mucho mas abundantes. Pero nada induce a creer que se hayan
formado recientemente. Por otra parte, si Venus se encontraba, hace varios miles de afios,
en el interior de Jupiter, no hubiese podido acumular tantos impactos. La conclusion clara
que se saca a partir del estudio de los crateres de Venus es que este planeta ha sido,
durante miles de millones de afios, un objeto expuesto a las colisiones interplanetarias -en
contradiccion directa con la premisa fundamental de la hipdtesis de Velikovsky.

Los crateres venusianos estan significativamente erosionados. Algunas de las rocas de la
superficie del planeta, tal como pusieron de manifiesto las fotografias de los Venera 9 y 10,
son bastante jovenes. En otro lugar he descrito posibles mecanismos de erosién de la
superficie de Venus -incluyendo el desgaste por agentes atmosféricos quimicos y la lenta
deformacion a temperaturas elevadas (Sagan, 1976). Sin embargo, estos descubrimientos
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no encuentran ninguna apoyatura en las hipdtesis de Velikovsky: la reciente actividad
volcanica en Venus no tendria que ser atribuida al paso cerca del Sol o al hecho de que, en
algun vago sentido, Venus es un planeta «joven», nmas de lo que lo requiere la reciente
actividad volcanica en la Tierra.

En 1967 Velikovsky escribid: «Evidentemente, si el planeta tiene miles de millones de afios,
puede no haber mantenido su calor primitivo; por otra parte, cualquier proceso radioactivo
capaz de producir ese calor debe tener un ritmo de desintegracion muy rapido (sic) y
tampoco eso cuadra con una edad del planeta medida en miles de millones de afios».
Desgraciadamente, Velikovsky no ha conseguido comprender dos resultados clasicos y
basicos de la geofisica. La conduccion térmica es un proceso mucho mas lento que la
radiacion o la conveccidén y, en el caso de la Tierra, el calor primigenio contribuye de forma
apreciable al gradiente de temperatura geotérmica y al flujo de calor desde el interior de la
Tierra. Lo mismo ocurre en el caso de Venus. Por otra parte, los nucleos radioactivos que
provocan el calentamiento radiactivo de la corteza terrestre son isotopos de vida larga del
uranio, el torio y el potasio -isétopos cuyas vidas medias son del orden de la edad del
planeta. También aqui ocurre lo mismo en el caso de Venus.

Si fuese el caso, como cree Velikovsky, de que Venus se hubiese fundido totalmente hace
unos miles de afios -debido a colisiones planetarias o a cualquier otra causa- el
enfriamiento por conduccion no podria haber producido desde entonces mas que una
corteza exterior muy delgada, de unos 100 metros de espesor aproximadamente. Pero las
observaciones efectuadas con radar indican la presencia de enormes cordilleras montafosas
lineales, cuencas circulares y un gran desfiladero, de dimensiones comprendidas entre los
centenares y los miles de kildbmetros. Es muy poco probable que esas impresionantes
caracteristicas tectdonicas o de impacto se sustenten de forma estable sobre un interior
liguido con una corteza tan delgada y fragil como ésa.

PROBLEMA X

LA CIRCULARIZACION DE LA ORBITA DE VENUS Y LAS FUERZAS NO GRAVITATORIAS DEL
SISTEMA SOLAR

La idea de que Venus puede haberse convertido, en unos pocos miles de afios, de un objeto
con una O6rbita muy excéntrica en uno con su Orbita actual, que es -exceptuando el caso de
Neptuno-, la Orbita circular casi mas perfecta de todos los planetas, no concuerda en
absoluto con lo que sabemos sobre el problema de los tres cuerpos (*) de la mecanica
celeste. Sin embargo, hay que admitir que ése no es un problema completamente resuelto
y que, aunque lo mas probable es que las hipdtesis de Velikovsky tienen las de perder, no
existe todavia una evidencia total en contra. Es mas, cuando Velikovsky hace referenda a
las fuerzas eléctricas o magnéticas, sin calcular por ello su magnitud ni describir sus efectos
con detalle, nos sentimos tentados a abrazar sus puntos de vista. Sin embargo, unos
sencillos razonamientos acerca de la densidad de energia magnética necesaria para
circularizar un cometa ponen de manifiesto que las intensidades de campo que intervienen
son desmesuradamente elevadas (Apéndice 4) -estan desautorizadas por los estudios de
magnetizacién de rocas.

(*) La prediccion de los movimientos relativos de tres objetos atraidos entre si por la
gravitacion.

También podemos abordar el problema desde un punto de vista empirico. La logica de la
mecanica newtoniana nos permite predecir con notable precision las trayectorias de los
vehiculos espaciales -de tal forma que, por ejemplo, los satélites orbitales Viking se
situaron en una o6rbita a menos de 100 kildémetros de la preestablecida; el Venera 8 se situd
precisamente en el lado iluminado del terminador de Venus y el Voyager 1 se situd con
exactitud en el corredor de entrada correcto, en las cercanias de Jupiter, para que pudiese
viajar hasta Saturno. No se encontrdé ninguna misteriosa influencia eléctrica o magnética. La
mecanica newtoniana resulta adecuada para predecir, con gran precision, por ejemplo, el
momento exacto en que se eclipsaran entre si los satélites galileanos de Jupiter.
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Es cierto que los cometas tienen orbitas menos predecibles, pero ello se debe, con casi total
seguridad, a que se produce una ebullicidn de sus hielos a medida que se acercan del Sol y
a un pequefio efecto cohete. La encarnacion cometaria de Venus, caso de haber existido,
también puede haber experimentado esa evaporacion de sus hielos, pero no existe modo
alguno mediante el cual el efecto cohete haya llevado preferentemente a ese cometa hacia
las proximidades de la Tierra o de Marte. El cometa Halley, que ha sido observado
posiblemente durante dos mil afios, sigue recorriendo una 6rbita muy excéntrica y no se ha
advertido en él la mas minima tendencia a la circularizacidon; y sin embargo es casi tan viejo
como el «cometa» de Velikovsky. Es extraordinariamente improbable que el cometa de
Velikovsky, caso de haber existido, se haya convertido en el planeta Venus.

OTROS PROBLEMAS

Los diez puntos anteriores constituyen los principales defectos cientificos de Ila
argumentacion de Velikovsky, tal y como yo la entiendo. Anteriormente ya hice algunos
comentarios acerca de las dificultades que presentaba su enfoque de los textos antiguos. A
continuacién enumeraré algunos de los diversos problemas que he ido encontrando al leer
Worlds in Collision.

En la pagina 280 se sostiene que las lunas marcianas Fobos y Deimos han «arrebatado
parte de la atmosfera de Marte» y que, por tanto, aparecen muy brillantes. Pero enseguida
nos damos cuenta de que la velocidad de escape en dichos objetos -posiblemente unos 35
kilbmetros por hora- es tan pequefa que les hace incapaces de retener, aun
temporalmente, cualquier atmodsfera; las fotografias de proximidad proporcionadas por los
Viking no ponen de manifiesto ni atmdsfera ni regiones heladas; de hecho, se cuentan entre
los objetos mas oscuros del sistema solar.

Al principio de la pagina 281, se hace una comparacidon entre el libro biblico de Joel y una
serie de himnos Vedas que describen «maruts». Para Velikovsky los «maruts» eran un
enjambre de meteoritos que acompafaban a Marte en su mayor aproximacion a la Tierra,
que también considera descrita en Joel. Velikovsky afirma (pag. 286): «Joel no copié a los
Vedas ni los Vedas a Joel.» Sin embargo, en la pagina 288, Velikovsky encuentra
«satisfactorio» descubrir que las palabras «Marte» y «marut» son afines. Pero, si las
historias de Joel y de los Vedas son independientes, écOmo es posible que las dos palabras
sean afines?

En la pagina 307 encontramos a Isaias prediciendo con exactitud el tiempo que tardara
Marte en colisionar nuevamente con la Tierra, <«basadndose en la experiencia de
perturbaciones previas». De ser asi, Isaias debia ser capaz de resolver la totalidad del
problema de los tres cuerpos con fuerzas eléctricas y magnéticas incorporadas y es una
lastima que ese conocimiento no nos haya sido transmitido a través del Viejo Testamento.

En las paginas 366 y 367 encontramos el argumento de que Venus, Marte y la Tierra, en
sus interacciones, deben tener intercambiadas sus atmosferas. Si hace unos 3.500 afios
pasaron cantidades masivas de oxigeno molecular terrestre (20 por ciento de nuestra
atmosfera) a Marte y Venus, todavia deberian existir cantidades apreciables. La escala de
tiempo para la reposicion &l O,. en la atmdsfera terrestre es de 2.000 anos, y eso por un
proceso bioldgico. En ausencia de una respiracidon bioldgica abundante, el Q de Marte y
Venus de hace 3.500 afios deberia estar todavia alli. Sin embargo, la espectroscopia nos
ensefia que, como mucho, el O, es un elemento de muy poca entidad en la ya
extremadamente rara atmodsfera marciana (y es igualmente escaso en Venus). El Mariner
10 encontrd trazas de oxigeno en la atmodsfera de Venus; eran pequefiisimas cantidades de
oxigeno atémico en la atmdsfera alta y no masivas cantidades de oxigeno molecular en la
atmosfera baja.

La escasez de Q en Venus también hace insostenible la creencia de Velikovsky en fuegos de
petréleo en la atmoésfera baja venusiana -ni el combustible ni el oxidante existen en
aantidades apreciables-. En opinién de Velikovsky, estos fuegos producirian agua, que se
fotodisociaria, dando O. Asi, Velikovsky necesita abundante O, en la atmdsfera profunda
para explicar el O de la atmosfera superior. De hecho, el O encontrado se explica muy bien
mediante la disociacion fotoquimica del componente atmosférico principal, CO, en CO y O.
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Estas distinciones parecen haberlas olvidado algunos de los defensores de Velikovsky, que
han hecho de los descubrimientos del Mariner 10 una vindicaciéon de Worlds in Collision.

Velikovsky argumenta que, al no haber practicamente oxigeno ni vapor de agua en la
atmésfera marciana, debe ser algin otro componente de la atmdsfera de Marte el que se
derive de la Tierra. Desgraciadamente, el argumento es un non sequitur. Velikovsky opta
por el argén y el nedén, a pesar del hecho de que son componentes bastante raros de la
atmosfera terrestre. Harrison Brown fue el primero, en los anos 1940, en escribir el argén y
el nedbn como componentes basicos de la atmdsfera mardana. En la actualidad se descarta
la existencia de algo mas que trazas de nedn; el Viking detecté un uno por ciento de argon.
Pero aun cuando se hubiesen encontrado grandes cantidades de argon en Marte, ese hecho
no hubiese supuesto una prueba del intercambio atmosférico defendido por Velikovsky -
porque la forma mas abundante del argdén, *°Ar, se produce por desintegracién radiactiva
del potasio 40, cuya existencia se supone en la corteza de Marte.

Un problema mucho mas serio para Velikovsky es la ausencia relativa de N, (nitrégeno
molecular) en la atmédsfera Marciana. El gas es practicamente inerte, no congela a las
temperaturas de Marte y no puede escapar rapidamente de la exosfera marciana. Es
componente principal de la atmosfera terrestre, pero sdlo estd presente en un uno por
ciento en la atmodsfera de Marte. Si se produjo ese intercambio, édonde esta todo el N, en
Marte? Estas pruebas acerca de un presunto intercambio de gases entre Marte y la Tierra,
en el que cree Velikovsky, casi no estan desarrolladas en sus escritos; y las pruebas
contradicen su tesis.

Worlds in Collision es un intento de dar validez a la Biblia y a otras manifestaciones
populares como la historia, cuando no la teologia. He intentado leer el libro sin prejuicios.
Encuentro que las concordancias mitoldégicas son fascinantes y que vale la pena
investigarlas mas a fondo, pero posiblemente puedan explicarse a través de su difusién o
por otras razones. La parte cientifica del texto, a pesar de toda su pretension de
«demostracidon», topa con por lo menos diez dificultades graves.

De las diez pruebas del trabajo de Velikovsky que hemos descrito mas arriba, en ninguno
de los casos sus ideas son simultdneamente originales y consistentes con la simple
observacion y las teorias fisicas. Es mas, muchas de las objeciones que se le plantean -
especialmente en los Problemas I, II, III y % son objeciones de mucho peso, basadas en
las leyes del movimiento y de conservacion de la fisica. En ciencia, un argumento aceptable
debe presentar una concatenacion de pruebas bien fundamentada. Si se rompe un solo
eslabén de esa cadena, el argumento deja de servir. En el caso de Worlds in Collision, se
presenta justamente la situacién opuesta: practicamente todos los eslabones de la cadena
estan rotos. Para sacar a flote la hipotesis se necesita un esfuerzo muy especial, el difuso
invento de una nueva fisica y una despreocupacion selectiva por una plétora de pruebas
adversas. Por consiguiente, la tesis basica de Velikovsky me parece claramente insostenible
desde una dptica cientifica.

Méas todavia, con el material mitolégico se presenta un problema potencialmente peligroso.
Los supuestos acontecimientos se reconstruyen a partir de leyendas y cuentos populares.
Pero estas catastrofes globales no figuran en la recopilacién histérica o en el folklore de
muchas culturas. Estas extrafias omisiones se explican, cuando llegan a detectarse, por una
«amnesia colectiva». Velikovsky apuesta por las dos formas. Cuando existen concordancias,
estd dispuesto a sacar de ellas las conclusiones mas llamativas. Cuando no se dan
concordancias, la dificultad se evita mediante la «amnesia colectiva». Con un nivel de
exigencias tan relativo puede demostrarse «cualquier cosa».

Debo indicar también que existe una explicacion de la mayoria de los acontecimientos
expuesto en el Exodo que es mucho mas plausible que la que acepta Velikovsky, una
explicacion que estd mucho méas de acuerdo con la fisica. El Exodo aparece fechado en El
Libro de los Reyes unos 480 afios antes de la construccién del Templo de Slomoén. Gracias
a otros calculos adicionales, se ha determinado que el éxodo Biblico se produjo alrededor de
1447 a.C. (Covey, 1975). No todos los estudiosos de la Biblia estan de acuerdo con esa
fecha, que concuerda con la cronologia de Velikovsky y, ademds, es sorprendentemente
parecida a las fechas obtenidas, por diversos métodos cientificos, correspondientes a la
ultima y colosal explosion de la isla de Thera (o Santorin) que habria destruido la
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civilizacion Minoica en Creta y habria tenido profundas consecuencias en Egipto, situado a
menos de trescientas millas al sur. La mejor datacion de que disponemos de ese
acontecimiento, obtenido mediante la técnica del carbono radioactivo en un arbol calcinado
por las cenizas volcanicas de Thera, arroja la cifra de 1.456 a.C., con un error maximo de
mas o menos cuarenta y tres afios. La cantidad de polvo volcanico producido es mas que
suficiente como para poder explicar la persistencia de la oscuridad durante tres dias
seguidos, mientras que los acontecimientos que conllevan pueden explicar los terremotos,
el hambre, las plagas y demas catastrofes manejadas por Velikovsky. También puede haber
producido un inmenso tsunami (maremoto) mediterrdneo, del que Angelos Galanopoulos
(1964) -el responsable de gran parte del nterés geoldgico y arqueoldgico por Thera- cree
que también puede explicar la bifurcacion del Mar Rojo.(*) En cierto sentido, la explicacién
de Galanopoulos acerca de los acontecimientos que se relatan en el Exodo resulta todavia
mas provocadora que la explicacion de Velikovsky, puesto que Galanopoulos ha presentado
pruebas moderadamente convincentes de que Thera corresponde, en la mayoria de detalles
esenciales, a la civilizacion legendaria de la Atlantida. De estar en lo cierto, fue la
destruccién de la Alantida y no la aparicién de un cometa lo que impulsé a los israelitas a
abandonar Egipto.

(*) En el libro de Vitaliano se hallaréd una discusion informativa y entretenida del caso
Thera, asi como todo lo relativo a la conexion entre los mitos y los fendmenos geoldgicos;
véase también De Camp (1975).

Se dan muchas extrafias inconsistencias en Worlds in Collision, pero en una de las ultimas
paginas del libro se introduce de pasada una desviacién asombrosa de la tesis fundamental.
Nos enteramos de una venerable y enorme analogia entre las estructuras del sistema solar
y las de los atomos. De repente, se nos presenta la hipdtesis de que los movimientos
errantes conocidos de los planetas, en lugar de deberse a las colisiones, son el resultado de
los cambios en los niveles cuanticos de energia de los planetas, cambios provocados por la
absorcién de un fotén -o tal vez de varios-. Los sistemas solares estan ligados por fuerzas
gravitacionales; los atomos por fuerzas eléctricas. Aun cuando ambas fuerzas dependen del
inverso del cuadrado de la distancia, presentan caracteristicas y magnitudes totalmente
distintas: una de las muchas diferencias es la de que existen cargas eléctricas negativas y
positivas, mientras que la masa gravitatoria soélo tiene un signo. Conocemos lo bastante de
los sistemas solares y de los atomos como para darnos cuenta de que los «saltos
cuanticos» propuestos por Velikovsky para los planetas se basan en su incomprension,
tanto de las teorias como de las pruebas de que disponemos.

Por lo que yo he podido apreciar, en Worlds in Collision no hay ni una sola prediccidon
matematica correcta hecha con la precision suficiente como para que sea algo mas que una
vaga intuicion afortunada -existe ademas, corno he intentado poner de manifiesto, una
legibn de pretensiones falsas-. En ocasiones se hace observar que la existencia de una
fuerte emision de radio procedente de Jupiter es el ejemplo mas notable de prediccidon
acertada por parte de Velikovsky, pero también es cierto que todos los objetos emiten
ondas de radio al estar a temperaturas superiores al cero absoluto. Las caracteristicas
esenciales de la emisidn de radio de Jupiter -es decir, una radiaciéon intermitente, polarizada
y no térmica, asi como los enormes cinturones de particulas cargadas que modean a Jupiter,
atrapadas por su intenso campo magnético- no han sido predichas por Velikovsky en ningun
momento. Es mas, su «prediccion» no tiene nada que ver en lo esencial con las tesis
fundamentales de Velikovsky.

No basta con intuir algo correcto para demostrar necesariamente un conocimiento previo o
una teoria correcta. Por ejemplo, en una obra de ciencia ficcion de la primera época,
fechada en 1949, Max Ehrlich concebia la situacion del paso de un objeto césmico muy
cerca de la Tierra; objeto que llenaba por completo el firmamento y aterrorizaba a los
habitantes de la Tierra. Pero lo que mas pavor producia era el hecho de que en ese planeta
gue se aproximaba habia una caracteristica natural que parecia un enorme ojo. Se trata de
uno de los muchos antecedentes, tanto ficticios como serios, de la idea de Velikovsky segun
la cual estas colisiones son frecuentes. Pero no queria referirme a eso. En una discusion
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acerca de las causas por las que la cara visible de la Luna presenta mares de gran tamafo y
de formas suaves, mientras que en la cara oculta practicamente no se dan, John Wood, del
Smithsonian Astrophysical Observatory, propuso que la cara lunar que hoy mira hacia
nosotros estuvo hace tiempo en el borde, el limbo, de la Luna, en el primer hemisferio del
movimiento de la Luna alrededor de la Tierra. En esa posicién barrid, hace miles de millones
de afios, un anillo de restos interplanetarios que rodeaban a la Tierra y que habian
intervenido en la formacién del sistema Tierra-Luna. Segln las leyes de Euler, la Luna
deberia haber modificado entonces su eje de rotacion haciéndolo corresponder a su nuevo
momento de inercia principal, de forma que su primer hemisferio debia por aquel entonces
estar orientado hacia la Tierra. La conclusion mas destacada es la de que hubo un tiempo,
siempre seguin Wood, en el que lo que hoy es el limbo oriental lunar debia estar en la cara
visible. Pero el limbo oriental lunar presenta un enorme elemento provocado por una
colisién, hace miles de millones de afios, llamado Mare Oriéntale, que se parece mucho a un
ojo gigante. Nadie sugiri6 que Ehrlich acudia a la memoria de la raza sobre un fendomeno
ocurrido hace tres mil millones de afios cuando escribi6 The Big Eye. Se trata simplemente
de una coincidencia. A medida que se vaya escribiendo mas ciencia ficcion y se vayan
proponiendo mas y mas hipotesis cientificas, tarde o temprano acabardn por darse
coincidencias fortuitas.

¢Coémo es posible que con todos sus desaciertos, Worlds in Collision se haya popularizado
tanto? En cuanto a eto, solo Puedo hacer suposiciones. Por una parte, se trata de un
intento de dar validez cientifica a la religion. Las viejas historias biblicas son ciertas al pie
de la letra, nos dice Velikovsky, sélo si las interpretamos en la forma adecuada. Los judios,
por ejemplo, consiguieron sobrevivir a los faraones egipcios, a los reyes asirios y a muchos
otros desastres siguiendo los dictados de las intervenciones de los cometas y debian tener,
segln parece indicarnos, todo el derecho de considerarse un pueblo escogido. Velikovsky
pretende rescatar no sélo la religion sino también la astrologia: los resultados de las
guerras, los destinos de pueblos enteros, quedan determinados por las posiciones de los
planetas. En cierto sentido, su trabajo se manifiesta partidario de una cierta conexién
césmica de la humanidad -un sentimiento del que yo mismo participo, aunque en un
contexto algo distinto (The Cosmic Cormectiori)- y afirma en repetidas ocasiones que los
pueblos y culturas de la antigiiedad no eran tan ignorantes en definitiva.

El ultraje sufrido por muchos cientificos normalmente apacibles al colisionar con Worlds in
Collision ha provocado toda una secuela de consecuencias. Algunas personas se muestran
justamente molestas con la pomposidad de que en ocasiones hacen gala los cientificos, o se
sienten muy preocupados por lo que interpretan como peligros de la ciencia y la tecnologia,
o tal vez tienen dificultades para entender la ciencia. Pueden encontrar algun tipo de
satisfaccion cuando a los cientificos les ponen las peras a cuarto.

En todo el asunto de Velikovsky hay un aspecto peor que el vulgar, ignorante y sectario
enfoque de Velikovsky y muchos de sus seguidores, y ha sido el desafortunado intento,
llevado a cabo por algunos que se llamaban cientificos, de suprimir sus escritos. Todo el
armazodn cientifico se ha visto afectado a causa de ello. En el trabajo de Velikovsky no se
encuentra ninguna pretension seria de objetividad ni de falsificacion. En su rigido rechazo
del inmenso cuerpo de datos que contradicen sis argumentos tampoco puede encontrarse
ningln rasgo de hipocresia. Pero se supone que los cientificos han de hacerlo mejor, han de
darse cuenta de que las ideas se juzgaran sobre la base de sus méritos siempre que se
potencie la investigacion y el debatelibres.

En la medida en que los cientificos no hemos dado a Velikovsky la respuesta razonada que
requiere su trabajo, nos hemos hecho responsables de la propagacion de la confusidén en
torno a Velikovsky. Pero los cientificos no podemos preocuparnos de todo aquello que raya
en lo no cientifico. Asi por ejemplo, la reflexién, los cdlculos y la preparacion de este
capitulo me han restado un tiempo precioso a lo que constituye mi propia investigacion.
Pero también tengo que decir que no me ha resultado aburrido y, en Ultima instancia, he
entrado en contacto con lo que considero una leyenda muy interesante.

La pretensién de recuperar las religiones antiguas, en una época en que parece estarse
buscando desesperadamente la raiz de la religion, algun tipo de significado cdésmico de la
humanidad, puede considerarse o no como una contribucién valida. Creo que en las

88



religiones antiguas hay mucho de bueno y de malo. Pero no comparto la necesidad de las
medias tintas. Si nos vemos obligados a elegir -y taxativamente no lo estamos- éno es
acaso mejor la evidencia del Dios de Moisés, Jesis o Mahoma que la del cometa de

Velikovsky?
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8. NORMAN BLOOM, MENSAJERO DE DIOS

El enciclopedista Francois Diderot visitd la corte rusa invitado por la emperatriz. Converso
con entera libertad y proporciond a los miembros mas jovenes de los circulos de la corte un
ateismo vivaz. La emperatriz estaba encantada, pero alguno de sus consejeros Ie sugirio la
conveniencia de comprobar tales exposiciones doctrinales. La emperatriz no quiso poner
freno en forma directa al discurso de su invitado y se urdié la intriga siguiente: se hizo
saber a Diderot que un conocido matematico disponia de una demostracion algebraica de la
existencia de Dios y que deseaba ofrecérsela ante toda la Corte, si estaba dispuesto a
escucharle. Diderot acepté de buen grado; aunque no se mencioné el nombre del
matemdtico, se trataba de Euler. Avanzé hacia Diderot y dijo con gravedad y con un tono
de convencimiento perfecto: Monsieur, (a + b")/n = X, donc Dieu existe; repondez! (Sefior,
(a+ b")/n =x, por tanto, Dios existe; responded).

Diderot, para quien el dlgebra era como el chino, quedd perplejo y desconcertado;
mientras, resonaron carcajadas por todos lados. Pidi6 permiso para regresar a Francia
inmediatamente, permiso que Ie fue concedido.

AUGUSTUS DE MORGAN, A Budget of Paradoxes (1872)

En el transcurso de la historia humana se han producido intentos de elaborar argumentos
racionales para convencer a los escépticos de la existencia de Dios o de varios dioses. Pero
la mayoria de los tedlogos han sostenido que la realidad Ultima de los seres divinos es sé1o
cuestion de fe y, por ende, inaccesible al esfuerzo racional. San Anselmo argumentaba que,
dado que puede imaginarse un ser perfecto, éste debe existir —porque no seria perfecto sin
la perfeccion afiadida de la existencia—. Este argumento llamado ontoldgico fue atacado en
repetidas ocasiones desde dos vertientes:

¢Podemos imaginar un ser totalmente perfecto?

¢Es acaso evidente que la perfeccidon aumenta con la existencia?

Para una mente moderna, esos argumentos piadosos mas parecen tener que ver con
palabras y definiciones que con la realidad externa.

Mas conocido es el argumento del modelo, una linea de pensamiento que penetra
profundamente en los principios de las preocupaciones cientificas fundamentales. Ese
argumento fue admirablemente enunciado por David Hume: "Mirad a vuestro alrededor,
contemplad el todo y cada una de sus partes; encontraréis que no es sSinoO una gran
maquina, subdividida en un ndmero infinito de maquinas menores... Todas estas maquinas
distintas, incluso en sus partes mas diminutas, se ajustan entre si con una precision tal que
despierta la admiracion de todos aquellos que las hayan contemplado. La curiosa
adaptacion de los medios a los fines en toda la Naturaleza, coincide practicamente, aunque
la supera en gran medida, con la produccion de la invencion humana; de la capacidad,
pensamiento, sabiduria e inteligencia humafios. Como, por tanto, los efectos se parecen
entre si, nos vemos llevados a inferir, de acuerdo con todas las reglas de la analogia, que
las causas también se parecen; y que el Autor de la Naturaleza es, en cierta medida,
parecido a la mente del hombre; aunque poseedor de facultades muy superiores
proporcionadas a la grandeza del trabajo que ha realizado"

Mas adelante, Hume sometera este argumento, como hizo posteriormente Emmanuel Kant,
a un devastador y contundente ataque, a pesar de lo cual el argumento del modelo
continué mereciendo el favor popular —como queda patente, por ejemplo, en los trabajos
de William Paley— durante los inicios del siglo xix. En un tipico parrafo de Paley puede
leerse:

"No puede haber un modelo sin un modelador; ni invencién sin inventor; ni orden sin
eleccion; ni arreglo sin algo capaz de arreglar; ni servicio y relacibn con un propésito sin
aquello que pueda proponerse un propoésito; ni medios adecuados a un fin, ni capacidad de
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utilizarlos ni de lograr ese fin, sin que haya podido plantearse ese fin o se hayan
acomodado los medios a éste. Arreglo, disposicion de las partes, servicio de los medios a un
fin, relacion de los instrumentos con un uso, todo ello presupone la presencia de la
inteligencia y de la mentex».

Con el desarrollo de la ciencia moderna, pero muy especialmente con la brillante
formuladon de la teoria de la evolucidén a través de la selecciéon natural sentada por Charles
Darwin y Alfred Russel Wallace en 1859, estos argumentos aparentemente plausibles
quedaron definitivamente desbaratados.

Evidentemente, no puede existir una refutacion de la existencia de Dios —en especial de la
existencia de un Dios suficientemente sutil—. Pero es una descortesia, tanto para la ciencia
como para la religion, dejar sin respuesta los argumentos inconsistentes sobre la existencia
de Dios. Mas aun, los debates sobre estas cuestiones son divertidos y, cuanto menos,
adiestran la mente para el trabajo util. En la actualidad, no se plantean demasiadas
discusiones sobre el tema, posiblemente porque son muy pocos los argumentos sobre la
existencia de Dios susceptibles de ser comprendidos por todo el mundo. Una versién
reciente y moderna del argumento del modelo me fue enviada por su autor, tal vez para
asegurarse una critica constructiva.

Norman Bloom es un norteamericano contemporaneo que incidentalmente cree ser la
Segunda Reencarnacién de Jesucristo. Bloom ha observado en las Escrituras y en la vida
cotidiana coincidencias numéricas que cualquier otra persona pasaria por alto. Pero son
tantas esas coincidencias que, segun Bloom, sdélo pueden ser debidas a una inteligencia
invisible y el hecho de que nadie mas parezca capaz de encontrar o apreciar tales
coincidencias hace llegar a Bloom a la conviccidon de que ha sido escogido para revelar la
presencia de Dios.

Bloom se ha convertido en un adorno en algunas reuniones cientificas, en las que arenga a
las masas presurosas y preocupadas que se desplazan de una a otra sesion. La retodrica
tipica de Bloom es del siguiente tipo: "Y aunque me rechazdis, me desprecidis y me negais,
TODOS SEREIS CONDUCIDOS SOLO POR Mi. Mi vountad se hard, porque YO os he formado
de la nada. Sois la Creacién de Mis Manos. Completaré Mi Creacién y completaré Mi
Propdsito que Me he propuesto desde siempre. SOY LO QUE SOY. SOY EL SENOR. TU DIOS
EN LA VERDAD". Si por algo peca es por su falta de modestia; todas las mayusculas
utilizadas en el texto se deben a él.

Bloom ha hecho editar un folleto fascinante en el que dice:

Todo el profesorado de la Universidad de Princeton (incluyendo su personal docente y sus
decafios y los jefes de los departamentos enumerados) ha coincidido en que no puede
refutar, ni poner de manifiesto ninglin error basico en la demostracion que le fue
presentada en el libro The New World, de setiembre de 1974. El profesorado reconoce el 1°
de junio de 1975 que acepta como wuna verdad establecida la IRREFUTABLE
DEMOSTRACION DE QUE UNA MENTE Y UNA MANO ETERNAS HAN CONFIGURADO Y
CONTROLADO LA HISTORIA DEL MUNDO A LO LARGO DE MILES DE ANOS.

Prosiguiendo con la lectura nos enteramos de que, a pesar de que Bloom distribuyese sus
demostraciones a los mas de mil profesores de la Universidad de Princeton y a pesar de su
ofrecimiento de un premio de $1.000 para el primero que refutase su demostracién, no se
produjo ninguna respuesta. Después de seis meses sacd la conclusion de que, como
Princeton no respondia, Princeton creia. Teniendo presentes las actitudes de los profesores
universitarios, se me ha ocurrido una explicacion alternativa. En cualquier caso, no creo que
la falta de una respuesta constituya un apoyo irrefutable a los argumentos de Bloom.

Parece ser que Princeton no ha sido la Unica universidad que ha hecho gala de falta de
hospitalidad para con Bloom:

Si, en ocasiones casi innumerables he sido perseguido por la policia por traeros el regalo de
mis escritos... éNo se supone acaso que los profesores universitarios tienen la madurez, el
criterio y la sabiduria necesarios para leer un escrito y determinar por si mismos el valor de
su contenido? ¢Necesitan acaso Policia PARA EL CONTROL DEL PENSAMIENTO, para decirles
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lo que deben o no deben leer o pensar? Pues, incluso en el Departamento de Astronomia de
la Universidad de Harvard he sido perseguido por la policia por el delito de distribuir esta
Lectura del Nuevo Mundo, demostracion irrefutable de que el sistema tierra-luna-sol esta
configurado por Una mente y Una mafio que lo controlan. Si, y AMENAZADO CON LA
CARCEL, si VUELVO A ENSUCIAR NUEVAMENTE EL CAMPUS DE HARVARD CON MI
PRESENCIA... Y ESA ES LA UNIVERSIDAD QUE TENIA HACE TIEMPO SOBRE SU ESCUDO LA
PALABRA VERITAS, VERITAS, VERITAS. Ah, i qué hipdcritas y falsos sois!

Las supuestas demostraciones son muchas y diversas. Todas ellas con coincidencias
numéricas que Bloom considera que no se deben al azar. Tanto por su estilo como por su
contenido, los argumentos recuerdan los comentarios de los textos Talmudicos y la ciencia
cabalistica de la Edad Media judia: por ejemplo, el tamafio angular de la Luna o del Sol se
ve desde la Tierra segin un angulo de medio grado. Eso es justamente 1/720 de
circunferencia (360°) celeste. Pero 720 == 6! =6x5x4x3x2xl. Por tanto, Dios existe.
Representa una mejora con respecto a la demostraciéon que dio Elder ante Diderot, pero la
linea de pensamiento nos resulta conocida, pues estd presente en toda la historia de Ia
religion. En 1658, el jesuita Caspar Schott, anunciaba en su Magia Universalis Naturae et
Artis que el nimero de grados de gracia de la Virgen Maria es de 2 = 2% == 1.2 x 10"’
(lo que dicho sea de paso, es aproximadamente el numero de particulas elementales en el
universo).

Otro de los argumentos de Bloom, que él mismo describe como una "demostracion
irrefutable de que el Dios de la Escritura es quien configuré y control6 la historia del mundo
a lo largo de miles de afios”, es el siguiente: segun los Capitulos 5 y 11 del Génesis,
Abraham nacié 1948 afios después que Adan, en una época en la que el padre de
Abraham, Terah, tenia setenta afios. Pero el Segundo Templo fue destruido por los
Romanos en el afio 70 d. C. y el Estado de Israel se creé en 1948 d. C., Q.E.D. Resulta
dificil sustraerse a la impresién de que pueda haber algin defecto en algun sitio.
"Irrefutable” es una palabra excesiva. Pero el argumento constituye una refrescante
diversion respecto a san Anselmo.

Sin embargo, el argumento central de Bloom y en el que se basa gran parte del resto es la
pretendida coincidencia astrondmica de que 235 Ilunaciones duran tanto, y con una
precision espectacular, como diecinueve anos. De ahi: "Fijate, humanidad; os digo a todos
vosotros que en esencia estais viviendo en un reloj. El reloj marca perfectamente el tiempo,
jhasta una precision de un segundo por dial!... ¢Como podria un reloj celestial como éste
llegar a ser, sin que haya alli algin ser que con percepcion y comprension, que con un plan
y con el poder, pueda hacer ese reloj?"

Una bonita pregunta. Para responderla, hay que tener presente que en astronomia se
utilizan distintos tipos de afos y distintos tipos de meses. El afio sidéreo es el periodo que
tarda la Tierra en dar una vuelta alrededor del Sol respecto a las estrellas distantes. Dura
365,2564 dias (utilizaremos, al igual que hace Norman Bloom, lo que los astronomos
llamamos dias solares medios). También hay el afio trdpico. Es el periodo que tarda la
Tierra en completar una revolucion alrededor del Sol respecto a las estaciones y dura
365,242199 dias. El afo tropico difiere del afio sidéreo debido a la precesion de los
equinoccios, el lento movimiento de trompo de la Tierra produddo por las fuerzas
gravitatorias del Sol y la Luna sobre su forma esférica achatada. Por ultimo, estda también el
afno llamado anomalistico, de 365,2596 dias de duracidn. Es el intervalo entre dos sucesivas
separaciones minimas entre la Tierra y el Sol y difiere del afio sidéreo a causa del lento
movimiento de la drbita eliptica de la Tierra sobre su propio plano, producido por las fuerzas
gravitatorias de los planetas mas cercanos.

De igual manera, existen distintos tipos de meses. Evidentemente, la palabra "mes" viene
de "luna".(*) El mes sidéreo es el lapso de tiempo que tarda la Luna en dar una vuelta
alrededor de la Tierra respecto a las estrellas distantes y dura 27,32166 dias. El mes
sinddico, también llamado lunacion, es el periodo entre dos lunas nuevas o dos lunas llenas.
Dura 29,530588 dias. El mes sinddico difiere del mes sidéreo debido a que, a lo largo de
una revolucién sidérea de la luna alrededor de la tierra, el sistema tierra-luna ha girado un
poco (un treceavo) de su trayectoria alrededor del Sol. Asi, el angulo segun el cual el Sol
ilumina la luna ha variado desde nuestra privilegiada posicion terrestre. Ahora bien, el plano
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de la orbita lunar alrededor de la tierra corta el plano de la orbita terrestre alrededor del Sol
en dos puntos —opuestos entre si— llamados nodos de la érbita lunar. Un mes nodal o
dracénico es el lapso de tiempo que tarda la luna en regresar a un mismo nodo y dura
27,21220 dias. Estos nodos se desplazan, completando un circuito aparente, en 18,6 afios
debido a las fuerzas gravitatorias, fundamentalmente la provocada por la presencia del Sol.
Por ultimo, estd también el mes anomaistico de 27,55455 dias de duracion, es decir, el
tiempo que tarda la luna en completar una trayectoria alrededor de la tierra respecto al
punto mas cercano de su Orbita. A continuacion, ofrecemos una pequefia tabla de las
diversas definiciones del afio y del mes.

(*)Ello resulta mas evidente en inglés que en castellano, pues mes es "month" y luna es
"moon". (N. del T.)

TIPOS DE ANOS Y MESES, SISTEMA TIERRA-LUNA

Afos

Afio sidéreo 365,2564 dias solares medios
Afio tropico 365,242199 dias

Afio afiomalistico 365,2596 dias

Meses

Mes sidéreo 27,32166 dias

Mes sinodico 29,530588 dias

Mes nodal o dracdnico 27,21220 dias

Mes afiomalistico 27,55455 dias

Ahora bien, la demostracion principal de Bloom sobre la existencia de Dios se basa en
escoger uno de los tipos de afo, multiplicarlo por 19 y dividir a continuaciéon por uno de los
tipos de meses. Como los afios sidéreo, tropico y anomalistico son tan parecidos en cuanto
a duracién, se obtiene practicamente el mismo resultado independientemente de la
eleccion. Pero no ocurre lo mismo con los meses. Hay cuatro tipos de meses y cada uno de
ellos proporciona resultados distintos. Al preguntarnos cuantos meses sinddicos hay en 19
afios sidéreos, se obtiene el resultado 235,00621, tal como se anunciaba.

Es precisamente la semejanza de ese numero con un numero entero lo que constituye la
coincidencia fundamental de la tesis de Bloom. Evidentemente, Bloom cree que ro se trata
de una coincidencia.

Pero si en lugar de ello nos preguntamos cuantos meses sidéreos hay en diecinueve afos
sidéreos, el resultado serd 254,00622; en el caso de los meses nodales sera 255,02795 y
en el de meses anomalisticos sera 251,85937. Es derto que el mes sinddico es el mas
aparente para la observacion a simple vista; sin embargo, tengo la impresion de que
podrian elaborarse especulaciones teoldgicas igualmente elaboradas tanto sobre la base de
252, 254 6 255 como a partir de 235.

Hay que preguntarse también de dénde viene el numero 19 que aparece en su argumento.
La Unica justificacién se encuentra en el encantador Salmo 19 de David, cuyo inicio es como
sigue: "Los cielos declaran la gloria de Dios y el firmamento muestra su realizacion. Dia a
dia pronuncia su discurso y noche a noche muestra su sabiduria". Esta parece ser una cita
muy adecuada en la cual encontrar una indicacion para una demostracion astrondémica de la
existencia de Dios. Pero el argumento asume lo que pretende demostrar. El argumento
tampoco es Unico. Consideremos, por ejemplo, el Salmo 11, igualmente escrito por David.
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En éste encontramos las siguientes pakbras, que podrian servir también en el asunto: "E1
Sefior estda en su templo sagrado, el trono del Sefior estd en los cielos; sus ojos
contemplan, sus parpados ponen a prueba a los hijos de los hombres”, y en el siguiente
Salmo continlia con "los hijos de los hombres... hablan de vanidad".

Ahora, si nos preguntamos cuantos meses sinddicos hay en once afos sidéreos (6
4017,8204 dias solares medios), el resultado serd de 136,05623. Asi pues, de igual forma
que parece haber una conexion entre diecinueve afios y 235 lunaciones, hay una conexion
entre once afos y 136 lunaciones. Mas aun, el famoso astrénomo britanico sir Arthur
Stanley Eddington creia que podia deducirse toda la fisica a partir del numero 136. (En una
ocasion sugeri a Bloom que con la informacion anterior y una pizca de fuerza intelectual, se
podria reconstruir también toda la historia de Bosnia).

Una coincidencia de ese tipo, que tiene efectivamente una gran significacién, era ya
conocida por los Babilonios, contemporaneos de los antiguos Hebreos. Se trata del Saros.
Es el periodo entre dos sucesivos cielos semejantes de eclipses. En un eclipse solar, la
Luna, que se ve desde la Tierra tan grande (1/2°) como el Sol, pasa por delante de éste. En
un eclipse lunar, la sombra de la Tierra ha de proyectarse sobre la Luna. Para que se
produzca cualquiera de los dos tipos de eclipse, la Luna ha de estar en fase de luna nueva o
de luna llena, de forma que la Tierra, la Luna y el Sol estén alineados. Asi pues, el mes
sinddico tiene evidentemente algo que ver con la periodiddad de los eclipses. Pero para que
se produzca un eclipse, la Luna también tiene que encontrarse cerca de uno de los nodos de
su Orbita. Por tanto, también interviene el mes nodal. Resulta que 233 meses sinddicos
equivalen a 241,9989 (practicamente 242) meses nodales, lo cual equivale a su vez a algo
mas de dieciocho afios y diez u once dias (seran 111 el numero de afios bisiestos que
intervengan) y constituye el Saros. éCoincidencia?

De hecho, en el sistema solar son bastante frecuentes las coincidencias numéricas de ese
tipo. La razén entre el periodo de giro y el periodo orbital de Mercurio es de 3 a 2. Venus
muestra a la Tierra la misma cara en su aproximacion maxima en cada una de sus
revoluciones alrededor del Sol. Una particula en el espacio comprendido entre los dos
anillos principales de Saturno, en la dvision de Cassini, giraria alrededor de Saturno con un
periodo precisamente igual a la mitad del de Mimas, su segundo satélite. Andlogamente, en
el anillo de asteroides existen regiones vacias, conocidas con el nombre de espacios de
Kirkwood, que corresponden a asteroides inexistentes, cuyos periodos serian la mitad del
de Jupiter, un tercio, dos quintos, tres quintos, y asi sucesivamente.

Ninguna de esas coincidencias numéricas prueba la existencia de Dios —y si la prueba, el
argumento debe ser muy sutil, dado que esos efectos se deben a resonancias—. Por
ejemplo, un asteroide que se precipitase en uno de los Espacios de Kirkwood
experimentaria un bombeo gravitatorio periddico por parte de Jupiter. Mientras el asteroide
daria dos vueltas alrededor del Sol, JUpter completaria una érbita. Helo ahi, coinddiendo en
el mismo punto de la drbita del asteroide a cada revolucién. Pronto dejaria el asteroide de
ocupar ese espacio. Estas proporciones inconme nsurables de nimeros enteros son, por lo
general, consecuencias de resonancias gravitatorias en el sistema solar. Es un tipo de
selecciéon natural por perturbaciones. Con tiempo suficiente —y tiempo es de lo que dispone
en abundancia el sistema solar— tales resonancias se produciran inevitablemente.

Que el resultado general de las perturbaciones planetarias son resonancias estables y no
colisiones catastroficas fue demostrado por primera vez, a partir de la teoria gravitatoria
newtoniana, por Pierre Simon, marqués de Laplace, quien describid el sistema solar como
"un gran péndulo de la eternidad que bate edades asi como un péndulo bate segundos".
Ahora bien, la elegancia y la simplicidad de la gravitacion newtoniana pueden utilizarse
como argumentos para la existencia de Dios. Podriamos imaginar universos con otras leyes
gravitatorias y con interacciones planetaias mucho mas caodticas. Pero en la mayoria de
esos universos no hubiésemos evolucionado, precisamente a causa del caos. Estas
resonancias gravitatorias no demuestran la existencia de Dios, pero, si efectivamente
existe, demuestran, utilizando las palabras de Einstein, que aun siendo sutil no es maléfico.

Bloom persiste en su empeno. Por ejemplo, ha demostrado la predestinacién de los Estados
Unidos de América basandose en la preeminencia del numero 13 en los resultados de los
partidos de béisbol de primera division correspondientes a la jornada del 4 de julio de 1976.
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Ha aceptado mi reto y ha empezado a trabajar en el intento de deducir parte de la historia
de Bosnia a partir de la numerologia —por lo menos el asesinato del Archiduque Fernando
en Sarajevo, d acontecimiento que precipitd la Primera Guerra Mundial—. Uno de sus argu-
mentos utiliza la fecha en la cual sir Arthur Stanley Eddington realizé su charla sobre su
numero mistico 136 en la Universidad Cornell, en la que ensefid. Incluso ha llegado a hacer
unos calculos utilizando mi fecha de nadmiento para demostrar que también yo formo parte
de un plan cdésmico. Esos y otros casos parecidos me convencen de que Bloom no puede
demostrar nada.

De hecho, Norman Bloom es una especie de genio. Si se estudia un numero suficiente de
fendmenos independientes y se buscan correlaciones, es evidente que se encontrara
alguna. Si solo tenemos conocimiento de las coincidencias y no del enorme esfuerzo y de
los multiples intentos fracasados que han precedido al descubrimiento, podemos pensar que
se ha alcanzado algo nuevo e importante. Se trata tan soélo de lo que los estadisticos llaman
la falacia de la enumeracion de circunstancias favorables. Pero encontrar tantas
coincidencias como ha encontrado Norman Bloom requiere una gran pericia y mucha
dedicacién. En cierta forma es un objetivo desesperado, y tal vez imposible, demostrar la
existencia de Dios mediante coincidencias numéricas a un publico falto de interés, por no
mencionar su falta de preparacion matematica. Es fadl imaginar las contrbuciones que el
talento de Bloom hubiese podido proporcionar en otro campo. Pero creo que hay algo
glorioso en su vehemente dedicacion y su muy considerable intuicion aritmética. Es una
mezcla de talentos conferida por Dios, como alguien podria decir.



9. CIENCIA FICCION: UN PUNTO DE VISTA PERSONAL

El ojo del poeta, girando en medio de su
arrobamiento,

pasea sus miradas del cielo a la tierra y de la tierra
al cielo;

y como la imaginacién produce

formas de cosas desconocidas, la pluma del poeta

las disefia y da nombre y habitacion a cosas etéreas
que no son nada.

WILLIAM SHAKESPEARE

Suefio de una noche de verano, acto V, escena 1

Cuando tenia diez afios, decidi —desconociendo casi por completo la dificultad del
problema— que el universo estaba lleno. Habia demasiados lugares como para que éste
fuese el Unico planeta habitado. Y a juzgar por la variedad de formas de vida en la Tierra
(los arboles resultan bastante distintos comparados a la mayoria de mis amigos), pensé que
la vida en otras partes deberia ser muy distinta. Me esforcé por imaginar cédmo podria ser la
vida, pero a pesar de todo el empeno puesto en ello, siempre resultaba algin tipo de
quimera terrestre, o alguna variacién de las plantas y animales existentes.

Por aquella época, gracias a un amigo, conoci las novelas de Edgar Rice Burroughs sobre el
planeta Marte. No habia pensado mucho en Marte hasta entonces, pero a través de las
aventuras de John Carter, el personaje de Burroughs, se me presentaba un mundo
extraterrestre habitado, sorprendentemente variado: antiguas profundidades marinas,
estaciones de bombeo en grandes canales y una multiplicidad de seres, algunos de ellos
exoticos, como por ejemplo las bestias de carga de ocho patas.

La lectura de estas novelas resultaba estimulante en un principio, pero luego, poco a poco,
empezaron a surgir las dudas. La trama de la primera novela sobre John Carter que lei se
basaba en su olvido de que el afio es mas largo en Marte que en la Tierra. Pero a mi me
parecié que cuando se va a otro planeta, una de las primeras cosas que uno haria es la de
enterarse de la duracion del dia y del afo (incidentalmente, no recuerdo que Carter
mencionase el notable hecho de que el dia marciano es casi tan largo como el dia terrestre.
Es como si esperase que se reprodujesen las caracteristicas habituales de su planeta natal
en cualquier otro sitio). Habia también otras observaciones menores en un principio
sorprendentes, pero que tras una serena reflexion resultaban decepcionantes. Por ejemplo,
Burroughs comenta de pasada que en Marte existen dos colores primarios mas que en la
Tierra. Estuve muchos minutos con los ojos fuertemente cerrados, concentrdndome en un
nuevo color primario. Pero siempre veia un marrén oscuro parecido al de las pasas. éCoémo
podia haber otro color primario en Marte, y mucho menos dos? éQué era un color primario?
¢Era algo que tenia que ver con la fisica o con la psicologia? Decidi que Burroughs podia no
saber de qué estaba hablando, pero que conseguia hacer reflexionar a sus lectores. Y en los
numerosos capitulos en los que no habia mucho que pensar, habia afortunadamente, en
cambio, malignos enemigos y valientes espadachines; mas que suficiente para mantener el
interés de un ciudadano de diez afios durante un verano en Brooklyn.

Un afio mas tarde, di por pura casualidad con una revista titulada Astounding Science
Fiction en una tienda del barrio. Una rapida ojeada a la portada y al interior me hicieron sa-
ber que era lo que habia estado buscando. No sin esfuerzo junté el dinero para pagarla; la
abri al azar, me senté en un banco a menos de diez metros de la tienda y lei mi primer
cuento moderno de ciencia ficcidon, Pete puede arreglarlo, por Raymond F. Jones, una
agradable historia de viajes a través del tiempo después del holocausto de una guerra
nuclear. Habia oido hablar de la bomba atémica —recuerdo que un amigo mio me explicd
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muy excitado que estaba compuesta por atomos— pero fue la primera vez que vi
planteadas las implicaciones sociales del desarrollo de las armas nucleares. Me hizo pensar.
Pero el pequefio aparato que el mecanico Pete colocaba en los automodviles de sus clientes
para que pudiesen realizar breves viajes admonitorios por el reino del futuro, éen qué
consistia? éComo estaba fabricado? ¢éCémo se podia penetrar en el futuro y luego regresar?
Si Raymond F. Jones lo sabia, no lo estaba diciendo.

Me senti atrapado. Cada mes esperaba impacientemente la salida de Astounding. Lei a Julio
Verne y a H. G. Wells, lei de cabo a rabo las dos primeras antologias de ciencia ficcion que
pude encontrar, rellené fichas parecidas a las que rellenaba para los juegos de béisbol sobre
la calidad de lo que leia. Muchas de esas historias tenian el mérito de plantear cuestiones
interesantes, pero muy poco peso a la hora de responderlas.

Hay una parte de mi que todavia tiene diez afios. Pero en conjunto soy mayor. Mis
facultades criticas y tal vez también mis preferencias literarias han mejorado. Al releer la
obra de L. Ron Hubbard titulada The End Is Not Yet, que lei por primera vez cuando tenia
catorce afios, quede tan sorprendido de lo mala que era respecto a la que recordaba, que
me planteé seriamente la posibilidad de que existiesen dos novelas con el mismo titulo y del
mismo autor, pero de calidad totalmente distinta. Pero ya no consigo mantener esa
aceptacion crédula que habia tenido. En Neutron Star de Larry Niven, la trama gira
alrededor de las sorprendentes fuerzas atractivas ejercidas por un poderoso campo
magnético. Pero nos vemos obligados a considerar que dentro de cientos o miles de afios,
en la época en que un vuelo interestelar es algo comun, esas fuerzas atractivas ya han sido
olvidadas. Nos vemos obligados a creer que la primera exploracion de una estrella de
neutrones la llevard a cabo un vehiculo espacial tripulado y no un vehiculo espacial
instrumental. Se nos pide demasiado. En una novela de ideas, las ideas han de funcionar.

Senti el mismo desasosiego muchos afios antes, al leer la descripcidn de Verne a propodsito
de que la ingravidez en un viaje a la luna sélo se producia en el punto del espacio en el que
las fuerzas gravitatorias de la Tierra y la Luna se anulaban, o al toparme con el invento de
Wells de un mineral antigravitatorio llamado cavorita. ¢Por qué existia un filon de cavorita
en la Tierra? ¢Por qué no se precipitd en el espacio hace muchos afios? En el filme de
ciencia ficcion Silent Running, de Douglas Trumbull, sobresaliente desde el punto de vista
técnico, se mueren los arboles en amplios y cerrados sistemas ecoldgicos espaciales. Tras
semanas de improbos trabajos y de una interminable busqueda en los manuales de
botanica, se da con la solucidn: resulta ser que las plantas necesitan luz solar (!). Ademas,
los personajes de Trumbull son capaces de construir ciudades interplanetarias, pero han
olvidado la ley del cuadrado inverso. Estaba dispuesto a pasar por alto la caracterizacién de
los anillos de Saturno como gases coloreados al pastel, pero eso no.

Tuve la misma impresion con una pelicula de la serie Star Trek, aunque reconozco que
presupone una gran maestria; algunos amigos juiciosos me han apuntado que debo
considerarla alegdricamente y no literalmente. Pero cuando los astronautas procedentes de
la Tierra llegan a un planeta muy alejado y encuentran alli seres humafios en pleno conflicto
entre dos superpotencias rucleares —que se denominan Yangs y Corns, o sus equivalentes
fonéticos— la suspensidén de la ncredulidad se desmorona. En una sociedad terrestre global
dentro de siglos y siglos, los oficiales de la nave son embarazosamente Anglo-Americafos.
Tan sblo dos de los doce o quince vehiculos interestelares tienen nombres no ingleses,
Kongo y Potemkin (épor qué no Aurora?). Y la idea de un cruce fructifero entre un vulcano vy
un terrestre deja por completo de lado la biologia molecular que conocemos (como he
hecho observar en algin otro momento, ese cruce tiene tantas probabilidades de éxito
como el cruce entre un hombre y una petunia). Segun Harlan Ellison, incluso esas
novedades bioldgicas menores como las orejas puntiagudas de Mr. Spock y sus cejas
indisciplinadas eran consideradas excesivamente atrevidas por los promotores de la
pelicula; estas enormes diferencias entre Vulcanos y humafios s6lo iban a confundir al
publico, pensaban, y se intentd eliminar todas las caracteristicas que supusiesen
singularidades fisioldgicas de los Vulcafios. Se me plantean problemas parecidos en aquellas
peliculas en las que animales conocidos, aunque igeramente modificados —arafias de diez
metros de altura— amenazan ciudades terrestres: dado que los insectos y los aracnidos
respiran por difusidon, esos merodeadores moririan por asfixia antes de poder destrozar una
ciudad.
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Creo que dispongo de las mismas ansias de lo maravilloso que cuando tenia diez afios. Pero
desde entonces he aprendido algo acerca de cémo estd organizado el mundo. La ciencia
ficcion me ha llevado a la ciencia. Encuentro la ciencia mas sutil, mas complicada y mas
aterradora que gran parte de la ciencia ficcion. Basta con tener presentes algunos de los
descubrimientos cientificos de las ultimas décadas: que Marte esta abierto por antiguos
rios secos; que los monos pueden aprender lenguajes de centenares de palabras,
comprender conceptos abstractos y construir nuevos usos gramaticales; que existen
particulas que atraviesan sin esfuerzo toda la Tierra de forma que hay tantas que emergen
por debajo de nuestros pies como las que caen desde el cielo; que en la constelacion del
Cisne hay wuna estrella doble, uno de cuyos componentes posee una aceleracion
gravitacional tan elevada que la luz es incapaz de escaparse de él: puede resplandecer por
dentro a causa de la radiacién, pero resulta invisible desde el exterior. Frente a todo esto,
muchas de las ideas corrientes de la ciencia ficcion palidecen, en mi opinidn, al intentar
compararlas. Considero que la relativa ausencia de estos hechos en los relatos y las
distorsiones del pensamiento cientifico que se dan a veces en la ciencia ficcidn son
oportunidades perdidas. La ciencia real puede ser un punto de partida hacia la ficcidn
excitante y estimulante tan bueno como la ciencia faka, y considero de gran importancia
aprovechar todas las oportunidades que permitan inculcar las ideas cientificas en una
civilizaciéon que se basa en la ciencia pero que no hace practicamente nada para que ésta
sea entendida.

Pero lo mejor de la ciencia ficcidon sigue siendo muy bueno. Hay historias tan sabiamente
construidas, tan ricas al ajustar detalles de una sociedad desconocida, que me superan
antes de tener ocasidon de ser critico. Entre esas historias hay que citar The Door into
Summer de Robert Heinlein, The Stars My Destination y The Demolished Man de Alfred
Bester, Time and Again de Jack Finney, Dune de Frank Herbert y A Canticle for Leibowitz de
Walter M. Miller. Las ideas contenidas en esos libros hacen pensar. Los aportes de Heinlein
sobre la posibilidad y la utilidad social de los robots domésticos soportan perfectamente el
paso de los afios. Las aportaciones a la ecologia terrestre proporcionadas por hipotéticas
ecologias extraterrestres, como ocurre en Dune, constituyen, en mi opinidén, un importante
servicio social. En He Who Shrank, Harry Hasse presenta una fascinante especulacion
cosmoldgica que ha sido reconsiderada seriamente en la actualidad, la idea de un regreso
infinito de los universos, en el cual cada una de nuestras particulas ekementales es un
universo de nivel inferior y nosotros somos una particula elemental del siguiente universo
superior.

Pocas novelas de ciencia ficcibn combinan extraordinariamente bien una profunda
sensibilidad humana con un tema habitual de esta especialidad. Renso en Rogue Moon de
Algis Budrys y en muchas de las obras de Ray Bradbury y Theodore Sturgeon, por ejemplo.
Como To Here and the Easel, de éste Ultimo, novela en la cual se describe la esquizofrenia
vista desde dentro y constituye una sugerente introduccion al Orlando Furioso de Ariosto.

El astronomo Robert S. Richardson escribidé una sutil historia de ciencia ficcion sobre el
origen de la creacién continua de los rayos cdosmicos. La historia Breathes There a Man de
Isaac Asimov proporciona una serie de penetrantes observaciones sobre la tension
emocional y el sentido de aislamiento de algunos de los mas importantes cientificos
tedricos. La obra de Arthur C. Clarke The Nine Billion Names of God incitd a muchos lectores
occidentales a una intrigante especulacion sobre las religiones orientales.

Una de las cualidades de la ciencia ficcidn es la de poder transmitir fragmentos, sugerencias
y frases de conocimientos normalmente desconocidos o inaccesibles al lector comun. And
He Built a Crooked House de Heinlein posiblemente fue para muchos lectores la primera
introduccién a la geometria tetradimensional con alguna posibilidad de ser entendida. En un
trabajo de ciencia ficcion reciente se presentan las matematicas del ultimo intento de
Einstein en tomo a la teoria del campo unificado; en otro se expone una importante
ecuacidon relativa a la genética de poblaciones. Los robots de Asimov eran «positronicos»,
porque se acababa de descubrir el positrén. Asimov nunca explicdé cdmo los positrones
hacian funcionar los robots, pero al menos sus lectores oyeron hablar de positrones. Los
robots rodomagnéticos de Jack Williamson funcionaban con rutenio, rodio y paladio,
constituyentes del Grupo VII de los metales en la tabla periddica tras el hierro, el niquel y el
cobalto. Se sugirié una analogia con el ferromagnetismo. Supongo que en la actualidad hay
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robots de ciencia ficcion en los que intervienen los quarks o el encanto y que proporcionan
una breve puerta de entrada al excitante mundo de la fisica contemporanea de las
particulas elementales. Last Darkness Fall, de Sprague de Camp, es una excelente
introducciéon a Roma en la época de la invasion gdtica y la serie de Foundation, de Asimov,
aunque no se explique en los libros, constituye un resumen muy util de una parte de la
dindmica del ya lejano Imperio Romano. Las historias de viajes a través del tiempo —por
ejemplo, en los notables ensayos de Heinlein, All You Zombies, By His Kootstraps y The
Door into Summer— fuerzan al lector a contemplar la naturaleza de la causalidad y el
devenir del tiempo. Son libros sobre los que se reflexiona mientras el agua va llenando la
bafnera o mientras se pasea por los bosques tras una primera nevada de invierno.

Otra de las grandes cualidades de la moderna ciencia ficcion reside en algunas de las
formas artisticas que pone de manifiesto. Llegar a tener una imagen mental de como debe
ser la superficie de otro planeta ya es algo, pero examinar cualquiera de las pinturas
meticulosas de la misma escena debidas a Chesley Bonestell en su primera époa es algo
muy distinto. El sentido del maravilloso mundo astrondmico es espléndidamente plasmado
por algunos de los mejores artistas contemporaneos: Don Davis, Jon Lomberg, Rick
Sternbach, Robert McCall. Y en los versos de Diane Ackerman puede entreverse d anuncio
de una poesia astrondmica madura, plenamente en sintonia con los temas habituales de la
ciencia ficcién.

Las ideas de la ciencia ficcion se presentan en la actualidad de muy diversas maneras.
Tenemos los escritores de ciencia ficcion como Isaac Asimov y Arthur C. Clarke, capaces de
proporcionar resumenes convincentes y brillantes en forma no ficticia de muchos aspectos
de la ciencia y la sociedad. Algunos cientificos contemporaneos han llegado a un publico
mas amplio a través de la ciencia ficcion que a través de sus propias disciplinas. Por
ejemplo, en la interesante novela The Listeners, de James Gunn, se encuentra el siguiente
comentario enunciado hace cincuenta afios sobre mi colega, el astrénomo Frank Drake:
«i Drake! éQué es lo que sabia?». Pues resultd que mucho. También encontramos verdadera
ciencia ficcion disfrazada de hechos en una vasta proliferacion de escritos y organizaciones
de creyentes pseudocientificos.

Un escritor de ciencia ficciébn, L. Ron Hubbard, ha fundado un culto con no poca aceptacién
llamado Cientologia, inventado, segun me han referido, en una sola noche tras una
apuesta, segun la cual tenia que hacer lo mismo que Freud, inventar una religion y ganarse
la vida con ella. Las ideas clasicas de la ciencia ficcion han quedado mstitucionalizadas en
los objetos voladores no identificados y en los sistemas que creen en astronautas de la
antigliedad —aunque tengo reparos de no asegurar que Stanley Weinbaum (en The Valley
of Dreams) lo hizo mejor, y antes, que Erich von Daniken y R. De Witt en Within the
Pyramid consiguen anticiparse tanto a von Daniken como a Velikovsky y ofrecer una
hipotesis del supuesto origen extraterrestre de las pirdmides mas coherente que la que
puede encontrarse en cualquier escrito sobre antiguos astronautas y piramidologia—. En
Wine of the Dreamers, John D. MacDonald (un autor de ciencia ficcion actualmente
convertido en uno de los escritores contemporaneos de policial negro mas interesantes)
escribia: «Y existen indicios, en la mitologia terrestre..., de grandes naves y carros que
cruzaban el cielo». La historia Farewell to the Master, escrita por Harry Bates, se convirtio
en una pelicula titulada The Day the Earth Stood Still (que dejé de lado el elemento esencial
del argumento, que quien tripulaba el vehiculo extraterrestre era el robot y no el ser
humano). La pelicula, con sus imagenes de un platillo volante sobre el cielo de Washington,
jugoé un papel importante, en opinion de ciertos investigadores conocidos, en la «oleada» de
OVNIs sobre Washington D.C. en 1952, apenas posterior al estreno de la pelicula. Muchas
novelas populares actuales del género de espionaje, por la frivolidad de sus descripciones y
la poca consistencia de sus argumentos, resultan calcadas de aquella ciencia ficcion
superficial de los afios 30 y 40.

La interrelacidon entre ciencia y ciencia ficcion produce resultados curiosos algunas veces. No
siempre queda claro si la vida imita al arte o si ocurre al revés. Por ejemplo, Kurt Vonnegut
Jr. ha escrito una soberbia novela epistemoldgica, The Sirens of Titan, en la que se postula
un medio ambiente no totalmente adverso en la luna mayor de Satumo. Desde que en los
ultimos afos diversos cientificos, entre los que me incluyo, hemos presentado indicios de
que Titan posee una atmoésfera densa y posiblemente temperaturas superiores a las
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esperadas, muchas personas me han hecho comentarios sobre la prediccion de Kurt
Vonnegut. Pero Vonnegut era graduado en fisica por la Universidad de Cornell, y por tanto
podia conocer los Ultimos descubrimientos astrondmicos (muchos de los mejores escritores
de ciencia ficcion tienen una base de ingenieria o de ciencias, como por ejemplo Paul
Anderson, Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Hal Clement y Robert Heinlein). En 1944 se
descubrié una atmédsfera de metano en Titan, el primer satélite del sistema solar del cual se
supo que tenia atmédsfera. Tanto en éste como en muchos otros casos, el arte imita a la
vida.

El problema ha sido que nuestra comprension de los demas planetas ha crecido mas
rapidamente que las representaciones que de ellos hace la ciencia ficcion. La reconfortante
zona de penumbra en un Mercurio en rotaciéon sincrona, un Venus de pantanos y selvas y
un Marte infestado de canales son tdpicos clasicos de la ciencia ficcidon, pero todos ellos se
basan en anteriores equivocaciones de los astronomos planetarios. Las ideas errdneas se
transcribian fielmente en los relatos de ciencia ficcidn, leidos por muchos de los jovenes que
irlan a convertirse en la siguiente generacidn de astrénomos planetarios —por tanto,
estimulando el interés de los jovenes, pero simultdneamente dificultando auin mas la
correccion dc las equivocaciones de los mayores—. Pero al ir variando nuestro conocimiento
de los planetas, también ha variado el contexto de los correspondientes relatos de ciencia
ficcion. Ya resulta poco frecuente encontrar relatos escritos en la actualidad en los que
aparezcan campos de algas sobre la superficie de Venus (incidentalmente, cabe decir que
los propagandistas del mito acerca de los contactos con OVNIs se adaptan mas lentamente
y todavia podemos encontrar historias de platillos volantes procedentes de un Venus
habitado por hermosos seres con tunicas blancas, de una especie de cierto Jardin del Edén.
Las temperaturas de 480° C existentes en Venus proporcionan una forma de verificar la
veracidad de tales relatos). Asimismo, la idea de una “curvatura del espacio” es un viejo
recurso de la ciencia ficcion, pero que no nacié de ella. Surgié de la Teoria General de la
Relatividad de Einstein.

La relacién entre las descripciones que de Marte hace la ciencia ficcion y la exploracion
actual del planeta es tan estrecha, que después de la misidon del Mariner 9 a Marte somos
capaces de atribuir a algunos crateres marcianos nombres de personalidades fallecidas del
mundo de la ciencia ficcion (véase el capitulo 11). Asi, en Marte hay crateres llamados H. G.
Wells, Edgar Rice Burroughs, Stanley Weinbaum y John W. Campbell, Jr. Estos nombres
han sido aprobados oficialmente por la International Astronomical Union. Sin duda alguna, a
esos nombres se agregaran los de otras personalidades de la ciencia ficcion tan pronto
como fallezcan.

El enorme interés que despierta en los jovenes la ciencia ficcion se refleja en las peliculas,
los programas de television, los comics y en la demanda de relatos ciencia ficcion en la
ensefianza secundaria y superior. Mi experiencia personal es la de que tales cursos pueden
convertirse en interesantes experiencias educativas o en desastres, en funcion de cdmo se
programen. Los cursos en los que las lecturas son seleccionadas por los propios estudiantes
no les proporcionaran la oportunidad de leer lo que no han leido. Los cursos en los que no
se intenta extender la linea argumental de la ciencia ficcion para situar los elementos
cientificos adecuados dejardn de aprovechar una gran oportunidad educativa. Pero los
cursos de ciencia ficcibn programados adecuadamente, en los que la ciencia o la politica
constituyen un componente integral, tienen en mi opinién una larga y provechosa vida en
los planes de estudio.

La mayor significacion de la ciencia ficcion para el hombre puede darse en tanto que
experimento sobre el devenir, como exploracidon de destinos alternativos, como intento de
minimizar el choque del futuro. Esta es parte de la razén por la cual la ciencia ficcion
presenta interés para los jovenes: son ellos quienes viviran el futuro. Creo firmemente que
ninguna sociedad actual se encuentra bien adaptada para la Tierra de dentro de uno o dos
siglos (si somos lo suficientemente prudentes o afortunados para sobrevivir hasta
entonces). Necesitamos desesperadamente una exploracion de futuros alternativos, tanto
experimentales como conceptuales. Las novelas y los elatos de Eric Frank Russell apuntan
mucho en este sentido. En ellos podemos encontrar sistemas econdmicos altemativos
imaginables, o la gran eficacia de una resistencia pasiva unificada ante un poder invasor. En
la ciencia ficcion moderna también se pueden encontrar sugerencias Utiles para llevar a
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cabo una revolucidon en una sociedad tecnoldégica muy mecanizada, como en The Moon Is a
Harsh Mistress, de Heinlein.

Cuando estas ideas se asimilan en la juventud, pueden influir en el comportamiento adulto.
Muchos cientificos que dedican sus esfuerzos a la exploracion del sistema solar (entre los
gue me incluyo) se orientaron por primera vez hacia ese campo gracias a la ciencia ficcion.
Y el hecho de que parte de la ciencia ficcibn no fuese de gran calidad no tiene mayor
importancia. Los jovenes de diez afos no leen literatura cientifica.

No sé si es factible viajar a través del tiempo hacia el pasado. Los problemas de causalidad
que eso supondria me hacen ser muy escéptico. Pero hay gente que piensa en ello. Las que
han dado en llamarse lineas temporales cerradas —trayectorias en el espacio-tiempo que
permiten viajar a través del tiempo sin restricciones— aparecen en algunas soluciones de
las ecuaciones de campo en la relatividad general. Una pretensién reciente, tal vez errénea,
es la de que las lineas temporales aparecen en las proximidades de los grandes cilindros en
rotaciéon rapida. Me pregunto hasta qué punto ha influido la ciencia ficcion en los problemas
de la relatividad general. De la misma manera, los encuentros de la ciencia ficcion con
caracteristicas culturales alternativas pueden desempefiar un papel importante en la
actualizacién del cambio social fundamental.

En toda la historia del mundo no ha habido ninguna época en la que se hayan producido
tantos cambios significativos como en ésta. La predisposicion al cambio, la busqueda
reflexiva de futuros alternativos es la clave para la supervivencia de la civilizacion y tal vez
de la especie humana. La nuestra es la primera generacion que se ha desarrollado con las
ideas de la ciencia ficcion. Conozco muchos jovenes que evidentemente se interesarian,
pero que no quedarian pasmados, si recibiésemos un mensaje procedente de una
civilizacion extraterrestre. Ellos ya se han acomodado al futuro. Creo que no es ninguna
exageracion decir que, si sobrevivimos, la ciencia ficcion habra hecho una contribucion vital
a la continuacién y evolucion de nuestra civilizacién.
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Tercera Parte: NUESTRO ESPACIO PROXIMO

10. LA FAMILIA DEL SOL

Como wuna lluvia de estrellas, los mundos giran,
arrastrados por los vientos de los cielos, y son
transportados a través de la inmensdad; soles,
tierras, satélites, cometas, estrellas fugaces,
humanidades, cunas, sepulturas, atomos del infinito,
segundos de etemidad, transforman continuamente
los seres y las cosas.

CAMILLE FLAMMARION, Astronomic Populaire

Imaginemos que la Tierra hubiese sido escrutada por algin cuidadoso y extremadamente
paciente observador extraterrestre: hace 4.600 millones de afios el planeta completaba su
condensacidon a partir de gas y polvo interestelar y los Ultimos y diminutos planetas se
precipitaban sobre la Tierra produciendo enormes crateres de impacto; el interior del
planeta va elevando su temperatura gracias a la energia potencial gravitatoria de acrecion y
a la desintegracidon radiactiva, diferenciando el nulcleo de hierro liquido del manto y la
corteza siliceos; gases ricos en hidrégeno y en agua susceptible de condensarse fluyen
desde el interior del planeta hacia. la superficie; una quimica organica cosmica bastante
mondtona fabrica moléculas complejas que apuntan hacia sistemas moleculares de
autoduplicacidn extraordinariamente sencillos: los primeros organismos terrestres; a
medida que va disminuyendo el suministro de rocas interplanetarias que caen sobre la
Tierra, las aguas corrientes, la formacion de montafias y otros procesos geoldgicos
destruyen las dcatrices existentes desde el origen de la Tierra; se establece un amplio
mecanismo planetario de conveccidn que transporta material del manto hasta los fondos
oceadnicos y de ahi a los margenes continentales, mientras el roce de las placas en
movimiento crea las grandes cadenas de plegamientos montafiosos y la configuracion
general de las tierras y los océanos, modificando continuamente el terreno tropical y
glaciar. Al mismo tiempo, la seleccion natural escoge, de entre una amplia variedad de
alternativas, aquellas variedades de sistemas moleculares de autoduplicacion mejor
adaptadas a los cambios ambientales; las plantas van utilizando Iluz Vvisible para
descomponer el agua en hidrogeno y oxigeno y el hidrogeno escapa al espacio, modificando
la composicion quimica de la atmosfera de reductora a oxidante; eventualmente, surgen
organismos de cierta complejidad y de inteligencia media.

Y en esos 4.600 millones de afios, nuestro hipotético observador queda sorprendido por el
aislamiento de la Tierra. Recibe luz solar y rayos cdésmicos —de gran importancia para la
biologia— e impactos ocasionales de restos interplanetarios. Pero ninguno, en todos esos
eones de tiempo, abandona el planeta. Entonces el planeta empieza sUbitamente a expulsar
pequefios agregados de materia hacia el sistema solar interno, colocidndolos primero en
orbita alrededor de la Tierra y posteriormente en el satélite natural yermo y sin vida, la
Luna. Seis capsulas —pequefias, aunque mayores que las demas— alcanzan la Luna, cada
una de ellas con dos pequefios bipedos que exploran brevemente su entorno y regresan
apresuradamente a la Tierra, habiendo dado de esta forma un primer paso en el océano
cosmico. Once pequefios vehiculos espaciales penetran en la atmosfera de Venus, un
mundo realmente duro, y seis de ellos consiguen sobrevivir unas decenas de minutos antes
de derretirse. Se lanzan ocho vehiculos espaciales con destino a Marte. Tres consiguen
ponerse en Orbita alrededor del planeta; otro pasa cerca de Venus, en direccidén hacia
Mercurio, segln una trayectoria escogida a propdsito para hacerlo pasar varias veces cerca
del planeta mas interior. Otros cuatro logran atravesar con éxito el anillo de asteroides, se
acercan a Jupiter y de ahi son proyectados hacia el espacio interestelar por la gravedad del
planeta mayor. Resulta evidente que algo interesante esta sucediendo Ultimamente en el
planeta Tierra.
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Si los 4.600 millones de afios de la historia de la Tierra pudiesen comprimirse en un solo
ano, este frenesi de exploracidon espacial hubiese ocupado la ukima décima de segundo, y
los cambios fundamentales en la actitud y en el conocimiento que explican esa importante
transformacion ocupaba tan solo los Ultimos segundos. En el siglo xvii se produjo la primera
utilizacion generalizada de lentes y espejos con fines astrondomicos. Con el primer telescopio
astrondmico, Galileo qued6 sorprendido y maravillado al ver a Venus como una lanula, vy
también las montanas y los crateres de la Luna. Johannes Kepler pensaba que los crateres
los habian construido seres inteligentes, habitantes de ese mundo. Pero el fisico holandés
del siglo xvii Christian Huygens no se mostraba de acuerdo; sugiri6 que el esfuerzo que
debia realizarse para construir esos crateres lunares era desproporcionadamente grande y
que debia haber explicaciones alternativas para esas depresiones circulares.

Huygens constituia un ejemplo de la sintesis entre una tecnologia avanzada, una gran
destreza practica, una mente razonable, aguda y escéptica y una buena predisposicion ante
las nuevas ideas. Fue el grimero en sugerir que lo que vemos es la atmdsfera y las nubes
sobre Venus; el primero en comprender algo de la verdadera naturaleza de los anillos de
Saturno (que Galileo habia considerado como dos masas circundando el planeta); el
primero en dibujar una zona notable de la superficie marciana (Syrtis Major); y el segundo,
tras Robert Hooke, en dibujar la Gran Mancha Roja de Jupiter. Estas dos ultimas
observaciones siguen teniendo importancia cientifica, puesto que significan la permanencia
de esas caracteristicas por lo menos durante tres siglos.

Evidentemente, Huygens no era un astronomo moderno tal como lo entendemos hoy. No
pudo sustraerse totalmente a la forma de pensar de su tiempo. Por ejemplo, sostenia un
curioso argumento del que podia deducir la presencia de cafiamo en Jupiter: Galileo habia
observado que Ilpiter tenia cuatro lunas. Huygens formulé una pregunta que muy pocos
astronomos planetarios modernos se harian: ¢Por que Jupiter tiene cuatro lunas? Para
poder responder a esa pregunta, pensaba, habria que plantearse la misma cuestion a
propésito de la Unica luna de la Tierra, cuya funcién, ademas de proporcionar algo de luz
por la noche y de provocar las mareas, consistia en ofrecer una ayuda a la navegacion de
los marinos. Si Jupiter dispone de cuatro lunas, tiene que haber muchos marinos en aquel
planeta. Pero al haber marinos, hay barcos y, por tanto, velas; al haber velas, hay cuerdas
y, por tanto, canamo. Me pregunto cuantos solidos argumentos cientificos actuales
resultaran igualmente sospechosos con la perspectiva de tres siglos.

Un indice util de nuestro conocimiento sobre un planeta es el nimero de bits de informacién
necesarios para caracterizar nuestra comprension de su superficie. Podemos considerarlo
como el numero de puntos blancos ynegros en el equivalente de una foto de periddico que,
cubriendo toda la extensidon con los brazos abiertos, resumiese todo el conjunto de
imagenes existentes. En el tiempo de Huygens, unos diez bits de informacion, obtenidos
mediante breves observaciones con telescopios, cubrian todo nuestro conocimiento de la
superficie de Marte. En la época de maxima proximidad entre Marte y la Tierra, en el afio
1877, ese numero posiblemente ascendiese a unos miles, excluyendo una gran cantidad de
informacién errénea —por ejemplo, dibujos de los canales de los que, en la actualidad, se
sabe que son totalmente ilusorios. Gracias a la observacién visual posterior y al desarrollo
de la fotografia astrondmica desde la Tierra, la cantidad de informacion fue creciendo
lentamente hasta que se produjo un punto singular en la curva, que corresponde al
acontecimiento de la exploracion del planeta mediante un vehiculo.

Las veinte fotografias obtenidas en 1965 por el vuelo de aproximacion del Mariner 4
supusieron cinco millones de bits de informacion, cantidad que equivale a todo el
conocimiento fotografico previo sobre el planeta. Sin embargo, sélo llegd a cubrirse una
pequefia fraccion. La mision de aproximacion compuesta por los Mariner 6 y 7, en 1969,
hizo aumentar ese nimero en un factor 100 y el vehiculo orbital Mariner 9, en 1971 y 1972,
volvid a aumentarlo en otro factor 100. Los resultados fotograficos del Mariner 9 sobre
Marte corresponden aproximadamente a unas 10.000 veces el total del conocimiento
fotografico previo de Marte obtenido a lo largo de la historia de la humanidad. Podria
hablarse de avances parecidos en cuanto a los datos espectroscépicos en infrarrojo y
ultravioleta obtenidos por el Mariner 9 si se comparan con los mejores datos previos
obtenidos desde la Tierra.
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Paralelamente a los progresos en la cantidad de nuestra informacién, se da también un
avance espectacular de su calidad. Antes del Mariner 4, el elemento mas pequefio de la
superficie de Marte que podia detectarse con ciertas garantias media varios centenares de
kildmetros. Después del Mariner 9, un pequefio porcentaje del planeta ha podido observarse
con una resolucion efectiva de 100 metros, una mejora de la resoluciéon en un factor 1.000
en los diez ultimos afios y en un factor 10.000 desde el tiempo de Hiuygens. El proyecto
Viking ha de proporcionar todavia mas mejoras. Y sélo gracias a esas mejoras conocemos
hoy los grandes volcanes, los casquetes polkres, los sinuosos canales tributarios, las
grandes depresiones, los campos de dunas, las franjas de polvo asociadas a los crateres y
muchas otras caracteristicas, misteriosas e instructivas, del medio ambiente marciano.

Para comprender un planeta recién explorado se requiere tanto resolucion como
recubrimiento. Por ejemplo, aun con una resolucion excelente, los Mariner 4, 6 y 7
observaron, por una desgraciada coincidencia, la parte vieja de Marte repleta de crateres y
de relativamente poco interés y no dieron ninguna informacion sobre el tercio joven y
activo, desde el punto de vista geoldgico, del planeta, que fue explorado por el Mariner 9.
La fotografia orbital no puede detectar vida sobre la Tierra hasta no utilizar una resolucién
de 100 metros, punto en el que las formas geométricas de las ciudades y los campos de
nuestra civilizacion tecnoldégica empiezan a ser evidentes. Si hubiese existido en Marte una
civilizacion comparable a la nuestra por su extension y nivel de desarrollo, sélo se hubiese
podido detectar fotograficamente gracias a las misiones Mariner 9 y Viking. No hay razén
alguna para esperar la existencia de civilizaciones de ese tipo en los planetas proximos,
pero la comparacién ilustra de forma llamativa que tan solo estamos empezando un
reconocimiento adecuado de los mundos cercanos.

No hay motivos para pensar que no espera la sorpresa y el celeite a medida que vayan
mejorando la resolucién y el recubrimiento fotograficos y se consigan progresos
comparables en la espectroscopia y otros métodos.

La mayor organizacion profesional de cientificos planetarios en todo el mundo es la Division
para las Ciencias Planetarias de la Sociedad Astrondémica Americana. El vigor de esta ciencia
en formacion queda patente en las reuniones de la sociedad. En la reunion anual de 1975,
por ejemplo, se anuncio el descubrimiento de vapor de agua en la atmdsfera de Japiter, de
etano en Satumo, de posibles hidrocarburos en el asteroide Vesta, de una presion
atmosférica proxima a la de la Tierra en la luna de Saturno, Titan, de erupciones de ondas
de radio decamétricas en Saturno, la deteccion por radar de la luna de Jupiter, Ganimedes,
la elaboracién del espectro de emisién de radio de la luna de Jupiter, Calixto, por no
mencionar la informacién sobre Mercurio y JUpiter (y sus magnetosferas) aportadas por los
experimentos Mariner 10 y Pioneer 11. En las siguientes reu-niones se aportaron asimismo
avances de la misma importancia.

De esta avalancha de interesantes descubrimientos recientes no ha surgido todavia un
modelo general sobre el origen y la evolucion de los planetas, pero el tema cuenta
actualmente con una gran riqueza de sugerencias estimulantes y suposiciones viables.
Empieza a quedar claro que el estudio de cualquiera de los planetas incrementa nuestros
conocimientos de los restantes y que, si aspiramos a comprender globalmente la Tierra,
tenemos que tener un conocimiento amplio de los demas planetas. Por ejemplo, una
sugerencia actualmente en boga, que yo propuse por primera vez en 1960, es la de que las
elevadas temperaturas de la superficie de Venus se deben a un fugitivo efecto de
invernadero por el que el agua y el didxido de carbono de una atmodsfera planetaria impiden
la emisidn de radiacion térmica infrarroja desde la superficie hacia el espacio; entonces, la
temperatura superficial se eleva hasta alcanzar el equilibrio entre la luz visible que llega a la
superficie y la radiacion infrarroja que ésta emite; esta temperatura superficial mas elevada
supone una mayor presion de vapor de los gases del invernadero, didxido de carbono y
agua; y asi sucesivamente hasta que el diéxido de carbono y el vapor de agua estan en fase
de vapor, produciendo un planeta con una presion atmosférica y una temperatura
superficial elevadas.

Ahora bien, la razén por la cual Venus posee una atmoésfera de esas caracteristicas, y no asi
la Tierra, parece radicar en un incremento relatvamente pequefio de la luz solar. Si el Sol
fuese mas brillante o si la superficie y las nubes terrestres fuesen mas oscuras, ¢podria
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convertirse la Tierra en una reproduccién de la visién clasica del Infierno? Venus puede
constituir una llamada de atencidén para nuestra civilizacion técnica que posee la capacidad
de modificar en profundidad el medio ambiente terrestre.

A pesar de la expectativa de casi todos los cientificos planetarios, Marte aparece cubierto
por miles de sinuosos canales tributarios de una antigliedad probable de varios miles de
millones de afios. En las condiciones atmosféricas actuales, muchos de estos canales
posiblemente no han podido ser excavados ni por agua corriente ni por CO, corriente;
requieren presiones mucho mas elevadas y posiblemente temperaturas polares superiores.
Por tanto, los canales —asi como el terreno polar laminado de Marte — pueden atestiguar
por lo menos una, o tal vez muchas épocas anteriores de condiciones climaticas mas
suaves, poniendo asi de manifiesto la incidencia de grandes variaciones climaticas a lo largo
de la historia del planeta. No sabemos si dichas variaciones tienen causas de tipo interno o
externo. Si son de tipo interno, resultaria interesante ver si la Tierra puede, a través de la
actividad del hombre, alcanzar un grado marciano de excursiones climaticas —algo mucho
mayor de lo que ha experimentado, por lo menos en los Ultimos tiempos—. Si las
variaciones climaticas marcianas tienen causas externas —por ejemplo, variaciones de la
luminosidad solar—; entonces resultaria extraordinariamente prometedora una correlacién
de la paleoclimatlogia marciana con la terrestre.

El Mariner 9 llego a Marte en medio de una gran tormenta de polvo, y los datos permitieron
una comprobacion por medio de la observacion de si esas tormentas calientan o enfrian la
superficie del planeta. Cualquier teoria que pretenda predecir las consecuencias climaticas
de los cada vez mas numerosos aerosoles en la atmoésfera de la Tierra ha de ser capaz de
dar una respuesta correcta a la tormenta global de polvo observada por el Mariner 9. A
partir de la experiencia del Mariner 9, James Pollack, del NASA Ames Research Center,
Brian Toon, de Cornell, y yo mismo hemos calculado los efectos de explosiones volcanicas
individuales y multiples sobre el clima de la Tierra y hemos conseguido reproducir, dentro
del margen de error experimental, los efectos climaticos observados después de grandes
explosiones en nuestro planeta. La perspectiva de la astronomia planetaria, que nos
permite considerar cualquier planeta como un todo, puede proporcionar una excelente
formacion para los estudios sobre la Tierra.

Otro ejemplo de este tipo de retroalimentacion de las observaciones terrestres, a partir de
los estudios planetarios, es que uno de los principales equipos que estudian el efecto sobre
la ozonosfera terrestre de la utilizacion de propulsores halocarbonados en aerosoles en lata
estd dirigido por M. B. McElroy de la Universidad de Harvard, un equipo que, para ese
problema, ha estudiado intensamente la aeronomia de la atmésfera de Venus.

En la actualidad, gracias a las observaciones mediante vehiculos espaciales, conocemos
algo de la densidad superficial de crateres de impacto de distintos tamafios en los casos de
Mercurio, la Luna, Marte y sus satélites; los estudios con radar estan empezando a
proporcionar esa informacion en el caso de Venus y, aunque aparece muy erosionada por el
agua corriente y la actividad tecténica, disponemos de alguna informacién acerca de los
crateres sobre la superficie terrestre. Si la poblacion de objetos productores de tales
impactos fuese la misma para todos esos planetas, seria posible establecer tanto una
cronologia absoluta como una relativa de las superficies de los crateres. Pero todavia no
sabemos si las poblaciones de djetos que chocan son generales —todas ellas procedentes
del cinturén de asteroides, por ejemplo— o locales; por ejemplo, el barrido de anillos de
restos aparecidos en las Ultimas etapas de la creacion planetaria.

Los parajes montafiosos lunares salpicados de crateres evidencian una época primigenia de
la historia del sistema solar en la cual la formaciéon de crateres era mucho mas frecuente
que ahora; la poblacion actual de restos no consigue, por un factor considerable, explicar la
abundancia de crateres mucho menor, cosa que puede explicarse a través de la poblacidon
actual de restos interplanetarios, compuesta fundamentalmente por asteroides y tal vez
cometas muertos. En superficies planetarias con no demasiados crateres, se puede deducir
algo acerca de su edad absoluta, muchas cosas sobre su edad relativa y, en algunos casos,
incluso algo acerca de la distribucion de tamanos en la poblacion de objetos que dieron
lugar a los crateres. En Marte, por ejemplo, se observa que las laderas de las grandes
montafias volcanicas carecen practicamente de impactos de crateres, lo cual supone su
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mayor juventud comparativa; no estuvieron alli el tiempo suficiente para acumular muchas
hendiduras de impacto. Esta es la base que permite afirmar que los volcanes marciafios
constituyen un fendmeno comparativamente reciente.

El fin dltimo de la planetologia comparada, a mi entender, es algo asi como un gran
programa de computadora al que se le dan algunos parametros de partida —tal vez los
valores iniciales de la masa, la composidon, el momento angular y la poblaciéon de objetos
proximos capaces de producir impactos— y de ahi sale la evolucidon temporal del planeta.
Estamos muy lejos hoy de tener un conocimiento tan profundo de la evolucién planetaria,
pero estamos mucho mas cerca de lo que hubiese podido pensarse hace tan sélo unas
décadas.

Cada nueva serie de descubrimientos plantea una multitud de preguntas que antes no
éramos ni siquiera capaces de formular. Bastara con mencionar algunas de ellas. Hoy
empieza a poderse comparar la composicion de los asteroides con la composicién de los
meteoritos caidos sobre la Tierra (ver capitulo 15). Los asteroides parecen poder clasificarse
facilmente en objetos ricos en silicatos y objetos ricos en materia organica. Una
consecuencia inmediata es que el asteroide menos masivo, Vesta, si puede diferenciarse.
Pero nuestros conocimientos actuales indican que la diferenciacion planetaria se produce
por encima de una cierta masa critica. ¢Puede ser Vesta un resto de un cuerpo mucho
mayor, hoy ajeno al sistema solar? La observacion inicial por radar de los crateres de Venus
indica que estos son muy poco profundos. Y sin embargo no existe agua liquida que
erosione la superficie de Venus y la baja atmdsfera de Venus parece moverse con una
velocidad tan pequefia que el polvo no es capaz de llenar los crateres. ¢Podria ser la fuente
del relleno de los crateres de Venus un lento colapso de una superficie muy débilmente
derretida, algo asi como la melaza?

La teoria mas extendida sobre la generacién de los campos magnéticos planetarios requiere
corrientes de conveccion inducidas por la rotacidn en un nlcleo planetario conductor.
Mercurio, que gira sobre si mismo cada cincuenta y cinco dias, debia tener, seglin ese
esquema, un campo magnético no detectable. Sin embargo el campo estéa manifiestamente
alli, y se impone una revision seria de las teorias del magnetismo planetario. Sélo Saturno vy
Urano tienen anillos. éPor qué? $bre Marte existe una magnifica disposicion de dunas de
arena longitudinales apifiadas ®ntra las laderas interiores de un gran crater erosionado. En
Great Sand Dunes National Monument cerca de Alamosa, Colorado, hay un conjunto de
dunas de arena parecido, también apifiado en la curva de las montafias Sangre de Cristo.
Las dunas de arena en ambos casos tienen la misma extension, la misma distancia entre
duna y duna y la misma altura. Sin embargo, la presién atmosférica marciana es 1/200 de
la terrestre y los vientos necesarios para iniciar el movimiento de los granos de arena
deberian tener alld diez veces mas fuerza que en la Tierra y la distribucion de tamafos de
particulas puede diferir en los dos planetas. Entonces, ¢pueden ser iguales los campos de
dunas producidos por la arena arrastrada por el viento? (Cuales son las fuentes de la
emision radio decamétrica de Jupiter, cada una de ellas de menos de 100 kildmetros de
amplitud, fijas sobre la superficie joviana y que radian intermitentemente al espacio?

Las observaciones del Mariner 9 indican que los vientos en Marte superan ocasionalmente la
mitad de la velocidad local del sonido. ¢éSon algunas veces mucho mas fuertes los vientos?
¢Como es una meteorologia transoénica? En Marte hay piramides cuyas bases tienen unos 3
kildmetros y una altura de 1 kildmetro. Dificilmente han sido construidas por faraones
marcianos. El grado de erosidon por granos de arena transportados por el viento en Marte
es, por lo menos, 10.000 veces el de la Tierra, debido a las velocidades mayores necesarias
para mover particulas en la débil atmodsfera marciana. éPodrian las caras de las piramides
marcianas haber sido erosionadas durante millones de afos en esa forma, desde mas de
una direccion privilegiada del viento?

Las lunas del sistema solar exterior no son, con casi total seguridad, reproduccion de la
nuestra, que es un satélite bastante soso. Muchas de ellas tienen unas densidades tan bajas
que deben estar compuestas principalmente por hielos de metano, amoniaco y agua.
¢Como serdn sus superficies vistas de cerca? {COmo erosionaran los crateres de impacto
una superficie helada de ese tipo? ¢Existiran volcanes de amoniaco sdlido derramando lava
de metano liquido por sus laderas? ¢Por que fo, el mayor satélite interior de Jupiter, estd
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envuelto por una nube de sodio gaseoso? ¢éCémo contribuye fo a modular la emisién
sincrona procedente del cinturdn de radiacidon joviano en el que se encuentra? ¢Por qué una
cara de Japeto, una de las lunas de Saturno, es seis veces mas brillante que la otra cara?
¢Debido a una diferencia en el tamafio de las particulas? ¢Una diferencia quimica? ¢Cémo se
establecieron esas posibles diferencias? éPor qué en Japeto y soélo alli en todo el sistema
solar se da esa situacién?

La gravedad de Titan, la mayor luna del sistema solar, es tan baja y la temperatura de su
atmoésfera superior tan elevada que el hidrdgeno debe escapar hacia el espacio muy
rapidamente, segln un proceso llamado «escape de vapor» (blow-off). Pero la observacion
espectroscopica sugiere la existencia de una cantidad sustancial de hidrogeno en Titan. La
atmédsfera de Titan es un misterio. Y si sobrepasamos Saturno, nos acercamos a una region
del sistema solar de la que no sabemos practicamente nada. Nuestros débiles telescopios
no han determinado con precisidon siquiera los periodos de rotacion de Urano, Neptuno y
Plutén y menos todavia las caracteristicas de sus nubes y atmdsferas, ni la naturaleza de
sus sistemas de satélites. La poetisa Diane Ackerman de la Universidad Cornell escribe:
"Neptuno es esquivo como un caballo tordo en plena niebla. ¢(Canoso? ¢Fajado? ¢Vaporoso?
¢De hielo picado? Lo que sabemos no conseguiria llenar el pufio de un lemudrido".

Una de las vias mas inasequibles por la que empezamos a avanzar seriamente es la
cuestion de la quimica organica y la biologia en el sistema solar. El medio ambiente
marciano no es de ninguna manera tan hostil como para excluir la vida, pero tampoco
conocemos lo suficiente sobre el origen y la evolucion de la vida como para garantizar su
presencia alli o en cualquier otra parte. El tema de los organismos en Marte, ya sean
grandes o pequefios, esta totalmente abierto, aun después de las misiones Viking.

Las atmosferas ricas en hidrogeno como las de Jupiter, Saturno, Urano y Titan se parecen
en aspectos significativos a la atmdsfera de la Tierra primigenia, en la época del origen de
la vida. A partir de experimentos de simulacién realizados en laboratorio, sabemos que las
moléculas organicas se producen a buen ritmo en determinadas condiciones. En las
atmdsferas de Japiter y Saturno las moléculas serian transportadas a profundidades
piroliticas. Pero aun ahi la concentracion de moléculas estables organicas puede resultar
significativa. En todas las experiencias de simukcion la aplicacion de energia a unas
atmoésferas de ese tipo produce un material polimérico de olor marrén que recuerda, en
muchos aspectos importantes, el material de color marrén de sus nubes. Titan puede estar
totalmente cubierto por un material organico de ese mismo color marrén. Es posible que en
los préoximos anos seamos testigos de grandes e inesperados descubrimientos en el &rreno
de la naciente ciencia de la exobiologia.

Los medios principales para la exploraciéon continua del sistema solar durante la siguiente
década, o las dos siguientes, consistirdn seguramente en misiones planetarias no
tripuladas. Se ha conseguido lanzar con éxito vehiculos espaciales cientificos a todos los
planetas conocidos por los antiguos. Existe una serie de propuestas de misiones todavia no
aprobadas, pero estudiadas con detalle (ver capitulo 16). Si la mayoria de esas misiones se
llevasen efectivamente a la practica, la era actual de la exploracion planetaria proseguiria
brillantemente. Pero no estd nada claro que esos espléndidos viajes de descubrimiento
continlen, por lo menos en los Estados Unidos. Solamente una de las grandes misiones
planetarias, el proyecto Galileo hacia Jupiter, ha sido aprobada en los ultimos siete afios y
aun asi corre un cierto peligro.

Incluso un reconocimiento preliminar de todo el sistema solar hasta Plutdén y una
exploracion mas detallada de algunos planetas mediante, por ejemplo, vehiculos todo
terreno para Marte y sondas de registro en Jdpiter, no resolverian el problema fundamental
de los origenes del sistema solar; lo que se necesita es el descubrimiento de otros sistemas
solares. Los adelantos en las técnicas de observacion desde la Tierra o desde vehiculos
espaciales que vayan lograndose en las dos préximas décadas, podran eventualmente
detectar docenas de sistemas planetarios en 6rbita alrededor de estrellas aisladas préximas
a nosotros. Estudios recientes basados en la observacion de sistemas de estrellas multiples
debidos a Helmut Abt y Saul Levy, del Kitt Peak National Observatory, sugieren que hasta
un tercio de las estrellas del cielo pueden tener acompafiantes planetarios. No sabemos si
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esos otros sistemas planetarios seran como el nuestro o si se basaran en principios
radicalmente distintos.

Casi sin darnos cuenta, hemos entrado en una época de exploracidon y descubrimiento sin
parangéon desde el Renacimiento.Tengo la impresidon de que los beneficios de la planetologia
comparada para las ciencias terrestres; el sentido de aventura conferida por la exploracién
de otros mundos a una sociedad que ha perdido practicamente toda oportunidad de gozar
de la aventura; las derivaciones filoséficas de la blUsqueda de una perspectiva cdsmica, esos
son los elementos que caracterizaran nuestro tiempo. Dentro de siglos, cuando nuestros
grandes problemas politicos y sociales actuales nos parezcan tan remotos como los
problemas de la Guerra de Sucesion de Austria, nuestro tiempo se recordara
fundamentalmente por el siguiente hecho: fue la época en la que los habitantes de la Tierra
establecieron su primer contacto con el cosmos que les rodeaba.



11. UN PLANETA LLAMADO JORGE

. me ensefiaste el nombre de la gran luz y el de la
pequefa, que iluminan el dia y la noche.
WILLIAM SHAKESPEARE, La tempestad, acto I, escena 2

—¢Es cierto que responden a sus nombres? —
observd negligentemente el Mosquito.

—Nunca oi que lo hiciesen —dijo Alicia.

—iDe qué les sirven pues los nombres —dijo el
Mosquito—, si no responden a ellos?

LEWIS CARROLL, Alicia a través del espejo

En la superficie lunar hay un pequefio crater de impacto llamado Galilei. Tiene unas 9 millas
de diametro, poco mas o menos el tamano del area metropolitana de Elizabeth, New Jersey,
y es tan pequefio que para verlo se necesita un telescopio bastante potente. Cerca del
centro de esa cara de la Luna que esta siempre orientada hacia la Tierra, esta la espléndida
pared en ruinas de un antiguo crater, de 115 millas de didmetro, llamado Ptolomaeus;
puede verse facilmente con unos prismaticos corrientes e, incluso, algunas personas de
gran agudeza visual pueden verlo a simple vista.

Ptolomeo (siglo II de nuestra era) fue el principal defensor de la opinidon segun la cual
nuestro planeta es inamovible y se encuentra en el centro del universo; creia que el Sol y
los planetas describian circunferencias alrededor de la Tierra en un dia, encajados en
esferas cristalinas. Por su parte, Galileo (1564-1642) sostuvo el punto de vista copernicano
segun el cual el Sol se encuentra en el centro del sistema solar y la Tierra es uno de los
muchos planetas que giran a su alrededor. Mas aun, fue Galileo quien proporciond, a través
de la observacion de la fase creciente de Venus, la primera prueba convincente en favor de
la tesis de Copérnico. También fue Galileo el primero en llamar la atencidon sobre Ia
existencia de crateres sobre nuestro satélite natural. Entonces, ¢épor qué el crater
Ptolomaeus es mucho mas prominente en la superficie lunar que el crater Galiei?

El criterio para la denominaciéon de los crateres lunares fue establecido por Johannes
Howelcke, mas conocido por su nombre latinizado de Hevelius. Era cervecero y politico local
en Danzig y dedicdé mucho tiempo a la cartografia lunar; publico un famoso libro,
Selenographia, en 1647. Tras haber grabado al agua fuerte y a mano las placas de cobre
utilizadas para la impresion de sus mapas del aspecto de la Luna vista a través del
telescopio, Hevelius se planted el problema de la denominacién de los elementos grabados.
Unos le propusieron que les asignara nombres de personajes biblicos; otros se decantaban
por los de filésofos y cientificos. Hevelius consideré que no existia ninguna conexién ldgica
entre los elementos lunares y los patriarcas y profetas de hacia miles de afios, pero penso
también que podia desencadenarse una fuerte controversia a la hora de buscar los nombres
de los fildésofos y cientificos que habia que conmemorar, especialmente en el caso de los no
fallecidos. Le parecid mas prudente bautizar los prominentes valles y montafias lunares en
funcion de caracteristicas terrestres comparables: Asi, contamos con montes lunares
Apeninos, Pirineos, Caucaso, Jura y Atlas e incluso con un valle Apenino. Todavia se utilizan
esos nombres.

Galileo tenia la impresidon de que las areas planas y oscuras de la superficie lunar eran
mares, verdaderos océanos de agua, y que las regiones mas rugosas Yy brillantes y
densamente salpicadas de crateres eran continentes. A estos mares se asignaron
bésicamente nombres de estados de animo o condiciones de la naturaleza: Mare Frigoris (el
Mar del Frio), Lacus Somniorum (el Lago de los Suefios), Mare Crisium (el Mar de las
Crisis), Sinus Iridum (la Bahia del Arco Iris), Mare Serenitatis (el Mar de la Serenidad),
Oceanus Procellarum (el Océano de las Tempestades), Mare Nubium (el Mar de las Nubes),
Mare Fecunditatis (el Mar de la Fecundidad), Sinus Aes (la Bahia de las Olas), Mare Imbrium
(el Mar de las Lluvias) y Mare Tranquilitatis (el Mar de la Tranquilidad), colecciéon de
nombres de lugares que resulta un tanto poética y evocativa para un entorno tan inhdspito
como el de la Luna. Desgraciadamente, los mares lunares son enteramente secos y las
muestras de ellos traidas a la Tierra por el Apollo estadounidense y el Luna soviético indican
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que en el pasado nunca han tenido agua. Nunca ha habido mares, bahias, lagos o arco iris
en la Luna. Esos nombres han perdurado hasta nuestros dias. El primer vehiculo que
proporciond datos sobre la superficie lunar, el Luna 2 se posé en el Mare Imbrium, y los
primeros seres humanos que pisaron nuestro satélite natural, los astronautas del Apollo 11,
lo hicieron en el Mare Tranquilitatis, diez afios mas tarde. Creo que Galileo hubiese quedado
sorprendido y complacido.

A pesar de los recelos de Hevelius, los crateres lunares recibieron nombres de cientificos y
filbsofos desde la publicacion en 1651 del Almagestum Novum de Giovanni Battista Riccioli.
El titulo del libro, el Nuevo Almagesto, se refiere al viejo Almagesto, el trabajo de toda la
vida de Rolomeo. "Almagesto" es un titulo inmodesto, pues en arabe significa "El Mayor".
Riccioli no hizo mas que publicar un mapa sobre el que situd sus preferencias personales en
cuanto a nombres de crateres, y tanto las anteriores como la mayoria de sus preferencias,
han seguido vigentes sin haber sido nunca puestas en cuestion. El libro de Riccioli aparecio
nueve afios después de la muerte de Galileo; desde entonces ha habido muchas
oportunidades de cambiar los nombres de los crateres. Sin embargo, los astronomos han
mantenido ese reconocimiento de Galileo, que resulta embarazosamente poco generoso.
Existe un crater dos veces mayor que el crater Galilei, lamado Hell (infierno, en inglés) en
honor al jesuita Maximilian Hell.

Uno de los crateres lunares mas sobresalientes es el crater Clavius, de 142 millas de
didmetro, que en la pelicula 2001: Odisea del Espacio se tomé como la sede de una base
lunar de ficcidn. Clavius es el nombre latinizado de Christoffel Schiltssel ("llave" en aleman
= "clavius" en latin), otro miembro de la Compania de JesUs y gran defensor de Ptolomeo.
Galileo mantuvo una dilatada controversia acerca de la prioridad del descubrimiento y de la
naturaleza de las manchas solares con otro jesuita mas, Christopher Scheiner, polémica que
desembocd en un agudo antagonismo personal y que, para muchos historiadores de la
ciencia, contribuyd al arresto domiciliario que sufrio Galileo, la proscripcién de sus libros vy
su confesion, conseguida bajo amenaza de tortura por parte de la Inquisicion, de que sus
escritos copernicanos previos eran heréticos y en realidad la Tierra permanecia inmovil.
Scheiner dispone de un crater lunar de 70 millas de didametro. Y Hevelius, que fue quien se
resistid a asignar nombres de personas a los elementos lunares, dispone de un bello crater
que lleva su nombre.

Riccioli denominé Tycho, Kepler y, sorprendentemente, Copernicus a tres de los mas
destacados crateres de la Luna. El propio Riccioli, asi como su discipulo Grimaldi, tuvieron
asignados grandes crateres en el limbo o borde de la Luna, siendo el de Riccioli de 106
millas de didmetro. Existe otro crater llamado Alphonsus, en honor de Alfonso X de Castilla
(siglo XIII) quien, después de contemplar la complejidad del sistema ptolomaico, habia
comentado que, caso de haber asistido a la Creacion, le hubiese dado a Dios algunas
sugerencias Utiles de cara a ordenar el Universo. Resultaria interesante imaginar la
respuesta de Alfonso X si hubiese sabido que, siete siglos mas tarde, una nacién del otro
lado del océano enviaria a la Luna un vehiculo espacial llamado Ranger 9, capaz de producir
automaticamente imagenes de la superficie lunar a medida que se acercaba a nuestro
satélite hasta precipitarse en una depresién preexistente llamada Alphonsus, en honor de
Su Majestad de Castilla.Un crater menos prominente lleva el nombre de Fabricius, el
nombre latinizado de David Goldschmidt, quien descubrié, en 1596, que el brillo de Ia
estrella Mira variaba periédicamente, contradiciendo asi la opinion defendida por Aristételes
y sostenida por la Iglesia de que los cielos eran inmutables.

Asi, el prejuicio en contra de Galileo en la Italia del siglo XVII no consolidd, en lo relativo a
la denominacion de elementos lunares, una parcialidad total en favor de los padres de la
Iglesia y de las doctrinas de la Iglesia en materia astrondmica. Resulta muy dificil encontrar
un patron consistente entre los nombres dados a las casi siete mil formaciones lunares.
Existen crateres que llevan el nombre de figuras politicas con poca relaciéon directa con la
astronomia, como Julio César o el kaiser Guillermo I, y otros con el nombre de personajes
de oscuridad heroica: por ejemplo, el crater Wurzelbaur (de 50 millas de diametro) y el
crater Billy (de 31 millas de diametro). La nayoria de las denominaciones de bs pequenos
crateres lunares procede de los grandes crateres préximos; por ejemplo, cerca del crater
Mosting se encuentran los pequefios crateres Mosting A, Mosting B, Mosting C y asi
sucesivamente. La sabia prohibicion consistente en no asignar nombres de personas vivas a
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los crateres so6lo se ha roto en contadas ocasiones, por ejemplo, al designar algunos
crateres muy pequefios a los astronautas norteamericanos de las misiones lunares Apollo vy,
por una curiosa simetria en la época de la distension, a los cosmonautas soviéticos que
qguedaron atras en o6rbita alrededor de la Tierra.

Durante este siglo se ha intentado denominar con consistencia y coherencia los elementos
de la superficie lunar, asi como de otros objetos celestes, sobre la base de responsabilizar
de esa tarea a unas comisiones especiales de la International Astronomical Union (IAU), la
organizacion de todos los astrénomos profesionales del planeta Tierra. Una bahia, sin
nombre previo, de uno de los mares lunares fue examinada con detalle por el vehiculo
espacial norteamericano Ranger y fue bautizada oficialmente con el nombre de Mare
Cognitum (el Mar Conocido). Es un nombre que expresa no tanto una serena satisfaccion
sino mas bien exultacion. Las deliberaciones de la IAU no siempre han sido faciles. Por
ejemplo, cuando se obtuvieron las primeras fotografias —por cierto, bastante poco claras—
de la cara opuesta de la Luna, fotografias logradas en la histérica misién Luna 3, los
descubridores soviéticos expresaron el deseo de llamar "Las Montafias Soviéticas" a un
trazo largo y brillante de sus fotografias. Como en la Tierra no existe una gran formacion
montanosa que lleve ese nombre, la peticion entré en conflicto con el convenio de Hevelius.
Sin embargo, como homenaje a la notable hazafia del Luna 3, se acordd hacerlo asi.
Desgraciadamente, datos posteriores sugirieron que las Montafas Soviéticas no eran tales
montanas.

En una situacion parecida, los delegados soviéticos propusieron designar uno de los dos
"mares" de la cara oculta de la Luna (ambos muy pequefos comparados con los de la cara
visible) con el nombre de Mare Moscoviense (el Mar de Moscl). Pero los astronomos
occidentales objetaron que nuevamente esa propuesta se alejaba de la tradicién, por el
hecho de que Moscl no era ni una condicidon de la naturaleza ni un estado de la mente. A
modo de contestacion se dijo que en las Ultimas denominaciones de mares lunares —las de
los limbos, que son dificiles de observar con telescopios fijos en tierra— no se habia seguido
al pie de la letra ese convenio: Mare Marginis (el Mar Limitrofe), Mare Orientatis (el Mar
Oriental) y Mare Smythii (el Mar de Smyth). Al haberse quebrado la consistencia perfecta,
se dictamind en favor de la propuesta soviética. En una reunion de la IAU celebrada en
Berkeley, California en 1961 Audouin Dollfus, de Francia, declaré oficialmente que Moscl
era un estado de la mente.

El advenimiento de la exploracidén espacial ha multiplicado los problemas de nomenclatura
en el sistema solar. Un ejemplo interesante de la tendencia existente puede encontrarse en
la denominacion de los elementos de Marte. Desde la Tierra se han observado, catalogado vy
trazado sobre el mapa muchas caracteristicas brillantes y oscuras de la superficie del
Planeta Rojo. Mientras se desconocia la naturaleza de tales caracteristicas se tuvo la
tentacion irresistible de darles un nombre. Después de varios intentos fallidos de asignarles
los nombres de astrénomos que hubiesen estudiado Marte, G. V. Schiaparelli en Italia, y E.
M. Antoniadi, un astronomo griego que trabajba en Francia, consiguieron imponer al inicio
del siglo XX el criterio de designar los elementos marcianos con nombres alusivos a
personajes y lugares de la mitologia clasica. Asi existen Thot, Nepenthes, Memnonia,
Hesperia, Mare Boreum (el Mar Boreal) y Mare Acidalium (el Mar acido), asi como Utopia,
Elysium, Atlantis, Lemuria, Eos (Aurora) y Uchronia (que, supongo, puede traducirse por
Buenos Tiempos). En 1890, la gente culta se encontraba mucho mas a sus anchas con los
mitos clasicos que en la actualidad.

La superficie caleidoscopica de Marte se hizo conocida gracias a los vehiculos
norteamericanos de la serie Mariner, especialmente por el Mariner 9 que gird alrededor de
Marte durante todo un afo iniciando en noviembre de 1971, y transmitié a la Tierra mas de
7.200 fotografias de la superficie. Una profusion de detalles inesperados y exdticos quedd al
descubierto, incluyendo elevadas montafias volcanicas, crateres de tipo lunar pero mucho
mas erosionados, y valles sinuosos y enigmaticos, presumiblemente excavados por
corrientes de agua en épocas previas de la historia de nuestro planeta. Estos nuevos
elementos requerian nombres, y la IAU designé con diligencia una comisién presidida por
Gerard de Vaucouleurs, de la Universidad de Texas, para el estudio de la nueva
nomenclatura marciana. Gracias al esfuerzo de algunos de nosotros, la comision de
nomenclatura marciana hizo un intento serio por evitar el localismo en las nuevas
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denominaciones. Resulté imposible evitar que los crateres principales recibiesen nombres
de astronomos que habian estudiado el planeta Marte, pero la gama de profesiones y
nacionalidades pudo ampliarse significativamente. Asi, existen crateres marcianos de mas
de 60 millas de diametro que se llaman como los astronomos chinos Li Fan y Lliu Hsin; como
los bidlogos Alfred Russel Wallace, Wolf Vishniac, S. N. Vinogradsky, L. Spallanzani, F. Redi,
Louis Pasteur, H. J. Muller, T. H. Huxley, J. B. S. Haldane y Charles Darwin; como los
gedlogos Louis Agassiz, Alfred Wegener, Charles Lyell, James Hutton y E. Suess e incluso
como los escritores de ciencia ficcion Edgar Rice Burroughs, H. G. Wells, Stanley Weinbaum
y John W. Campbell, Jr. Hay también dos grandes crateres marcianos llamados Schiaparelli
y Antoniadi.

Pero existen muchas otras culturas en el planeta Tierra —incluso algunas con una tradicién
astronémica identificable— que estan representadas en esa lista a través de algunos de sus
miembros. En un intento de compensar por lo menos parcialmente ese desequilibrio
cultural, se acepté una sugerencia mia consistente en asignar a los valles sinuosos los nom-
bres de Marte, por orden alfabético, en lenguas predominantemente no europeas. En la
pagina 230 aparece una tabla en la que figuran dichos nombres. Por una curiosa
coincidencia Ma'adim (hebreo) y Al Qahira (drabe: el dios de la guerra del que recibe su
nombre la ciudad de El Cairo) estan cara a cara. El lugar obre el que se poso6 el primer
vehiculo Viking se llama Chryse, cerca de la confluencia de los valles Ares, Tiu, Simud y
Shalbatana.

En cuanto a los grandes volcanes marcianos, se sugirié darles el nombre de los mayores
volcanes terrestres, como Ngorongoro o Krakatoa, lo cual permitiria la presencia en Marte
de culturas sin tradicién astrondmica escrita. Pero se puso la objecion de que se prestaria a
confusion al comparar los volcanes terrestres con los marcianos: ¢de qué Ngorongoro se
esta hablando? Se plantea el mismo problema potencial con varias ciudades terrestres, pero
parece posible comparar Portland, Oregon, con Portland, Maine, sih caer en una total
confusidn. Otra sugerencia hecha por un sabio europeo consistia en asignar a cada volcan la
palabra "mons" (montafia) seguida del nombre de una deidad romana importante en caso
genitivo: Asi, tendriamos Mons Martes, Mons Jovis y Mons Veneris. Puse la objecion de que
por lo menos estos Ultimos ya habian sido utilizados en otro campo distinto de la actividad
humana. La respuesta fue: "i Oh, no lo habia oido!". El resuliado fue la designacion de los
volcanes marcianos con nombres de alturas brillantes y sombrias del mundo clasico. Asi,
existen Pavoris Mons, Elysium Mons y —afortunadamente, pues se trata del mayor volcan
del sistema solar— Olympus Mons. Ocurre que mientras los nombres de los volcanes se
inspiran fuertemente en la tradicién occidental, la nomenclatura marciana mas reciente
representa una ruptura significativa con la tradicién: un numero considerable de elementos
han sido bautizados con nombres que ni evocan el mundo clasico ni elementos geograficos
europeos o astréonomos visuales occidentales del siglo XIX.

Algunos crateres marcianos y lunares tienen nombres de individuos. Se trata nuevamente
del caso de Portland y creo que, en la practica, no provocara casi confusiéon. Cuanto menos,
tiene un aspecto positivo: en Marte existe ahora un crater llamado Galilei. Es
aproximadamente del mismo tamafio del llamado Ptolomaeus. Y no existen crateres
marcianos llamados Schemer o Riccioli.

Otra de las consecuencias inesperadas de la misidn Mariner 9 es la de que se obtuvieron las
primeras fotografias de una de las lunas de otro planeta. En la actualidad disponemos de
mapas que abarcan practicamente la mitad de las caracteristicas superficiales de las dos
lunas de Marte, Fobos y Deimos (los dos seguidores del dios de la guerra, Marte). Una
nueva comision para la nomenclatura de los satélites de Marte, que tuve el honor de
presidir, asignd a los crateres de Fobos los nombres de astronomos que habian estudiado
las lunas. Un elevado crater en el polo sur de Fobos se bautizé con el nombre de Asaph
Hall, el descubridor de ambas lunas. La informacion apdcrifa astrondmica nos dice que
cuando estaba a punto de abandonar la busqueda de las lunas de Marte, su esposa le
conmind a volver al telescopio. Al poco tiempo los descubri6 y los denomino "miedo"
(Fobos) y "terror" (Deimos). Asi pues, el mayor crater de Fobos se bautizé con el nombre
de soltera de la Sra. Hall, Angelina Stickney. Si el objeto que se precipitd sobre Fobos
creando el crater Stickney hubiese sido mayor, probablemente hubiese hecho saltar en
pedazos ese satélite.
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Deimos quedd reservado para los escritores y todas aquellas personas relacionadas con las
especulaciones que se han hecho sobre las lunas de Marte. Los dos elementos mas
sobresalientes recibieron los nombres de Jonathan Swift y Voltaire, quienes en sus novelas
especulativas Los Viajes de Gulliver y Micromegas, respectivamente, prefiguraron antes de
su descubrimiento real la existencia de las dos lunas alrededor de Marte. Quise que un
tercer crater de Deimos se llamase René Magritte, en homenaje al pintor surrealista belga
en cuyas pinturas "Le Chateau des Pyrenées" y "Le Sens de Realité" aparecen grandes
piedras suspendidas en el cielo, de un parecido sorprendente con las dos lunas marcianas —
a excepcion de la presencia, en la primera pintura, de un castillo que, por lo que sabemos
hasta ahora, no aparece en Fobos—. Sin embargo, mi sugerencia fue rechazada por frivola.

Estamos en la época de la historia en la que los elementos de los planetas quedaran
bautizados para siempre. Un nombre de crater es un monumento conmemorativo de gran
magnitud: la vida estimada de los grandes crateres lunares, marcianos y mercurianos se
mide en miles de millones de afios. Dado el enorme incremento reciente en el ndmero de
elementos superficiales a los que debe darse un nombre —y también porque los nombres
de casi todos los astrénomos fallecidos han sido ya asignados a algun objeto celeste—, se
requieren nuevos criterios. En la reunidn de la IAU de Sydney, Australia en 1973, se
constituyeron diversas comisiones para estudiar los problemas de la nomenclatura
planetaria. Uno de los problemas que aparece claro es que si los crateres de otros planetas
reciben ahora nombres que no sean de personas, sélo tendremos nombres de astrénomos y
algunos otros en la Luna y no en los planetas. Resultaria encantador bautizar algunos
crateres de Mercurio, por ejemplo, con imaginarios nombres de pajaros o mariposas, o
ciudades o antiguos vehiculos de exploracion y descubrimiento. Pero si aceptasemos esa
via, por nuestros globos y mapas y nuestros libros de texto dariamos la impresion de que
s6lo tenemos consideracion por los astrénomos y los fisicos, y que poco nos importan los
poetas, los compositores, los pintores, los historiadores, los arquedlogos, los dramaturgos,
los matematicos, los antropdlogos, los escultores, los médicos, los psicdlogos, los
novelistas, los bidlogos, los ingenieros y los linglistas. La propuesta de que tales individuos
sean conmemorados con crateres lunares no asignados vendria a resultar en que, por
ejemplo, Dostoievsky o Mozart o Hiroshige tendrian asignados crateres de una décima de
milla de didmetro mientras que Pisticus tiene 52 millas de didmetro. No creo que eso dijese
nada en favor de la amplitud de miras y del ecumenismo intelectual de aquellos que tienen
la labor de asignar los nhombres.

Tras un intenso debate, se impuso ese punto de vista —en parte nada despreciable gracias
al entusiasta apoyo de los astrénomos soviéticos—. Segun ello, la comisién de nomencla-
tura de Mercurio, presidida por David Morrison, de la Universidad de Hawaii, decidid
bautizar los crateres de impacto de Mercurio con los nombres de compositores, poetas y
autores. Asi, los crateres principales se llaman Johann Sebastian Bach, Homero y Murasaki.
Para una comision compuesta principalmente por astronomos occidentales resultd dificil
hacer una eleccion de un grupo de nombres que fuera representativa de todo el mundo de
la cultura; por ello, la comisibn de Morrson solicitdé ayuda a musicos y expertos en
literatura comparada. El problema mas incomodo consiste en encontrar, por ejemplo, los
nombres de los que compusieron la musica de la dinastia Han, los que fundieron los bronces
de Benin, los que tallaron los tétems de Kwakiuti y los que compilaron la literatura épica
popular de Melanesia. Pero aun en el caso de que esa informacion se vaya obteniendo
lentamente, habra tiempo: las fotografias de Mercurio enviadas por el Mariner 10, en las
que aparecen los elementos que hay que bautizar, cubren Unicamente la mitad de la
superficie del planeta; pasaran muchos afos antes de poder fotografiar y bautizar los
crateres del otro hemisferio.

Ademas, existen algunos objetos en Mercurio para los que se han propuesto, por razones
especiales, otros tipos de nombres. El meridiano de longitud 20° propuesto pasa por un
pequefio crater que los responsables de la television del Mariner 10 sugirieron llamar Hun-
Kal, palabra azteca que significa veinte, la base de la. aritmética azteca. Y también
propusieron llamar a una enorme depresidn, comparable en muchos aspectos a un mar
lunar, la cuenca Caloris: Mercurio es muy caliente. Por ultimo, cabe decir que todos estos
nombres se refieren solamente a elementos topograficos de Mercurio; los elementos
brillantes y oscuros vagamente vislumbrados por generaciones anteriores de astrénomos
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todavia no han sido identificados convenientemente. Cuando lo ®an, posiblemente se den
sugerencias para sus nombres. Antoniadi propuso nombres para esos elkmentos de
Mercurio, alguno de los cuales —como Solitudo Hermae Trismegisti (la soledad de Hermes,
el tres veces grande)— suenan muy bien y tal vez sean retenidos finalmente.

No existen mapas fotograficos de la superficie de Venus, porque el planeta se encuentra
perpetuamente envuelto por nubes opacas. Ello no obstante, los elementos superficiales se
han plasmado en el mapa gracias a las observaciones por radar desde Tierra. Hoy por hoy
sabemos que existen crateres y montafias, y otras caracteristicas topograficas de aspecto
extrafio. El éxito alcanzado por las misiones Venera 9 y 10 en la obtencion de fotografias de
la superficie del planeta sigiere que algun dia obtendremos fotografias desde vehiculos o
globos espaciales en la atmdsfera baja de Venus.

Los primeros elementos sobresalientes descubiertos en Venus fueron unas regiones con una
gran capacidad reflectante frente al radar, a las que se asignaron los nombres, dificilmente
asumibles, de Alfa, Beta y Gamma. La actual comision para la nomenclatura de Venus,
presidida por Gordon Pettengill, del Massachusetts Institute of Technology, ha propuesto
dos categorias de nombres para los elementos superficiales venusianos. Una categoria seria
la de pioneros de la tecnologia radio cuyos trabajos hicieron posible el desarrollo de las
técnicas de radar que han permitido levantar mapas de la superficie del planeta: por
ejemplo, Faraday, Maxwell, Heinrich, Hertz, Benjamin Franklin y Marconi. La otra categoria,
sugerida por el nombre del propio planeta, es la de nombres de mujeres. A primera vista,
puede parecer sexista la idea de un planeta dedicado a las mujeres, pero creo que es
precisamente lo contrario. Por razones histdricas, las mujeres han sido desalentadas a
ejercer las profesiones de los tipos que se conmemoran en otros planetas. El nunero de
mujeres que hasta ahora han dado nombre a crateres es muy pequeno: Sklodowska
(nombre de soltera de Madame Curie), Stickney, la astrénomo Maria Mitchell; la pionera de
la fisica ruclear Lisa Meitner; Lady Murasaki; y sélo unas pocas mas. Mientras, dadas las
reglas de profesiones utilizadas en otros planetas, los nombres de mujeres continuaran
apareciendo ocasionalmente en otras superficies planetarias, pero la propuesta para Venus
es la Unica que permite un reconocimiento adecuado de la contribucién histérica de las
mujeres. (Sin embargo, me agrada que esa idea no se aplique a rajatabla; no me gustaria
ver una lista de nombres de hombres de negocios en Mercurio, ni de generales en Marte).

En cierto sentido, las mujeres han sido conmemoradas tradicionalmente en el cinturén de
asteroides (ver capitulo 15), conjunto de masas rocosas y metalicas que giran alrededor del
Sol entre las 6rbitas de Marte y Jupiter. A excepcion de una categoria de asteroides que
recibieron los nombres de héroes de la Guerra de Troya, la tendencia consistia en darles
nombres de mujeres. En un principio fueron basicamente mujeres de la mitologia clasica,
como Ceres, Urania, Circe y Pandora. A medida que fueron acabandose los nombres de
diosas, se amplid el ambito para poder ncluir a Safo, Dike, Virginia y Silvia. Mas adelante,
cuando los descubrimientos fueron incesantes y se fueron acabando los nombres de las
mujeres, madres, hermanas, queridas y tias abuelas de los astréonomos, se empezaron a
bautizar los asteroides con los nombres de patrones reales o deseados y otros, con una
desinencia femenina, como por ejemplo, Rockefelleria. Hasta ahora se han descubierto mas
de dos mil asteroides y la situacién se ha vuelto moderadamente desesperada. No se ha
taponado la espita de las tradiciones no occidentales y, para los futuros asteroides, se prevé
una multitud de nombres femeninos en idiomas vasco, amharico, amu, dobu y kung.
Anticipandose a una distensidon egipcio-israeli, Eleanor Helin, del Californian Institute of
Technology, propuso que un asteroide que descubridé se llamase Ra-Shalom. Un problema
adicional —o una oportunidad, segun el punto de vista de cada uno— es el de que
posiblemente no tardaremos en tener fotografias de cerca de los asteroides, cuyos detalles
superficiales habra que bautizar.

Mas alla del cinturéon de astemides, en los planetas y las grandes lunas del sistema solar
exterior no se han asignado hasta ahora nombres no descriptivos. En Jupiter, por ejemplo,
existe la Gran Mancha Roja y un Cinturén Norecuatorial, pero ningin elemento se llama,
por ejemplo, Smedley. La razéon reside en que cuando se observa Jupiter sdlo se ven sus
nubes, y no resultaria precisamente acertado o no seria una conmemoraciéon duradera para
el tal Smedley darle su nombre a una nube. En cambio, la cuestion mas importante acerca
de la nomenclatura en el sistema solar exterior es la de la denominacién de las lunas de
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Jupiter. Las lunas de Saturno, Urano y Neptuno poseen nombres clasicos satisfactorios o,
por lo menos, oscuros (ver Tabla 2). Pero la situacién de las catorce lunas de Jupiter es
distinta.

Las cuatro lunas grandes de Jupiter fueron descubiertas por Galileo, cuyos contemporaneos,
fuertemente influidos por la teologia y por una amalgama de ideas aristotélicas y biblicas,
estaban convencidos de que los planetas no tenian lunas. El descubrimiento de Galileo
desconcerté y contrarié a los clérigos fundamentalistas de la época. Tal vez en un intento
de paliar la critica, Galileo llamo "satélites mediceanos" a las lunas, en honor a los Medici,
quienes le subvencionaban. Pero la posteridad ha sido mas sabia: se les conoce por
satélites galileanos. De forma parecida, cuando el inglés William Herschel descubrié el
séptimo planeta, propuso llamarle Jorge. En caso de que no se hubieran impuesto criterios
mas serios, hoy tendriamos un planeta mayor cuyo nombre estaria inspirado en el de Jorge
III; en lugar de ello se le llamo Urano.

A los satélites galileanos les asigndé sus nombres provenientes de la mitologia griega Simon
Marius (dispone en la Lunade un crater de 21 millas de didmetro), un contemporaneo de
Galileo con el que incluso entablé polémica sobre la prioridad del descubrimiento. Marius y
Johannes Kepler eran de la opinion de que resultaba muy poco prudente asignar a los
objetos celestes nombres de personas reales y muy especialmente de personajes de la
politica. Marius escribia: "Quiero que las cosas se hagan sin supersticiones y con la sancion
de los tedlogos. A Jupiter en especial los poetas le confieren amores ilicitos. Bien conocidos
son los [nombres] de tres virgenes cuyo amor Jupiter anheld y consiguié en secreto: o [...]
Calisto [...] y Europa [...] Pero aun mas ardientemente amé al bello Ganimedes [...] vy por
tanto, creo que no he obrado desafortunadamente al denominar al primero fo, al segundo
Europa, al tercero, sobre la base del esplendor de su luz, Ganimedes y, por ultimo, al
cuarto, Calisto".

Sin embargo, en 1892 E. Barnard descubrié la quinta luna de JUpiter, que seguia una Orbita
interior a la de fo. Barnard insistid resueltamente en que ese satélite deberia llamarse
Jupiter 5 y sélo asi. Desde entonces ha prevalecido la opinion de Barnard, y de las catorce
lunas jovianas conocidas en la actualidad tan sdlo los satélites galileanos tenian, hasta hace
poco tiempo, nombres sancionados oficialmente por la IAU. Sin embargo, por poco
razonable que pueda parecer, las personas manifiestan una fuerte preferencia por los
nombres mas que por los nimeros. (Asi se pone de manifiesto claramente en la resistencia
de los estudiantes universitarios a ser considerados "sélo como un numero" por el tesorero
de la universidad, en el ultraje sentido por muchos ciudadanos al ser tratados por el
gobierno Unicamente a través de su numero de identidad, y también en los intentos
sistematicos en carceles y campos de trabajo —consistentes en desmoralizar y degradar a
los internos— asignandoles tan so6lo un numero de orden como toda identidad.) Poco
después del descubrimiento de Barnard, Camille Flammarion sugiri6 para Japiter 5 el
nombre Amaltea (ésta era la cabra que, segun la mitologia griega, amamanté a Jupiter). Si
bien ser amamantado por una cabra no es precisamente un acto de amor ilicito, al
astronomo francés debid parecerle suficientemente parecido.

La comision de la IAU para la nomenclatura joviana, presidida por Tobias Owen, de la
Universidad Estatal de Nueva York en Stony Brook, ha propuesto una serie de nombres
para designar desde Jupiter 6 a JUpiter 13. Dos principios han guiado esa seleccién: el
nombre escogido debe ser el de un "amor ilicito" de Juapiter, pero un nombre que haya sido
olvidado por esos infatigables examinadores de los cldsicos que escogen los nombres para
los asteroides, y debe acabar en a o en e segun que la luna gire en el sentido de las agujas
del reloj o en sentido contrario alrededor de JUpiter. Pero segun la opinidon de dgunos
especialistas en el mundo clasico, esos nombres resultan excesivamente raros y el
resultado es que dejan sin representacion en el sistema joviano a algunos de los mas
significados amantes de Jupiter. El resultado es especialmente injusto con Hera (Juno), la
esposa tantas veces despreciada de Zeus (Jupiter), que no figura en absoluto.
Evidentemente, el suyo no era un amor ilicito. En la tabla de la pagina 239 aparece una
lista alternativa de nombres donde se incluyen la mayoria de los principales amantes y
también Hera. Es cierto que de utilizarse esos nombres se duplicarian algunos nombres de
asteroides. Tal es precisamente el caso de los cuatro satélites galileanos, aunque la
confusidn que esa situacion ha generado ha sido despreciable. Por otro lado, estan los que
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defienden la posicion de Barnard, segun la cual basta con los numeros; entre los mas
destacados se encuentra Charles Kowal, del Californian Institute of Technology, el
descubridor de Japiter 13 y 14. Las tres posiciones tienen poderosas razones y sera
interesante ver como se desarrolla el debate. Por lo menos, no tenemos que juzgar todavia
los méritos de las sugerencias en lid en cuanto a bautizar elementos sobre la superficie de
los satélites jovianos.

Pero ese momento no tardard mucho en llegar. Se conocen treinta y una lunas de Jlupiter,
Saturno, Urano y Neptuno. No existen fotografias de cerca de ninguna de ellas.
Recientemente se ha adoptado la decision de bautizar los elementos sobre las lunas del
sistema solar externo con los nombres de figuras mitoldgicas de todas las culturas. Sin
embargo, muy pronto la misidon Voyager obtendra imagenes de alta resolucion de unas diez
lunas y también de los anillos de Saturno. El area de la superficie total de los relativamente
pequefios objetos del sistema solar exterior supera ampliamente las areas de Mercurio,
Venus, la Tierra, la Luna, Marte, Fobos y Deimos juntos. Todas las profesiones y culturas
humanas tendran la oportunidad de verse representadas y acaso mdran preverse también
nombres de especies no humanas. En la actualidad existen posiblemente mas astrénomos
profesionales vivos que en toda la historia escrita previa de la humanidad. Supongo que
muchos de ellos también serdn conmemorados en el sistema solar externo —un crater en
Calisto, un volcdn en Titdn, una cordillera en Miranda, un ventisquero en el cometa Halley.
(Por cierto, a los cometas se les designa por los nombres de sus descubridores.)

Kowal ha descubierto recientemente un objeto pequefio muy interesante que gira alrededor
del Sol entre las 6rbitas de Urano y Saturno. Puede tratarse del miembro de mayor
volumen de un nuevo cinturdon de asteroides. Kowal propone llamarle Quirén, nombre del
centauro que educd a muchos dioses y héroes de la mitologia griega. Si se descubren otros
asteroides transaturnianos, podria asignarseles los nombres de otros centauros.

A veces me pregunto cudl serd el resultado final —si los que han sido grandes rivales
quedaran separados al ser destinados a mundos distintos, o si aquallos que han hecho
descubrimientos en colaboracion quedaran unidos para siempre, con sus respectivos
crateres adyacentes—. Se han manifestado objeciones en el sentido de que los filésofos de
la politica resultan demasiado controvertidos. Personalmente me encantaria ver dos
enormes crateres yuxtapuestos llamados Adam Smith y Karl Marx. Incluso existen
demasiados objetos en el sistema solar como para dedicarlos sdlo a lideres politicos y
militares ya fallecidos. Hay personas que han sugerido que la astronomia podria financiarse
a base de vender nombres de crateres a los mejores postores; creo, no obstante, que esa
idea no llegara muy lejos.

Existe un curioso problema relacionado con los nombres en el sistema solar exterior.
Muchos de los objetos tienen una densidad tremendamente pequefia... omo si fuesen de
hielo, a modo de grandes bolas de nieve esponjosa de decenas o centenares de millas de
didmetro. Si bien los objetos que se precipitan sobre dichos cuerpos produciran
necesariamente crateres, estos no perduraran en el hielo por mucho tiempo. Cuando menos
en algunos objetos del sistema solar exterior, los nombres de los elementos superficiales
pueden ser pasajeros. Tal vez sea una ventaja: nos permitird revisar nuestras opiniones
sobre politicos u otros personajes y corregir eventualmente las dedsiones en las que
nuestro fervor nacional o ideoldgico se haya reflejado en la nomenclatura del sistema solar.
La historia de la astronomia pone de manifiesto que es mejor ignorar algunas sugerencias
sobre nomenclatura celeste. Por ejemplo, en 1688 Erhard Weigel de Jena propuso una
revision de las constelaciones del Zodiaco —Leo, Virgo, Piscis y Acuario, que todo el mundo
tiene presentes cuando se le pregunta a qué signo pertenece—. En su lugar, Weigel propuso
un "cielo heraldico" en el que las familias reales europeas estuviesen representadas por sus
animales de tutela: un ledn y un unicornio en el caso de Inglaterra, por ejemplo. Me
produce escalofrios imaginar la astronomia estelar descriptiva actual si se hubiese adoptado
esa idea en el siglo XVII. El cielo estaria subdividido en doscientas diminutas regiones, una
para cada nacion o estado existente en un determinado momento.

La denominaciéon de elementos del sistema solar no es bdasicamente una tarea de las
ciencias exactas. Historicamente ha topado a cada momento con el prejuicio, la patrioteria y
la imprevision. Sin embargo, y aunque sea algo pronto para autofelicitarse, considero que
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los astronomos han dado ultimamente pasos importantes en el sentido de quitarle localismo
a la nomenclatura y hacerla representativa de toda la humanidad. También hay quienes
piensan que se trata de una tarea intrascendente o cuando menos ingrata, pero algunos de
nosotros estamos convencidos de su importancia. Nuestros mas remotos descendientes
estaran utilizando nuestra nomenclatura para sus hogares en la torrida superficie de
Mercurio, en las laderas de los valles marcianos, en las faldas de los volcanes de Titan, o en
el campo helado del lejano Plutén, donde el Sol aparece como un punto brillante en un cielo
de persistente oscuridad. Su visidn de nosotros, de lo que estimamos y apreciamos hoy,
puede ser basicamente determinada por como bautizamos hoy las lunas y los planetas.
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12. VIDA EN EL SISTEMA SOLAR

—A nadie veo en el camino —dijo Alicia.

—Me gustaria tener esos o0jos —observd el Rey en
tono malhumorado—. Ser capaz de ver a Nadie! Y
a esa distancia, ademas! Si esto es lo mas que
puedo hacer por ver a la gente de verdad, con esta
luz!

LEWIS CARROLL, Alicia a través del espejo

Hace mas de trescientos afos, Anton van Leeuwenhoek, de Delft, explord un nuevo mundo.
Con el primer microscopio pudo observar una infusion de heno y quedd asombrado al
comprobar que en ella pululaban pequefios seres:

"El 24 de abril de 1676, cuando observaba por casualidad ese agua, vi en ella, con gran
asombro, una cantidad increiblemente grande de pequefios animalculos de varios tipos;
entre otros, unos que eran tres o cuatro veces mas largos que anchos. Su grosor era, a mi
juicio, no mucho mayor que uno de los pequefios pelos que cubren el cuerpo de un piojo.
Esos seres tenian unas patas muy cortas y delgadas sobre la cabeza (aunque fui incapaz de
reconocer una cabeza, hablo asi de ella por la Unica raz6n de que esa parte siempre iba
hacia delante al moverse)... Cerca de la parte trasera habia un glébulo muy claro; y
aprecié que la parte mas trasera estaba ligeramente partida. Estos animalculos son muy
astutos al moverse y a menudo dan vueltas en redondo™.

Esos diminutos animalculos no habian sido vistos jamas por ningin ser humano. Y sin
embargo, Leeuwenhoek no tuvo ninguna dificultad en considerarlos seres vivos.

Dos siglos mas tarde, Louis Pasteur elabord a partir del descubrimiento de Leeuwenhoek la
teoria de las enfermedades provocadas por gérmenes y sentd las bases de una gran parte
de la medicina moderna. Los objetivos de Leeuwenhoek no eran practicos en absoluto, pero
si exploratorios y audaces. El mismo nunca intuyd las futuras aplicaciones practicas de su
trabajo.

En mayo de 1974, la Royal Society de Gran Bretafia celebr6 una reunién para debatir sobre
el tema "E1 reconocimiento de la vida extrafia". La vida en la Tierra se ha desarrollado a
través de una progresion lenta, tortuosa y paulatina, conocida con el nombre de evolucion
por seleccién natural. Los factores aleatorios desempefian un papel critico en todo ese
proceso —como, por ejemplo, qué gen en qué momento mutard o cambiara por la acciéon de
un fotdn ultravioleta o un rayo césmico procedente del espacio—. Todos los organismos de
la Tierra estan exquisitamente adaptados a los aprichos de su entorno natural. En algun
planeta, con distintos factores aleatorios en juego y entornos extremadamente exoticos, la
vida puede haber evolucionado de forma muy distinta. Si, por ejemplo, se hace llegar un
vehiculo a Marte, éseriamos incluso capaces de reconocer las formas de vida local?

Un tema sobre el que la discusiéon de la Royal Society hizo mucho hincapié fue que la vida
en cualquier lugar podria reconocerse por su improbabilidad. Pensemos en los arboles, por
ejemplo. Los arboles son estructuras largas y flacas que sobresalen del suelo, mas gruesos
en la parte baja que en la copa. Es facil ver que después de milenios de erosion por el agua
y el viento, la mayoria de los arboles deben haber caido. Estan en desequilibrio mecanico.
Son estruduras inverosimiles. No todas las estructuras de copa pesada han sido producidas
por la biologia. Existen, por ejemplo, las rocas fungiformes de las zonas desérticas. Pero si
lo que se observase fuese una gran cantidad de estructuras de copa pesada, todas con la
misma apariencia, deduciriamos légicamente que tendrian un origen bioldgico. Como en el
caso de los animalculos de Leeuwenhoek. Existen muchos de ellos, muy parecidos entre si,
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de estructuras complejas y, en principio, muy improbables. Sin haberlos visto nunca antes,
intuiriamos con acierto que son bioldgicos.

Se ha debatido intensamente acerca de la naturaleza y la definicion de la vida. Las
definiciones mas acertadas hacen referencia al proceso evolutivo. Pero no podemos esperar
a llegar a otro planeta y ver si algin objeto de las inmediaciones estd evolucionando. No
tenemos tiempo para eso. La blusqueda de la vida debe hacerse desde una éptica mucho
mas practica. Este punto aparecié con cierta elegancia en la reunion. de la Royal Society
cuando, tras un didlogo caracterizado por una intensa vaguedad metafisica, se levantd sir
Peter Medawar y dijo: "Caballeros, todos los presentes en esta sala conocen la diferencia
entre un caballo vivo y un caballo muerto. Les rogaria, por tanto, que dejasemos de
hostigar a este caballero”. Medawar y Leeuwenhoek hubiesen estado completamente de
acuerdo.

Pero, éexisten arboles o animalculos en otros mundos de nuestro sistema solar? La
respuesta es sencilla: nadie lo sabe todavia. Desde los planetas mas cercanos, resultaria
imposible detectar fotograficamente la presencia de vida en nuestro propio planeta. Incluso
con las observaciones orbitales mas préximas de Marte conseguidas hasta la fecha, desde
los vehiculos norteamericanos Mariner 9 y Viking 1 y 2, no se aprecian los detalles
superficiales menores de 100 metros de longitud. Como quiera que incluso los mas
ardientes entusiastas de la vida extraterrestre no defienden la existencia de elefantes
marcianos de 100 metros de longitud, todavia faltan por realizar muchas pruebas
importantes.

Hasta el momento, tan sdlo podemos evaluar las condiciones ambientales de los demas
planetas, determinar si son tan duras como para excluir la vida —incluso bajo formas
distintas a las que conocemos en la Tierra— y, en el caso de entornos mas benignos,
especular tal vez sobre las formas de vida que puedan darse. La Unica excepcion esta en los
resultados del aterrizaje de los Viking, comentados brevemente mas arriba.

Un lugar puede resultar demasiado caluroso o demasiado frio para la vida. Si las
temperaturas son excesivamente elevadas —por ejemplo, varios miles de grados
centigrados—, entonces las moléculas que constituirian el organismo se descompondrian.
Asi, se ha excluido el Sol como sede de la vida. Por otra parte, si las temperaturas son
excesivamente bajas, entonces las reacciones quimicas que configuran el metabolismo
interno del organismo se producirian a una velocidad demasiado baja. Por esa razoén, los
restos frigidos de Pluton se han excluido como sede de la vida. Sin embargo, exsten
reacciones quimicas que se producen a velocidades considerables a temperaturas bajas,
pero son poco conocidas en la Tierra, donde a los quimicos les disgusta trabajar en el
laboratorio a -230° C. Debemos evitar caer en una visiébn demasiado chauvinista de la
materia.

Los planetas exteriores gigantes del sistema solar, Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno, se
excluyen a veces por razones bioldgicas, dado que sus temperaturas son muy bajas. Pero
esas temperaturas son las de sus nubes superiores. En las zonas inferiores de las
atmosferas de esos planetas, como en la atmoésfera de la Tierra, deberan darse condiciones
mucho mas benignas. Y parecen ser ricas en moléculas organicas. De ninguna manera
pueden excluirse.

Asi como los seres humanos necesitamos oxigeno, dificiimente puede recomendarse éste,
ya que existen muchos organismos para los cuales el oxigeno es un veneno. Si no existiese
la fina capa protectora de ozono de nuestra atmdsfera, creada a partir del oxigeno por la luz
solar, rapidamente quedariamos achicharrados por la luz ultravioleta procedente del Sol.
Pero, dicho de otra manera, pueden imaginarse facilmente parasoles ultravioletas o
moléculas bioldgicas impermeables a la radiacion cuasi ultravioleta. Esas consideraciones no
hacen sino subrayar nuestra ignorancia.

Una distincidon importante con relaciéon a los demas mundos de nuestro sistema solar es el
espesor de sus atmosferas. En ausencia total de atmésfera, resulta muy dificil concebir la
vida. Pensamos que, como en la Tierra, en los demas planetas la biologia debe estar
presidida por la luz solar. En nuestro planeta, las plantas comen luz solar y los animales
comen plantas. Si todos los organismos de la Tierra se viesen forzados (por una catastrofe
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inimaginable) a llevar una existencia subterrdnea, la vida dejaria de existir en cuanto se
agotasen las existencias de alimentos. Las plantas, los organismos fundamentales de
cualquier planeta, deben estar expuestas al Sol. Pero si un planeta no dispone de
atmoésfera, no sdlo la radiacidon ultravioleta, sino también los rayos X y los rayos gamma y
las particulas cargadas del viento solar se precipitarian sin obstaculo alguno sobre la
superficie planetaria destruyendo las plantas.

Pero, ademas, se requiere una atmodsfera para el intercambio de materiales @& forma que
no se gasten todas las moléculas béasicas para la biologia. En la Tierra, por ejemplo, las
plantas verdes liberan oxigeno —un producto de desecho para ellas— a la atmadsfera.
Muchos animales que respiran, como por ejemplo los seres humanos, inhalan oxigeno y
liberan didxido de carbono, que a su vez aceptan las plantas. Sin ese sabio (y penosamente
alcanzado) equilibrio entre las plantas y los animales, enseguida nos quedariamos sin
oxigeno o sin dioxido de carbono. Por esas dos razones —proteccién ante la radiacion e
intercambio molecular— para la vida parece necesaria una atmésfera.

Algunos de los mundos de nuestro sistema solar tienen atmdsferas extremadamente
delgadas. Por ejemplo, nuestra Luna posee en su superficie menos de una millonésima
parte de la presion atmosférica terrestre. Los astronautas de las sucesivas misiones Apollo
examinaron seis lugares de la cara visible de la Luna. No encontraron ni estructuras de copa
pesada ni animales que se desplazasen pesadamente. De la Luna se trajeron casi
cuatrocientos kilogramos de muestras que fueron examinadas meticulosamente en los
laboratorios terrestres. No se han encontrado ni animalculos, ni microbios, muy pocos
compuestos organicos y solo rastros de agua. Esperabamos que no hubiese vida en la Luna,
y asi parece confirmarse. Mercurio, el planeta mas cercano al Sol, se mrece a la Luna. Su
atmosfera es extraordinariamente sutil y no debiera hacer posible la vida. En el sistema
solar exterior existen muchos grandes satélites del tamafio de Mercurio o de nuestra Luna,
compuestos por mezclas de rocas (como la Luna y Mercurio) y hielos. En esa categoria se
encuentra fo, la segunda luna de JUpiter. Su superficie parece estar cubierta por una
especie de deposito rojizo de sal. Muy poco sabemos de él. Pero, precisamente por su baja
presidn atmosférica, no es de esperar que haya vida alli.

Hay también planetas con atmdsferas moderadas. La Tierra es el ejemplo mas conocido.
Aqui la vida ha desempefiado un papel fundamental en la determinacion de la composicidn
de nuestra atmésfera. Evidentemente, el oxigeno lo produce la fotosintesis de las plantas
verdes, pero se piensa incluso que el nitrdgeno es producido por bacterias. El oxigeno y el
nitrégeno constituyen por si solos el 99 por ciento de nuestra atmdsfera, cuya composicion
ha sufrido el trabajo continuo y a gran escala de la vida en nuestro phneta.

La presion total en Marte es aproximadamente la mitad de un uno por ciento de la terrestre,
pero su atmosfera esta compuesta fundamentalmente por didxido de carbono. Existen
pequefas cantidades de oxigeno, vapor de agua, nitrdgeno y otros gases. Evidentemente,
la atmosfera de Marte no ha sufrido cl trabajo continuo de la biologia, pero no sabemos lo
suficiente de Marte como para excluir la posibilidad de vida. En algunos momentos y
lugares, tiene temperaturas adecuadas, asi corno una atmosfera suficientemente densa y
también agua abundante almacenada en el suelo y en los casquetes polares. Algunas
variedades de microorganismos terrestres podrian sobrevivir muy ben alli. El Mariner 9 y
los Viking encontraron centenares de lechos de rio secos, posibles exponentes de que en
alguna época de la historia geoldgica reciente del planeta corria por ellos agua Iquida en
abundancia. Es un mundo en espera de exploracion.

Un tercer ejemplo aunque menos conocido de lugares con atmodsferas moderadas es Titan,
la luna mayor de Saturno. Titan parece tener una atmodsfera de una densidad comprendida
entre las de Marte y la Tierra. Sin embargo, esa atmdsfera estd fundamentalmente
constituida por hidrégeno y metano, y esta coronada por una capa continua de nubes
rojizas —posiblemente formadas por complejas moléculas organicas—. Debido a su lejania,
solo recientemente se ha centrado sobre Titan la atencidon de los exobidlogos; hoy se afirma
como una promesa fascinante a largo plazo.

Los planetas con atmédsferas muy densas presentan un problema especial. Como ocurre en
la Tierra, esas atmodsferas son frias en la parte superior y calientes cerca del suelo. Pero
cuando la atmodsfera es muy espesa, las temperaturas proximas al suelo resultan
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demasiado elevadas para la biologia. En el caso de Venus, las temperaturas superficiales
son de unos 480° C; en los planetas jovianos, alcanzan los miles de grados centigrados.
Tenemos la impresidn de que todas esas atmdsferas son convectivas, atravesadas por
vientos verticales que transportan materiales en ambas direcciones. Posiblemente no pueda
imaginarse la vida en esas superficies a causa de sus elevadas temperaturas. El medio
ambiente de las nubes es perfectamente adecuado, pero la conveccion llevaria esos
hipotéticos organismos de las nubes hacia sus profundidades, donde se achicharrarian.
Existen dos soluciones obvias. Pueden existir pequefios organismos que se reproduzcan al
mismo ritmo que son llevados hacia abajo, hacia la cazuela planetaria, o bien los
organismos pueden mantenerse a flote. Los peces de la Tierra disponen de vejigas
natatorias para ese mismo fin; tanto en Venus como en los planetas jovianos puede
pensarse en organismos basicamente repletos de hidrogeno. Para poder flotar en las
temperaturas moderadas de Venus, deberian tener unos cuantos centimetros de longitud,
pero para eso mismo en Jupiter tendrian que ser por lo menos de varios metros —del
tamafio de pelotas de ping-pong y de los globos meteoroldgicos, respectivamente —. No
sabemos si existen esos animales, pero resulta interesante darse cuenta de que pueden
considerarse como una posibilidad que no atenta contra nuestros conocimientos actuales de
fisica, quimica y biologia.

Nuestra profunda ignorancia acerca de la posible existencia de vida en otros planetas puede
finalizar en el curso del presente siglo. Existen planes elaborados para examinar, tanto
desde el punto de vista quimico como bioldgico, todos esos mundos candidatos. El primer
paso lo constituyeron las misiones norteamericanas Viking, que consiguieron posar dos
sofisticados laboratorios automaticos sobre Marte en verano de 1976, casi trescientos afios
justos después del desaubrimiento de los animalculos en la infusién de heno por parte de
Leeuwenhoek. Los Viking no encontraron ninguna estructura curiosa por los alrededores (ni
tampoco ninguna que vagase por ahi) del tipo de copa pesada, asi como tampoco
detectaron moléculas orgdnicas. De tres experimentos sobre el metabolismo microbiano,
dos de ellos, realizados en los dos lugares en que se posaron los vehiculos, dieron
repetidamente lo que parecian ser resultados positivos. Las impicaciones siguen
debatiéndose intensamente todavia. Ademads, cabe recordar que los dos vehiculos Viking
examinaron con detalle, incluso fotograficamente, menos de una millonésima parte de la
superficie del planeta. Se requieren mas observaciones, en especial realizadas con
instrumentos mas sofisticados (incluyendo telescopios) y con vehiculos mdviles. Pero, a
pesar de la ambigliedad de los resultados de los Viking, esas misiones representan la
primera ocasion en toda la historia de la especie humana en que se ha examinado
cuidadosamente otro mundo en busca de vida.

Es posible que en las proximas décadas se envien sondas capaces de mantenerse a flote en
las atmodsferas de Venus, Japiter y Saturno, y vehiculos que se posen sobre Titan, y que se
realicen estudios detallados de la superficie marciana. En la séptima década del siglo XX se
inicid una nueva era de la exploracion planetaria y de la exobiologia. Vivimos en una época
de aventura y de enorme interés intelectual; pero también, como lo demuestra el paso de
Leeuwenhoek a Pasteur, en medio de un empefio que promete tener grandes resultados
practicos.



13. TITAN, LA ENIGMATICA LUNA DE SATURNO

Es Titan, calentado por una manta de hidrégeno;
sus volcanes helados lanzan amoniaco
arrancado de un corazén glacial. Las lavas
liguidas y heladas sostienen un imperio
mayor que Mercurio, y también un poco
como la primitiva Tierra: llanuras de asfalto
y mares de mineral caliente. Pero
como me gustaria probar las aguas de Titan,
bajo su cielo surcado por los humos,
donde el suelo aparece borroso por la neblina rojiza
de arriba,
como cavernas flotantes, nubes que se elevan y se
desplazan,
de las que cae material vitreo primigenio, mientras
la vida espera en las alas.

DIANE ACKERMAN, The Planets (Morrow, Nueva York,
1976)

Titdn no es un nombre conocido, ni un mundo conocido.

Normalmente no reparamos en él cuando revisamos una lista de objetos del sistema solar.
Pero en los ultimos afios este satélite de Saturno se ha convertido en un lugar de interés
extraordinario y de singular importancia para la exploracion futura. Nuestros estudios mas
recientes sobre Titan indican que posee una atmdsfera muy parecida a la de la Tierra —por
lo menos en cuanto a su densidad—; mas que cualquier otro objeto del sistema solar. Este
s6lo hecho le proporciona una nueva significacidon, en una época en que se inicia seriamente
la exploracién de otros mundos.

Ademas de ser el mayor satélite de Saturno, Titan también es, segln el reciente estudio de
Joseph Veverka, James Elliot y otros, de la Universidad de Cornell, el mayor satélite del
sistema solar (unos 5.800 kildmetros de diametro). Titdn es mayor que Mercurio y casi tan
grande como Marte. Y sin embargo esta en orbita alrededor de Saturno.

Examinando los dos mundos mayores del sistema solar exterior, Jupiter y Saturno,
podemos obtener algunas pistas sobre la naturaleza de Titan. Ambos planetas presentan
una coloracién global rojiza o marrdn. Es decir, la capa superior de nubes que vemos desde
la Tierra tiene fundamentalmente esa coloracion. Algo en la atmédsfera y las nubes de esos
planetas es capaz de absorber fuertemente la luz azul y la ultravioleta, de forma que la luz
que refleja hacia nosotros es basicamente roja. De hecho, el sistema solar exterior posee
un cierto nimero de objetos que son especialmente rojos. Aunque no disponemos de
fotografias en color de Titdn, ya que se encuentra a 800 millones de millas y tiene un
tamafio angular menor que el de los satélites galileanos de Jupiter, los estudios
fotoeléctricos ponen de manifiesto que ese satélite es efectivamente muy rojo. Los primeros
astrénomos en plantearse ese problema creian que Titan era rojo por la misma razén que lo
es Marte: por su superficie oxidada. Pero entonces la causa del color rojo de Titan seria
muy distinta de la correspondiente a Jupiter o a Saturno, puesto que no llegamos a ver la
superficie solida de estos Ultimos planetas.

En 1944, Gerard Kuiper detect6 espectroscopicamente una atmosfera de metano alrededor
de Titan, siendo el primer satélite en el que se encontré una atmodsfera. Desde entonces se
han confirmado las observaciones de metano y Lawrence Trafton, de la Universidad de
Texas, ha aportado una prueba sugestiva (o cuando menos moderadamente sugestiva)
sobre la presencia de hidrégeno mokcular.

Como se conoce la cantidad de gas necesaria para producir las caracteristicas de absorcion
espectral observadas y omo también se conoce, a partir de su masa y radio, la gravedad
superficial en Titan, puede deducirse la presion atmosférica minima. El resultado viene a ser
de 10 milibares, un uno por ciento de la presidon atmosférica terrestre; es una presidon que
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supera a la de Marte. Titdn posee la presidon atmosférica mas parecida a la de la Tierra de
todo el sistema solar.

Las mejores, aunque también las Unicas imagenes basadas en observaciones telescopicas
visuales de Titan, han sido realizadas por Audouin Dollfus en & Observatorio de Meudon,
Francia. Se trata de unos dibujos a mano trazados junto al telescopio en momentos de
estabilidad atmosférica. Basandose en las formas variables que observd, Dollfus dedujo que
en Titdn se producian acontecimientos que no guardaban relaciéon directa con el periodo de
rotacion del satélite (se considera que Titdn siempre muestra la misma cara ante Saturno,
como ocurre en el caso de nuestra Luna y la Tierra). Dollfus supuso que debian de ser
nubes dispersas.

Nuestro conocimiento de Titdn ha experimentado un numero sustancial de saltos cuanticos
en los Ultimos afios. Los astronomos han logrado obtener la curva de polarizacién de ciertos
objetos pequefios. La idea consiste en que inicialmente la luz solar no polarizada cae sobre
Titdn y es polarizada en la reflexion. Esa polarizacién la detecta un instrumento cuyo
principio es parecido, aun siendo mucho mas sofisticado y mas sensible, al de las gafas de
sol «polaroid». La cantidad de polarizacién se mide conforme Titan pasa a través de unas
pocas fases —entre la fase de Titan «lleno» y la de Titdn «menguante». Al comparar la
curva de polarizacion resultante con las disponibles en el laboratorio, se obtienen datos
sobre el tamafio y la composicién del material que provoca la polarizacion.

Las primeras observaciones de la polarizacion de Titan fueron realizadas por Joseph
Veverka e indicaban que la luz solar es reflejada basicamente por las nubes de Titan y no
por una superficie sdlida. Al parecer hay en Titan una superficie y una atmdsfera baja que
no somos capaces de ver; encima una capa de nubes opaca y una atmoésfera por encima de
ésta, ambos elementos visibles para nosotros; y un sistema de nubes ocasionales
dispersas, mas exterior todavia. Como Titan se ve de color rojo y lo vemos al nivel & la
capa de nubes, debemos concluir que en Titan existen nubes rojas.

Una confirmacién adicional de esa idea la proporciona la pequefiisima cantidad de luz
ultravioleta reflejada por Titan, segun las mediciones del Observatorio Astrondmico Orbital.
La Unica forma de que se mantenga a bajo nivel el brillo ultravioleta de Titdn es la de
suponer que los elementos que absorben el ultravioleta se encuentran a considerable altitud
en la atmdsfera. De no ser asi, la reflexion Rayleigh provocada por las moléculas
atmosféricas haria que Titan brillase en el ultravioleta (la reflexion Rayleigh es la reflexion
preferente de la luz azul mas que de la luz roja, y es la explicacién del color azulado del
cielo de la Tierra). Pero los materiales que absorben el udtravioleta y el violeta aparecen
rojos en la luz reflejada. Asi pues, se dan dos consideraciones distintas (o tres, teniendo en
cuenta los dibujos a mano) que sugieren la existencia de un amplio recubrimiento de nubes
en Titdn. éQué entendemos por amplio? Mas del 90 por ciento de Titan debe de encontrarse
bajo las nubes para que cuadren los datos de polarizacion. Titdn parece estar abierto por
densas nubes rojas.

Un segundo y sorprendente descubrimiento se produjo en 1971, cuando D. A. Allen, de la
Universidad de Cambridge, y T. L. Murdock, de la Universidad de Minnesota, encontraron
que la emision infrarroja por causa del calentamiento solar observada en Titan a longitudes
de onda comprendidas entre 10 y 14 micrones es mas del doble que la esperada. Titan es
demasiado pequefio como para tener una importante fuente interna de energia, como
ocurre con Japiter o Saturno. La Unica explicacidon pareceria ser un efecto invernadero,
segun el cual la temperatura superficial aumenta hasta que la radiacion infrarroja saliente
contrarresta la radiacion visible absorbida que recibe el satélite. Es ese mismo efecto
invernadero el que mantiene la temperatura superficial de la Tierra por encima de los 0° C y
la de Venus a 480° C.

Pero, équé provoca en Titan un efecto invernadero? Dificiimente serd el didxido de carbono
o el vapor de agua, como ocurre en la Tierra y Venus, ya que estos gases se encuentran
helados en su mayoria en Titan. He calculado que unos cuantos centenares de milibares de
hidrégeno (1.000 milibares es la presidon atmosférica total a nivel del mar en la Tierra)
serian capaces de proporcionar un adecuado efecto invernadero. Como se trata de una
cantidad de hidrogeno superior a la observada, las nubes debieran ser opacas en ciertas
longitudes de onda corta y casi transparentes en ciertas longitudes de onda mas largas.
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James Pollack, del Ames Research Center de la NASA, ha calculado que también bastaria
con unos centenares de milibares de presibn de metano y, ademas, consigue explicar
algunos detalles del espectro de emision infrarrojo de Titan. Esa gran cantidad de metano
tendria que estar por debajo de las nubes. Ambos modelos del efecto invernadero tienen la
virtud de utilizar sdlo gases que se cree existen en Titan; evidentemente, ambos gases
pueden desempefiar un papel importante.

Robert Danielson, recientemente fallecido, y sus colegas de la Universidad de Princeton
propusieron un modelo alternativo de atmdsfera para Titan. Sugirieron que las pequefias
cantidades de hidrocarburos sencillos —etano, etileno y acetileno— observados en la
atmodsfera alta de Titan absorben luz ultravioleta del sol y calientan la atmésfera alta.
Entonces, lo que vimos en el infrarrojo es la atmdsfera alta caliente, y no la superficie. Este
modelo no requiere una superficie enigmaticamente caliente, ni efecto invernadero, ni
presion atmosférica de unos centenares de milibares.

¢éQué punto de vista es el correcto? Por el momento nadie lo sabe. La situacién actual
recuerda la época de los estudios de Venus en los afios '60, cuando ya se sabia que &
temperatura de brillo radio del planeta era elevada y se debatia calurosamente (pero con
propiedad) si la emision procedia de una superficie caliente o de una region caliente de la
atmoésfera. Como las ondas radio lo atraviesan todo excepto las atmdsferas y nubes mas
densas, el problema de Titan podra resolverse en cuanto dispongamos de una medicidn
fiable de la temperatura de brillo radio del satélite. La primera medicion de ese tipo fue
realizada por Frank Briggs, de Cornell, con el interferometro gigante del National Radio
Astronomy Observatory de Green Bank, West Virginia. Briggs determind una temperatura
superficial de Titan de -140° C, con un margen de error de 45° C. Caso de no producirse el
efecto invernadero, la temperatura tendria que ser de -185° C; por tanto, las observaciones
de Briggs parecen sugerir la presencia de un efecto invernadero de cierta envergadura y de
una atmésfera densa, aunque el margen de error de la medicion es lo suficientemente
grande como para no descartar el caso de un efecto invernadero nulo.

Observaciones posteriores llevadas a cabo por otros dos grupos de radioastronomos
proporcionan valores a la vez mayores y menores que los resultados de Briggs. Los
elevados valores de las temperaturas se acercan sorprendentemente a bs de las regiones
frias de la Tierra. La situacion en que se encuentra actualmente la observacion, al igual que
la atmésfera de Titdn, parece un tanto oscura. El problema podria resolverse si pudiésemos
medir el tamafio de la superficie sélida de Titdn mediante el radar (los instrumentos opticos
sOlo proporcionan la distancia que separa la capa de nubes de su correspondiente zona
diametralmente opuesta). Posiblemente ese problema tenga que esperar a los estudios que
realizard la misidbn Voyager, en la que se tiene previsto el envio de dos vehiculos muy
sofisticados hacia Titdn —uno de ello pasara muy cerca de él— en 1981.

Sea cual fuere el modelo que seleccionemos, es coherente con las nubes rojas. Pero, {de
qué estan formadas? Si consideramos una atmdsfera de metano e hidrégeno y le damos
energia, se constituirda una serie de compuestos organicos, tanto hidrocarburos sencillos
(como los requeridos para dar lugar a la zona de inversion de Danielson en la atmdsfera
alta) como complejos. En nuestro laboratorio de Cornell, Bishun Khare y yo hemos simulado
los tipos de atmdsferas que existen en el sistema solar exterior. Las complejas moléculas
organicas que se sintetizan en ellas tienen propiedades épticas parecidas a las de las nubes
de Titan. Pensamos que hay indicios importantes de la existencia de abundantes
compuestos organicos en Titadn, tanto en forma de gases simples en la atmdsfera, como de
complejos organicos en las nubes y en la superficie.

Uno de los problemas de una amplia atmoésfera en Titan es el de que el ligero gas hidrégeno
deberia estar fluyendo hacia el exterior debido a su baja densidad. La unica forma en que
puedo explicar esa situacion consiste en decir que el hidrogeno se encuentra en estado
estable. Es decir, escapa, pero se renueva a partir de alguna fuente interna —lo mas
probable es que se trate de volcanes—. La densidad de Titan es tan baja que su interior
debe de estar constituido principalmente por hielos. Podemos considerarlo como un cometa
gigante formado por hielos de metano, anpniaco y agua. Pero debe tener también una
pequefia mezcla de elementos radiactivos que, al desintegrarse, van calentando el medio. El
problema de la conducciéon del calor ha sido estudiado por John Lewis, del Massachusetts
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Institute of Tecnology; de ese estudio se desprende que el subsuelo de Titdn debe ser de
consistencia fangosa. El metano, el amoniaco y el vapor de agua deben fluir desde el
interior y romperse por la accién de la luz solar ultravioleta, produciendo al mismo tiempo
hidrogeno atmosférico y los compuestos organicos de las nubes. Debe haber volcanes
superficiales formados por hielos y no por rocas, capaces de lanzar en sus erupciones
ocasionales hielo liquido en lugar de rocas liquidas, una lava compuesta por metano,
amoniaco y tal vez agua.

El esape de ese hidrégeno tiene otra consecuencia. Una molécula atmosférica capaz de
alcanzar la velocidad de escape de Titan no tiene, en general, por qué alcanzar la velocidad
de escape de Saturno. Asi, tal como han indicado Thomas McDonouyh y el recientemente
fallecido Neil Brice, de Cornell, el hidrdgeno que va perdiendo Titan formaria un toroide
difuso de gas hidrégeno alrededor de Saturno. Se trata de una prediccidn interesante,
expuesta por primera vez para el caso de Titan, pero posiblemente aplicable también a
otros planetas. El Pioneer 10 ha detectado ese toroide de hidrégeno alrededor Jupiter en las
proximidades de Io. En cuanto el Pioneer 11 y los Voyager 1 y 2 se acerquen a Titan,
estaran en condiciones de detectar el toroide producido por Titan.

Titan serd el objeto mas facil de explorar en el sistema solar exterior. Los mundos que casi
no disponen de atmodsfera, como los asteroides, presentan un problema de aterrizaje puesto
que en ellos no puede utilizarse la resistencia atmosférica para frenar. Los mundos gigantes
como Jupiter y Saturno presentan el problema inverso: la aceleracion debida a la gravedad
es tan elevada y el aumento de la densidad atmosférica tan rapido que resulta dificil disefar
una sonda atmosférica que no se queme al caer hacia la superficie. Sin embargo, Titan
tiene una atmoésfera bastante densa y una gravedad bastante baja. Si estuviese algo mas
cerca, posiblemente ya estariamos ahora lanzando sondas para que recorriesen su
atmdsfera.

Titdn es un mundo encantador, deslumbrante e instructivo, del que nos hemos dado cuenta
repentinamente que es accesible a la exploracion mediante vuelos de aproximacion para
determinar los grandes parametros y buscar hendiduras en las nubes; mediante sondas
atmosféricas para onocer las nubes rojas y su misteriosa atmodsfera; y mediante vehiculos
de aterrizaje, para examinar una superficie como ninguna de las conocidas. Titan
proporciona una oportunidad inmejorable para estudiar las especies de la quimica organica
que en la Tierra han supuesto el origen de la vida. A pesar de sus bajas temperaturas, no
es para nada imposible que exista una biologia titanica. La geologia de su superficie puede
ser Unica en todo el sistema solar. Titan esta esperando...



14. LOS CLIMAS DE LOS PLANETAS

¢(No es acaso la altura del humor silencioso lo que
causa un cambio desconocido en el clima de la
Tierra?

ROBERT GRAVES, the Meeting

Se cree que, hace de 30 a 10 millones de afios, las temperaturas de la Tierra disminuyeron
lentamente, pero solo unos pocos grados centigrados. Pero muchos animales y plantas
tienen ciclos bioldgicos ajustados muy sensibles a la temperatura; grandes zonas forestales
tuvieron que recular hacia latitudes mas tropicales. El retroceso de las selvas modificd
lentamente los habitats de los- pequefios animales peludos binoculares, que soélo pesaban
unos pocos kilos y que pasaban su existencia saltando de rama en rama con la ayuda de
sus brazos. Una vez desaparecidas las selvas, sbélo quedaron aquellas criaturas peludas
capaces de sobrevivir en las sabanas de matorrales. Unas decenas de millones de afios mas
tarde, esos animales dejaron dos clases de descendientes: una en la que se incluyen los
mandriles y otra de seres humanos. Es posible que debamos nuestra existencia a cambios
climaticos que, por término medio, no sobrepasan los pocos grados. Esos cambios han
provocado la aparicion de algunas especies y la extincion de otras. El caracter de la vida en
nuestro planeta ha quedado poderosamente marcado por esas variaciones y cada vez
resulta mas claro que el clima contina modificandose en la actualidad.

Existen muchos indicadores de los cambios climaticos del pasado. Algunos métodos
penetran en profundidad en el pasado, otros tienen sdlo un campo de aplicacion limitado.
Los métodos también difieren por su fiabilidad. Uno de ellos, con validez de hasta un millon
de afios, se basa en el cociente de los isotopos de oxigeno 18 y oxigeno 16 en los
carbonatos de las conchas de los foraminiferos fdsiles. En esas conchas, que pertenecen a
especies muy parecidas a las que podemos estudiar en la actualidad, el cociente de oxigeno
16/oxigeno 18 varia en funcién de la temperatura del agua en la que se fommaron. Un
método muy parecido al de los is6topos del oxigeno es el que se basa en el cociente entre
los isotopos de azufre 34 y azufre 32. Existen oiros indicadores fdsiles mas directos; por
ejemplo, la extendida presencia de corales, higueras y palmeras denota temperaturas
elevadas y los abundantes restos de grandes animales peludos, como los mamuts, denotan
temperaturas frias. El mundo geoldgico dispone de muchas muestras de las glaciaciones —
enormes bloques moviles de hielo que han dejado cantos rodados y vestigios muy
caracteristicos de la erosibn—. Existe también certeza acerca de la existencia de yaci-
mientos de evaporitas —regiones en las que el agua salada se ha evaporado dejando
depositos salinos—. Esa evaporacion se produce preferentemente en los climas calidos.

Cuando se conjuga toda esta variedad de informacién climatica, aparece un modelo
complejo de variacion de temperatura. Por ejemplo, en ningln momento la temperatura
media de la Tierra es inferior al punto de congelacién del agua y en ningdn momento
tampoco llega a aproximarse al punto normal de ebullicibn del agua. Pero son muy
frecuentes las variaciones de varios grados e incluso pueden haberse producido variaciones
de veinte o treinta grados, por lo menos localmente. Se producen fluctuaciones de varios
grados centigrados a lo largo de periodos caracteristicos de decenas de miles de afios; la
sucesion reciente de periodos glaciales e interglaciales mantiene ese ritmo y esa amplitud.
Pero existen también fluctuaciones climaticas de periodos mucho mayores, el mas largo de
los cuales es del orden de varios centenares de millones de afios. Los periodos calientes
parecen haberse producido hace unos 650 millones de afios y unos 270 millones de afos.
Basandonos en las fluctuaciones climaticas del pasado, nos encontramos en medio de una
edad del hielo. Durante la mayoria de la historia de & Tierra no han existido casquetes
polares «permanentes» como los que hoy en dia constituyen el Artico y el Antartico. En los
ultimos siglos, la Tierra ha emergido parciaimente de esa época de hielos gracias a alguna
variacion climdtica menor todavia no explicada; existen ciertos indicios que apuntan hacia el
hecho de que la Tierra estd volviendo a caer en las temperaturas globalmente frias que
caracterizan nuestra época, considerada desde la perspectiva de los tiempos geoldgicos. Es
un hecho establecido que hace unos dos millones de afios el lugar que ocupa actualmente la
ciudad de Chicago se encontraba cubierto por una capa de hielo de una milla de espesor.
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¢Qué factores determinan la temperatura de la Tierra? Vista desde el espacio, es una esfera
azul en rotacion, salpicada de nubes, desiertos de color rojizo-marréon y brillantes casquetes
polares blancos. La energia necesaria para el calentamiento de la Tierra procede casi
exclusivamente de la luz solar, siendo la cantidad de energia procedente del nucleo caliente
de la Tierra inferior a una milésima de un uno por ciento de la que alcanza la superficie en
forma de luz visible desde el Sol. Pero no toda la luz solar es absorbida por la Tierra. Una
parte es reflejada nuevamente hacia el espacio por los casquetes polares, las nubes y las
rocas y las aguas de la superficie terrestre. La reflectividad media, llamada albedo, de la
Tierra se mide directamente desde satélites e indirectamente a partir del brillo terrestre
reflejado en la cara oscura de la Luna y tiene un valor del 35 % aproximadamente. El 65 %
de la luz solar que es absorbido por la Tierra sirve para calentarla hasta una temperatura
qgue puede calcularse facilmente. Esta temperatura es de unos —18° C, por debajo del
punto de congelacion del agua de mar y unos 30° C mas fria que la temperatura media
medida sobre la Tierra.

La diferencia se debe al hecho de que este calculo no tiene en cuenta lo que se llama el
efecto invernadero. La luz visible procedente del Sol penetra en la clara atmoésfera errestre
y se transmite hasta su superficie. Sin embargo, la superficie, al intentar devolver
nuevamente la radiacion al espacio, se ve forzada por las leyes de la fisica a hacerlo en
infrarrojos. La atmdsfera no es tan transparente en infrarrojos y a algunas longitudes de
onda de la radiacion infrarroja —como a 6,2 micrones o a 15 micrones— la radiacién sdlo es
capaz de desplazarse unos pocos centimetros antes de ser absorbida por los gases
atmosféricos. Como la atmdsfera de la Tierra es bastante opaca a los rayos infrarrojos,
absorbiéndola a muchas longitudes de onda, la radiacion térmica despedida por la superficie
terrestre es incapaz de escapar hacia el espacio. Para mantener el equilibrio entre la
radiacion recibida por la Tierra desde el espacio yla radiacion emitida desde la Tierra hacia
el espacio, la temperatura superficial de la Tierra aumenta. El efecto de invernadero se
debe no a los principales componentes de la Tierra, tales como el oxigeno y el nitrégeno,
sino casi exclusivamente a sus ®mponentes menores, en especial el didxido de carbono y
el vapor de agua.

Como ya hemos visto, el planeta Venus posiblemente sea un caso en el que la inyeccidn
masiva de didéxido de carbono y de menores cantidades de vapor de agua en la atmdsfera
planetaria ha provocado un efecto de invernadero de proporciones tan grandes que el agua
no puede mantenerse en la superficie en estado liquido; de ahi que la temperatura planeta-
ria se eleve hasta un valor extraordinariamente alto, 480° C en el caso de Venus.

Hasta ahora hemos estado considerando temperaturas medias. Pero la temperatura de la
Tierra varia de un lugar a otro. Es mas baja en los polos que en el ecuador ya que, en
general, la luz solar cae directamente sobre el ecuador y oblicuamente sobre los polos. La
tendencia a que exista una gran diferencia de temperaturas entre el ecuador y los polos de
la Tierra queda muy matizada por la circulacion atmosférica. El aire frio se eleva en el
ecuador, desplazandose a gran altitud hacia los polos, donde desciende hacia la superficie y
desde alli recorre nuevamente el camino, esta vez a pequefia altitud, desde el polo hasta el
ecuador. Este movimiento general —complicado por la rotacion de la Tierra, por su
topografia y por los cambios de fase del agua— es la causa del tiempo atmosférico.

La temperatura media de unos 15° C que se observa actuaimente en la Tierra puede
explicarse bastante bien a partir de la intensidad de luz solar observada, del albedo global,
de la inclinacion del eje de rotacion y del efecto invernadero. Pero todos esos parametros
pueden variar, en principio; y los cambios climaticos del pasado o del futuro pueden
atribuirse a variaciones de algunos de ellos. De hecho, ha habido casi cien teorias diferentes
sobre los cambios climaticos en la Tierra, e incluso en la actualidad el tema se caracteriza
por la falta de unanimidad de opiniones. Y ello no es debido a que los climatdlogos sean
ignorantes por naturaleza, sino mas bien a causa de la extraordinaria complejidad del tema.

Posiblemente se den los dos mecanismos de retroalimentacién, el positivo y el negativo.
Supongamos, por ejemplo, que se produjese una disminucion de la temperatura de la Tierra
en varios grados. La cantidad de vapor de agua de la atmoésfera queda determinada casi
practicamente por la temperatura y disminuye, a través de las nevadas, a medida que
disminuye la temperatura. Menos agua en la atmdsfera significa un efecto invernadero
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menor y un nuevo descenso de la temperatura, lo cual puede provocar un cantidad todavia
menor de vapor de agua atmosférico, y asi sucesivamente. De la misma manera, una
disminucién de la temperatura puede hacer aumentar la cantidad de hielo en los polos, lo
cual haria aumentar el albedo de la Tierra y disminuir todavia mas la temperatura. Por otro
lado, un descenso de la temperatura puede provocar una disminucién de la cantidad de
nubes, lo cual haria disminuir el albedo medio de la Tierra y aumentar la temperatura —tal
vez lo suficiente como para recuperar la temperatura inicial—. Recientemente se ha
afirmado que la biologia del planeta Tierra hace la funcidon de un termostato que impide
desviaciones excesivas de la temperatura, que podrian acarrear consecuencias bioldgicas
globales muy desafortunadas. Por ejemplo, un descenso de la temperatura podria provocar
un incremento de especies de plantas resistentes que cubriesen mucho terreno, haciendo
disminuir asi el albedo.

Conviene mencionar aqui tres de las teorias de los cambios climaticos mas elaboradas e
interesantes. La primera se basa en cambios de las variables de la mecanica celeste: la
forma de la 6rbita de la Tierra, la inclinacién de su eje de rotacién y la precesidon del eje
varian a lo largo de grandes periodos de tiempo, debido a la interaccion de la Tierra con
otros objetos celestes préximos. Los calculos detallados de la magnitud de tales variaciones
indican que pueden explicar por lo menos una variacion de temperatura de varios grados v,
teniendo en cuenta la posibilidad de retroalimentaciones positivas, este hecho, por si solo,
puede llegar a explicar variaciones climaticas mayores.

Un segundo tipo de teorias se basa en las variaciones del albedo. Una de las causas mas
sorprendentes de tales variaciones es la inyecciéon en la atmdsfera terrestre de cantidades
masivas de polvo, procedente, por ejemplo, de una explosion volcanica como la del
Krakatoa en 1883. Se produjo bastante controversia en torno a si ese polvo calienta o
enfria la Tierra, pero la mayoria de los célculos actuales indican que las pequenas
particulas, al caer muy lentamente desde la estratosfera terrestre, aumentan el albedo de
la Tierra y, por tanto, la enfrian. Unos estudios recientes de sedimentos indican que las
épocas pretéritas de intensa producciéon de particulas volcanicas coinciden en el tiempo con
épocas de glaciacion y de bajas temperaturas. Ademas, los episodios de formacion de
montafias y de creacion de superficies de terreno en la Tierra hacen crecer el albedo global,
dado que la tierra es mas brillante que el agua.

Por Gltimo existe la posibilidad de variaciones cl brillo del Sol. Gracias a las teorias de la
evolucion solar sabemos que a lo largo de miles de millones de afios el Sol ha ido aumen-
tando continuamente su brillo. Este hecho plantea inmediatamente un problema a la
climatologia mas antigua de la Tierra, ya que el Sol debe haber sido un 30 o un 40 por
ciento menos brillante hace tres o cuatro mil millones de afos; eso basta, aun contando con
el efecto invernadero, para haber alcanzado temperaturas globales muy por debajo del
punto de congelacion del agua de mar. Y sin embargo existe una gran cantidad de indicios
geoldgicos —por ejemplo, huellas de rizos submarinos, «lavas en almohadilla» (pillow
lavas), producidas por el brusco enfriamiento del magma al sumergirse en el mar, y
estromatolitos fdsiles producidos por algas marinas— que ponen de manifiesto la presencia
de grandes cantidades de agua en aquella época. Para salir de ese apuro, se ha propuesto
la posibilidad de que en la atmosfera primera de la Tierra existiesen otros gases de
invernadero —especialmente amoniaco— que produjeron el aumento de temperatura
necesario. Pero ademas de esa evolucién lentisima del brillo solar, ées posible que ocurran
variaciones de periodo corto? Se trata de un problema importante y no resuelto, pero las
recientes dificultades para encontrar neutrinos —que, segun las teorias de que disponemos,
son emitidos desde el interior del So— han llevado a la consideracion de que el Sol se
encuentra actualmente en un periodo anormal de poco brillo.

La incapacidad por distinguir entre los diversos modelos alternativos de cambios climaticos
puede parecer simplemente un problema intelectual especialmente molesto —excepto por el
hecho de que cada uno tiene sus consecuencias practicas e inmediatas de los cambios
climaticos—. Algunos datos sobre la tendencia de la temperatura global parecen indicar un
aumento muy lento desde el inicio de la revolucion industrial hasta 1940 y una alarmante
caida de la temperatura global desde entonces. Se ha atribuido ese comportamiento a la
combustidn de los productos energéticos fdsiles, que conlleva dos consecuencias: la
liberacion de dioxido de carbono, un gas de invemadero, en la atmodsfera v,
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simultaneamente, la inyeccién en la atmosfera de particulas pequefias procedentes de la
combustion incompleta de los productos. El didxido de carbono calienta la Tierra; las
particulas pequefias, a través de su pequefo albedo, la enfrian. Podria ser que hasta 1940
estuviese ganando el efecto invernadero y que a partir de entonces lo haga el elevado
albedo.

La siniestra posibilidad de que la actividad humana pueda provocar modificaciones
climaticas sin quererlo hace aumentar considerablemente el interés por la climatologia
planetaria. En un planeta con temperaturas en descenso se plantean varias posibilidades de
retroalimentacion positiva muy preocupantes. Por ejemplo, una combustién creciente de
productos energéticos fosiles en un intento de calentarnos a corto plazo puede provocar un
enfriamiento rapido duradero. Vivimos en un planeta en el que la tecnologia agricola es
responsable de la alimentacién de mas de mil millones de personas. Las cosechas no han
sido producidas para resistir variaciones climaticas. Los seres humanos ya no pueden
efectuar grandes migraciones ante un cambio climatico o, por lo nenos, resulta muy dificil
en un planeta controlado por naciones-estado. Empieza a resultar urgente comprender las
causas de las variaciones climaticas y desarrollar la posibilidad de llevar a cabo una recons-
truccién climatica de la Tierra.

Sorprendentenente, algunos de los descubrimientos mas interesantes sobre la naturaleza
de esos cambios climaticos son el resultado de trabajos, no acerca de la Tierra, sino acerca
de Marte. El Mariner 9 entrd en orbita marciana el 14 de noviembre de 1971. Tuvo una vida
cientifica Gtil de un afo terrestre completo y proporciond 7.200 fotografias de toda la super-
ficie de polo a polo, asi como decenas de miles de espectros y demas informacion cientifica.
Como vimos anteriormente, cuando el Mariner 9 llegd a Marte, practicamente no podia
verse ningun detalle de la superficie del planeta, ya que éste estaba siendo azotado por una
gran tormenta global de polvo. Enseguida se comprobd que las temperaturas atmosféricas
aumentaban, si bien las temperaturas superficiales disminuian durante la tormenta de
arena; esa sencilla constatacion proporciona inmediatamente por lo menos un caso claro de
enfriamiento de un planeta por la inyeccion masiva de polvo en su atmosfera. Se han
realizado calculos utilizando las mismas leyes fisicas, tanto para la Tierra como para Marte,
en los que ambos casos son considerados como ejemplos distintos del problema general de
los efectos sobre el clima de una inyeccidon masiva de polvo en una atmdsfera planetaria.

El Mariner 9 hizo otro descubrimiento climatoldgico totalmente inesperado: un gran ndmero
de canales sinuosos repletos de afluentes, en la region ecuatorial y a latitudes medias de
Marte. En todos los casos en los que existen datos al respecto, los canales van en la
direccion adecuada, mndiente abajo. En algunos de ellos se observan figuras onduladas,
bancos de arena, hundimientos de las orillas, «islas» interiores en forma de gota en el
sentido de la corriente y otros signos morfoldgicos que caracterizan los valles fluviales
terrestres.

Pero se presenta un gran problema, si se interpretan los canales marcianos como lechos de
rios secos: en apariencia, el agua liquida no existe actualmente en Marte. Simplemente las
presiones son demasiado bajas. En la Tierra el didoxido de carbono existe en forma sodlida y
gaseosa, pero nunca en forma liquida (excepto en los tanques de almacenamiento a presién
elevada). De la misma manera, en Marte el agua puede existir en forma soélida (hielo o
nieve) o en forma de vapor, pero no como liquido. Por esa razdn algunos gedlogos se
muestran reacios a aceptar la teoria de que los canales contuviesen antafio agua liquida. Y
sin embargo tocan a muerto para los rios terrestres; por lo menos muchos de ellos tienen
formas que no concuerdan con otras posibles estructuras como son los tubos de lava
colapsados, que pueden ser los causantes de los valles sinuosos de la Luna.

Es mas, existe una concentracidon aparente de canales hacia el ecuador marciano. El hecho
sorprendente de las zonas ecuatoriales de Marte es que son los Unicos lugares del planeta
en los que la temperatura media durante el periodo de insolacion supera el punto de
congelacién del agua. No existe ninglun otro liquido que sea al mismo tiempo tan abundante
en el cosmos, de baja viscosidad y con un punto de congelacidn por debajo de las
temperaturas ecuatoriales de Marte.

Entonces, si por los canales marcianos ha fluido agua, ese agua debe haber existido en una
época en la que el medio ambiente de Marte era sustancialmente distinto de lo que lo es en
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la actualidad. Marte posee hoy una atmosfera delgada, temperaturas bajas y no dispone de
agua. En algun tiempo del pasado, puede haber tenido presiones mas elevadas,
posiblemente también temperaturas algo mayores y mucha agua corriente. Esas
condiciones parecen mas adecuadas para la existencia de formas de vida basadas en los
principios bioguimicos que rigen en la Tierra que las condiciones del medio ambiente
marciano actual.

Un estudio detallado de las posibles causas de ese tipo de grandes cambios climaticos en
Marte ha hecho fijar la atencion en un mecanismo de retroalimentacion llamado inesta-
bilidad advectiva. La atmdsfera de Marte estd compuesta fundamentalmente por didxido de
carbono. Parecen existir grandes almacenes de reposicion del CO; helado, por lo menos en
uno de los dos casquetes polares. La presion del CO2 en la atmdsfera marciana es muy
parecida a la presion que debe tener el CO2 en equilibrio con el didxido de carbono helado,
a la temperatura del polo marciano frio. Esa situacién se parece mucho a la presién en un
sistema de vacio en el laboratorio determinada por la temperatura de un «dedo helado» en
el sistema. En la actualidad, la atmdsfera marciana es tan delgada que el aire caliente que
sube desde el ecuador y se estabiliza en los polos desempefia un papel casi despreciable en
la tarea de calentar las latitudes altas. Pero imaginemos que la temperatura de las regiones
polares aumentase ligeramente. La presion atmosférica total también aumenta, la eficacia
del transporte de calor por adveccion desde el ecuador al polo aumenta a su vez, las
temperaturas polares aumentan todavia mas y se presenta la posibilidad de adentrarse en
las altas temperaturas. De igual manera, una disminucién de la temperatura, por la causa
que sea, puede desencadenar una fuga hacia las bajas temperaturas. La fisica de esta
situacion marciana es mas facil de manejar que en el caso comparable de la Tierra, por la
sencilla razéon de que los componentes principales de la atmdsfera, el oxigeno y el
nitrégeno, no pueden condensarse en los polos.

Para que se produzca un incremento significativo de la presion en Marte, la cantidad de
calor absorbido por las regiones polares del planeta debe aumentar de un 15 a un 20 por
ciento durante un periodo de un siglo por lo menos. Se han identificado tres causas posibles
de variacion del calentamiento del casquete y resultan ser muy parecidas a los tres modelos
de variacion climatica terrestre mencionados mas arriba, lo cual no deja de ser muy
interesante. La primera causa tiene que ver con la inclinacidon del eje de rotacién de Marte
con respecto al Sol. Estas variaciones son mucho mas espectaculares que en el caso de la
Tierra, ya que Marte se encuentra cerca de Jupiter, el planeta mas masivo del sistema
solar, y las pertumaciones gravitacionales provocadas por JUpiter son mas pronunciadas. En
este caso, las variaciones de la presién y la tenperatura global se producirdn a escalas de
tiempo comprendidas entre cien mil afios y un millén.

En segundo lugar, una variacion del albedo de las regiones polares puede provocar también
grandes cambios climaticos. Ya se pueden observar en Marte importantes tormentas de
arena y polvo, debido a que los casquetes polares se abrillantan y se oscurecen con las
estaciones. Se ha sugerido que el clima de Marte podria hacerse mas hospitalario si pudiese
desarrollarse una especie resistente de planta polar que hiciese disminuir el albedo de las
regiones polares marcianas.

Por ultimo, existe también la posibilidad de ciertas variaciones de la luminosidad del Sol.
Algunos de los canales marcianos tienen en su interior crateres de impacto ocasionales; la
determinacion de la edad de los canales a través de la frecuencia de impactos de materiales
procedentes del espacio interplanetario demuestra que algunos de esos crateres deben
tener algo asi como mil millones de afios de edad. La situacidon recuerda la ultima época de
temperaturas globales elevadas en el planeta Tierra y sugiere la cautivadora posibilidad de
grandes variaciones climaticas simultaneas en la Tierra y en Marte.

Las misiones Viking han hecho mejorar nuestros conocimientos acerca de los canales
marcianos en un sentido amplio, han proporcionado indicios bastante independientes acerca
de una densa atmodsfera primigenia y han puesto de manifiesto la existencia de un gran
almacén de reposicion de didéxido de carbono helado en el hielo polar. Cuando sean
totalmente asimilados los resultados de los Viking, éstos ampliardn nuestro conocimiento
del entorno actual, asi como de la historia pretérita del planeta y de la comparacion entre
los climas de la Tierra y Marte.
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Cuando los cientificos se encuentran ante problemas tedricos de extraordinaria dificultad,
siempre queda el recurso de la experimentacion. Sin embargo, en lo relativo a estudios
sobre el clima de todo un planeta, los experimentos resultan caros y dificiles de realizar v,
ademas, tienen potenciales y delicadas repercusiones sociales. Por la mayor de las fortunas,
la naturaleza ha venido a ayudarnos, proporcionandonos planetas cercanos con climas
sustancialrnente distintos y variables fisicas sustancialmente distintas. Tal vez la prueba
mas dificil que deban superar las teorias de la climatologia es la de ser capaces de explicar
los climas de todos los planetas mas proximos, la Tierra, Marte y Venus. Todo lo que
aprendamos estudiando un planeta sera inevitablemente de gran utilidad en el estudio de
los demas. La climatologia planetaria comparada esta resultando ser una disciplina, todavia
en periodo de gestacidon, que representa un enorme interés intelectual y permite grandes
aplicaciones practicas.
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15.CALIOPE Y LA CAABA

Podemos imaginarles
unidas
cara a cara,
esas rocas flotantes
de ceniza césmica,
mil veces a flote
entre JUpiter y Marte.
Frigga,
Fanny,
Adelaida
Lacrimosa,
Nombres que evocar,
montes negros de Dakota,
una opereta
representada sobre un arrecife.
Y podran haber enjambrado,
desmenuzadas como el queso azul,
ese momento final
en que el sistema solar
ventoseo.
Pero ahora
vagan pesadamente
separados
de cada uno
de los vecinos
agujeros de luz.
por millones
y millones de
herméticas millas.
Y solo desde los mas lejanos
pastan
como un rebafo
en una tundra muerta.

DIANE ACKERMAN,
The Planets (Morrow, Nueva York, 1976)

Una de las siete maravillas del mundo antiguo era el Tenmplo de Diana en Efeso (Asia
Menor), un exquisito ejemplo de arquitectura monumental griega. El sancta santorum de
ese templo era una gran roca negra, probablemente metdlica, que habia caido desde los
cielos, un signo de los dioses, tal vez una punta de flecha disparada desde la luna creciente,
el simbolo de Diana Cazadora.

Pocos siglos después —es posible que incluso en la misma época— vino del cielo, segun las
creencias de muchos, otra gran piedra negra y cayd en la Peninsula de Arabia. En aquellos
tiempos preislamicos, se colocé esa roca en un templo de la Meca, La Caaba, y se inicid
algo parecido a un culto. Mas tarde, en los siglos VII y VIII, se produjo el sorprendente
éxito del Islam, fundado por Mahoma, quien vivid la mayoria de sus dias cerca de esa gran
piedra oscura, la presencia de la cual podria haber influido en la eleccién de su carrera. El
culto original de la piedra fue incorporado al Islam y, en la actualidad, uno de los centros
principales de atraccién en cada peregrinacién a la Meca lo constituye la propia piedra,
también llamada La Caaba, tomando el nombre del templo que la guarda como reliquia.
(Todas las religiones han copiado sin reparos de sus predecesores; p. €j., en el festival
cristiano de Pascua, los antiguos ritos de fertilidad del equinoccio de primavera han
guedado habilmente disfrazados por los huevos y los animales recién nacidos. Incluso la
propia palabra Easter —Pascua— procede, segun ciertas etimologias, del nombre de la gran
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diosa madre de la tierra del Medio Oriente, Astarté. La Diana de Efeso es una version
helenizada posterior de Astarté y Cibeles.)

En los tiempos mas remotos, una gran piedra que atravesaba un cielo azul claro debia ser
una experiencia imborrable para todos aquellos que pudiesen verla. Pero tenia una impor-
tancia mayor: en los inicios de la metalurgia, el hierro procedente de los cielos era, para
muchos lugares del mundo, la forma mas pura en que podia disponerse de ese metal. La
trascendencia militar de las espadas de hierro y la importancia para la agricultura de los
arados de hierro hicieron que los hombres practicos se interesasen por el metal procedente
del cielo.

Las rocas siguen cayendo de los cielos; algunos agricultores han visto como se rompian sus
arados al chocar con alguna medio enterrada; los museos siguen pagando grandes
cantidades por ellas; y, muy de vez en cuando, alguna se precipita sobre el tejado de una
casa, esquiva por poco a una familia que se recrea en el ritual hipndtico vespertino ante el
aparato de televisidon. Esos objetos se llaman meteoritos. Pero con soélo decir el nombre no
basta para comprenderlos. De hecho, éde dénde vienen los meteoritos?

Entre las orbitas de Marte y Juapiter existen miles de pequefios mundos en revoltijo, de
formas irregulares, llamados asteroides o planetoides. «Asteroide» no es un nombre
adecuado para esos mundos, pues no se parecen a las estrellas. «Planetoide», en cambio,
se ajusta mucho mas, pues son como planetas, sélo que menores; sin embargo, el término
«asteroide» es, con mucho, el mas utilizado. El primer asteroide encontrado fue descubierto
(*) con un telescopio el 1 de enero de 1801 —un hallazgo repleto de buenos augurios, el
primer dia del siglo XIX— por un monje italiano llamado G. Piazzi. Ceres tiene unos 1.000
kildmetros de diametro y,es el mayor de todos los asteroides. (A modo de comparacion, el
didmetro de la Luna es de 3.464 kildbmetros.) Desde entonces se han descubierto mas de
dos mil asteroides. A todos ellos se les asigna el nimero de orden de su descubrimiento.
Pero, siguiendo el ejemplo de Piazzi, se ha hecho también el esfuerzo de asignarles un
nombre —un nombre femenino, preferentemente sacado de la mitologia griega. Sin
embargo, dos mil nombres de asteroides son muchos y hacia el final de & lista los nombres
empiezan a ser desiguales: 1 Ceres, 2 Palas, 3 Juno, 4 Vesta, 16 Psyché, 22 Caliope, 34
Circe, 55 Pandora, 80 Safo, 232 Rusia, 324 Bamberga, 433 Eros, 710 Gertrud, 739
Mandeville, 747 Winchester, 904 Rockefelleria, 916 Ameérica, 1121 Natasha, 1224 Fantasia,
1279 Uganda, 1556 Icaro, 1620 Geographos, 1685 Toro y 1694 Ekard (Drake —Universidad
de—, escrito a la inversa). Desgraciadamente, 1984 Orvvell es una oportunidad perdida.

* Los descubrimientos inesperados resultan muy Utiles para valorar las ideas preexistentes.
G. W. F. Hegel ejerci6 una enorme influencia en la filosofia profesional del siglo XIX vy
principios del XX y marcd no poco el futuro del mundo ya que Karl Marx le tom6é muy en
serio (aunque algunos criticos benévolos han afirmado que los argumentos de Marx
hubiesen sido mas precisos si no hubiese oido nunca a Hegel). En 1799 6 1800, Hegel dijo
en privado que no podian existir nuevos objetos celestes en el sistema solar, utilizando para
ello todo el arsenal filoséfico de que disponia. Un afio mas tarde, se descubria el asteroide
Ceres. Parece ser que Hegel se dedicé entonces a empenos menos facilmente refutables.

Muchos asteroides tienen Orbitas muy elipticas o alargadas, en absoluto parecidas a las
Orbitas casi totalmente circulares de la Tierra o Venus. Algunos asteroides tienen sus
respectivos afelios (punto de la 6rbita mas alejado del Sol) mas alld de la orbita de Saturno;
algunos tienen sus respectivos perihelios (punto de la 6rbita mas cercano al Sol) cerca de la
orbita de Mercurio; algunos, como ocurre con 1685 Toro, circulan entre las orbitas de la
Tierra y Venus. Dado que existen tantos asteroides en Orbitas muy elipticas, las colisiones
resultan inevitables en un periodo tan largo como la vida del sistema solar. la mayoria de
las colisiones se producirdan cuando un asteroide alcance a otro, dandole un empujén y
produciendo un choque suave con formaciéon de fragmentos. Como los asteroides son tan
pequefios, su gravedad es minima y los fragmentos de la cohesiéon se desparramaran por el
espacio en oOrbitas distintas a las de los asteroides de procedencia. Se ha calculado que en
algunas ocasiones, esas colisiones generan fragmentos que por casualidad interceptan la
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Tierra, penetran en su atmdsfera, resistiendo la ablacion de la entrada, y aterrizan a los
pies de algun terrestre justificadamente aténito.

Los pocos meteoritos cuya trayectoria ha podido seguirse una vez penetrados en la
atmédsfera terrestre se originaron en el cinturdn principal de asteroides, entre Marte y
Jupiter. Los estudios realizados en laboratorio sobre las propiedades fisicas de algunos
meteoritos demuestran que se han formado a temperaturas concordantes con las del
cinturén principal de asteroides. El resultado es muy claro: los meteoritos que se exhben
en nuestros museos son fragmentos de asteroides. i En nuestras estanterias disponemos de
trozos de objetos cdsmicos!

Pero, é{qué tipo de meteoritos procedentes de qué asteroides? Hasta hace pocos anos, las
respuestas a esa pregunta no estaban al alcane de los cientificos planetarios. Sin embargo,
recientemente, se ha conseguido realizar la espectrofotometria de algunos asteroides en
radiacion visible y cuasiinfrarroja; examinar la polarizacion de la luz reflejada por los
asteroides a medida que varia & geometria de los asteroides, el Sol y la Tierra; y examinar
la emisidon infrarroja media de los asteroides. Las observaciones de éstos, asi como los
estudios comparativos de meteoritos y otros minerales en el laboratorio, han proporcionado
las primeras indicaciones fascinantes sobre la correlacion entre asteroides especificos y
meteoritos especificos. Mas del 90 por ciento de los asteroides estudiados se clasifican, en
dos grupos segun su composicion: metalicos y carbonosos. De los meteoritos disponibles en
la Tierra, solo un porcentaje muy bajo son carbonosos, pero estos meteoritos son
facilmente desmenuzables, pulverizandose rapidamente en las condiciones terrestres
normales. Posiblemente también se fragmenten mas facilmente en su entrada en la
atmosfera terrestre. Como los meteoritos metalicos son mucho mas duros, su
representacion en las colecciones de los museos es desproporcionadamente elevada. Los
meteoritos carbonosos tienen muchos compuestos organicos, incluso aminoacidos (los
componentes bdsicos de las proteinas), y pueden considerarse representativos de los
materiales a partir de los cuales se formd el sistema solar hace unos 4.600 millones de
afos.

Entre los asteroides que resultan ser carbonosos destacan 1 Ceres, 2 Palas, 19 Fortuna, 324
Bamberga y 654 Zelinda. Si los asteroides que son carbonosos en su superficie, lo son tam-
bién en su interior, entonces la mayoria de la materia asteroidal es carbonosa. En general,
se trata de objetos oscuros, que reflejan una pequefisima parte de la Uz que reciben.
Estudios recientes sugieren que Fobos y Deimos, las dos lunas de Marte, posiblemente sean
también carbonosas y que se trate de asteroides carbonosos capturados por la gravedad
marciana.

Entre los asteroides que presentan las propiedades de los meteoritos metélicos se
encuentran 3 Juno, 8 Flora, 12 Victoria, 89 Julia y 433 Eros. Algunos asteroides conforman
alguna otra categoria: 4 Vesta se parece a un meteorito llamado condrito basaltico,
mientras que 16 Psyché y 22 Caliope parecen contener basicamente hierro.

Los asteroides de hierro son de gran interés, pues los geofisicos creen que el cuerpo madre
de un objeto muy rico en hierro debe haberse derretido hasta poder diferenciar, separar el
hierro de los silicatos en la cadtica mezcla inicial de elementos en los tiempos primigenios.
Por otro lado, para que las moléculas organicas de los meteoritos carbonosos hayan logrado
sobrevivir, las temperaturas no deben haberse elevado nunca lo suficiente como para fundir
la roca o el hierro. Asi pues, los distintos asteroides tienen historias distintas.

Comparando las propiedades de los asteroides y los meteoritos, estudiando en el
laboratorio los meteoritos y simulando en computadoras los movimientos de los asteroides
en el pasado, podra lograrse algun dia reconstruir las historias de los asteroides. Hoy por
hoy, todavia no sabemos si representan un planeta que no pudo formarse a causa de las
poderosas perturbaciones gravitatorias del cercano planeta Jupiter o si son los restos de un
planeta totalmente formado que hubiese explotado por alguna razén. La mayoria de los
estudiosos se inclinan por la primera hipdtesis, basicamente porque nadie puede concebir
como se hace explotar un planeta. Es posible que se consiga juntar todas las piezas de la
historia.



También pueden existir meteoritos no procedentes de asteroides. Tal vez sean fragmentos
de cometas jovenes, o de las lunas de Marte, o de la superficie de Mercurio, o de los
satélites de Jupiter, que hoy estan repletos de polvo e ignorados en alguin museo oscuro. Lo
que si queda claro es que estd empezando a emerger la verdadera imagen del origen de los
meteoritos.

El sancta sanctorum del Templo de Diana en Efeso fue destruido. Pero La Caaba fue
cuidadosamente conservada, aunque no parece haberse realizado ningun examen
verdaderamente cientifico de dicha piedra. Algunos creen que es un meteorito rocoso,
oscuro y no metdlico. Dos gedlogos han sugerido recientemente, aun conscientes de
disponer de pocas pruebas, que se trata de un pedazo de &gata. Algunos escritores musul-
manes creen que, en un principio, el color de La Caaba era blanco, y no negro y que el color
actual se debe al manoseo continuo. El punto de vista oficial del Guardidan de la Piedra
Negra es que fue colocada en su posicidon actual por el patriarca Abraham y que caydé de un
cielo religioso y no astrondmico —de forma que una posible prueba fisica del objeto no
podria ser una prueba de la doctrina islamica. Ello no obsta para que fuese muy interesante
poder examinar, con todo el arsenal de las modernas técnicas de laboratorio, un pequefio
fragmento de La Caaba. Se podria determinar su composicidon con precision. Si es un
meteorito, se podria establecer su edad de exposicion a los rayos cosmicos —el tiempo
transcurrido entre la fragmentacion y la llegada a la Tierra. También podrian comprobarse
las hipotesis de su origen, como, por ejemplo, la idea de que hace unos 5 millones de afios,
en la época del origen de los hominidos, la Caaba se desprendidé de un asteroide llamado 22
Caliope, gir6 en Oorbita alrededor del Sol durante los tiempos geoldgicos y chocd por
accidente contra la Peninsula Arabiga hace 2.500 afos.



16. LA EDAD DE ORO DE LA EXPLORACION PLANETARIA

La inquieta republica del laberinto
de los planetas, en lucha feroz hacia el desierto libre
del cielo.

PERCY B. SHELLEY, Prometeo desencadenado (1820)

Una gran parte de la historia de la humanidad puede describirse, en mi opinién, en términos
de una liberaciéon gradual, y a veces dolorosa, del localismo, la conciencia naciente de que
en el mundo hay mas de lo que creian por término medio nuestros antepasados. Haciendo
gala de un tremendo etnocentrismo, las tribus de toda la Tierra se han autodenominado «la
gente» o «todos los hombres», relegando a otros grupos de seres humanos de
manifestaciones parecidas al status de sub-humanos. La floreciente civilizacion de la
antigua Grecia dividia la comunidad humana en Helenos y Béarbaros, designando a éstos
mediante una imitacion poco caritativa de las formas de hablar de los no Griegos («Bar
Bar...»). Esa misma civilizacion clasica, que en muchos aspectos es la precursora de la
nuestra, daba a su pequefio mar interior el nombre de Mediterraneo, lo cual significa «en
medio de la Tierra». Durante milenios China se autodenominé Reino Medio y el signfficado
seguia siendo el mismo: China era el centro del universo y lo barbaros vivian en la
oscuridad exterior.

Estos puntos de vista, o sus equivalentes, estan cambiando lentamente y es posible
detectar algunas de las raices del racismo y del nacionalismo en su penetrante aceptacion
inicial por practicamente todas las comunidades humanas. Pero vivirnos en una época
extraordinaria en la que los avances culturales y el relativismo cultural han hecho que ese
etnocentrismo sea mucho mas dificil de defender. Esta saliendo a flote la idea de que todos
compartimos un mismo bote salvavidas en un océano cdésmico, que la Tierra es en definitiva
un lugar pequefio con recursos limitados, que nuestra tecnologia ha alcanzado ya un
potencial tal que somos capaces de modificar en profundidad el entorno de nuestro
diminuto planeta. A esta progresiva superaciéon del localismo de la mente ha contribuido
poderosamente, en mi opinion, la exploracidon espacial —a través de fantasticas fotografias
de la Tierra tomadas desde lejos en las que aparece una esfera azul en rotacion, repleta de
nubes, como un zafiro sobre el infinito terciopelo del espacio—; pero también ha contribuido
la exploracidn de otros mundos, que ha mostrado tanto las diferencias como las semejanzas
con este hogar de la humanidad.

Seguimos hablando «del» mundo, como si no hubiese mas, de la misma manera que
hablamos «del» Sol y de «la» Luna. Pero hay muchos otros. Cualquier estrella del cielo es
un sol. Los anillos de Urano representan millones de satélites, nunca antes sospechados, en
orbita alrededor de Urano, el séptimo planeta. Y, como han demostrado de forma tan
patente en los Ultimos quince afios los vehiculos espaciales, hay otros mundos —cercanos,
relativamente accesibles—, profundamente interesantes y no del todo parecidos al nuestro.
A medida que esas diferencias, asi como el punto de vista darwiniano de que la vida en
cualquier otro lugar tendrd que diferir sustancialmente de la vida aqui, vayan siendo
asimiladas, creo que proporcionaran una influencia cohesionante y unificadora sobre la gran
familia humana que vive, por un tiempo, en este poco atractivo mundo dentro de una
inmensidad de mundos.

La exploracion planetaria posee muchas virtudes. Nos pemite redefinir los conocimientos
derivados de algunas ciencias de la tierra corno la meteorologia, la climatologia, la geologia
y la biologia, ampliar sus potencialidades y mejorar sus aplicaciones practicas sobre la
Tierra. También proporciona fébulas admonitorias sobre los destinos alternativos de los
mundos. También constituye una puerta abierta a las futuras tecnologias de vanguardia,
importantes para la vida aqui, en la Tierra. Proporciona ademas una valvula de escape a la
tradicional aspiracion humana de exploraciéon y descubrimiento, nuestra pasion por conocer,
que ha sido en gran parte lo que ha permitido nuestro éxito como especie. Y nos permite,
por primera vez en la historia, plantearnos con rigor, y con bastante probabilidad de
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encontrar las respuestas correctas, cuestiones relacionadas con los origenes y los destinos
de los mundos, los inicios y los finales de la vida, y la posibilidad de otros seres que vivan
en el espacio —cuestiones tan basicas para la actividad humana como el propio
pensamiento y tan naturales como la respiracion.

Los vehiculos interplanetarios no tripulados de la moderna generacidén amplian la presencia
humana a territorios desconocidos y exdticos, mas extrafnos que cualquier mito o leyenda.
Se lanzan con energia suficiente para superar la velocidad de escape cerca de la Tierra vy,
luego, ajustan sus trayectorias con los motores de los pequefios cohetes, lanzando
pequefas cantidades de gas. Se alimentan de luz solar y de energia nuclear. Algunos sélo
tardan unos dias en cruzar el lago del espacio entre la Tierra y la Luna; otros pueden tardar
un afio hasta llegar a Marte, cuatro hasta Saturno o una década para atravesar el mar
interior que nos separa del lejano Urano. Flotan tranquilamente en trayectorias precisas,
determinadas por la gravitacidn newtoniana y la tecnologia de los cohetes, con sus
brillantes destellos metalicos a flor de agua sumergidos en la luz solar que llena los espacios
entre los mundos. Cuando alcanzan sus destinos, algunos sobrevuelan el planeta
desconocido, para tener una visidn global de él y, en su caso, de su cortejo de lunas, antes
de adentrarse en las profundidades del espacio. Otros entran en o6rbita alrededor de otro
mundo, examinandolo con detalle, tal vez durante afios, antes de que algin componente
basico se agote o se estropee. Algunos vehiculos se precipitaran sobre otro mundo,
desacelerando gracias a la resistencia atmosférica o a un sistema de paracaidas o por un
encendido preciso de retrocohetes antes de posarse suavemente en cualquier otro lugar.
Algunos de los vehiculos que se posan son estacionarios, es decir, estdn condenados a
examinar un Unico punto de un mundo que espera ser explorado. Otros son
autopropulsados y vagan lentamente hacia un horizonte lejano en el que nadie sabe lo que
se encuentra. Otros, en fin, son capaces de arrancar rocas y suelo remoto —una muestra
de otro mundo— vy regresar a la Tierra.

Todos esos vehiculos disponen de sensores que amplian considerablemente el campo de
percepcion humana. Son instrumentos capaces de determinar desde la orbita la distribucidon
de la radiactividad sobre otro planeta; capaces de detectar desde la superficie el débil ruido
de un alejado y profundo «terremoto en el planeta» (planetquake); capaces de obtener
fotografias tridimensionales en color o en infrarrojos de un paisaje como & que nadie ha
visto en la Tierra. Esas maquinas son inteligentes, por lo menos hasta cierto punto. Pueden
seleccionar sus objetivos sobre la base de la misma informacidn que reciben. Pueden
recordar con gran precision una serie detallada de instrucciones que, al ser escritas en
cualquier idioma, ocupan un libro de considerable volumen. Son obedientes y aceptan
cambios de instrucciones enviados desde la Tierra a través de mensajes de radio. Y nos han
transmitido, basicamente por radio, una cantidad rica y diversificada de informacion acerca
de la naturaleza del sistema solar en el que vivimos. En el caso de nuestro vecino celeste,
la Luna, ha habido vuelos de acercamiento, alunizajes violentos, alunizajes suaves, vuelos
orbitales, vehiculos moviles automaticos y misiones no tripuladas para la recogida de
muestras, asi como, desde luego, seis heroicas expediciones tripuladas de la serie Apollo
coronadas por el éxito. Ha habido un vuelo de acercamiento a Mercurio; vuelos orbitales,
sondas de entrada y aterrizajes en Marte; y vuelos de acercamiento a Jupiter y Saturno.
Fobos y Deimos, las dos pequefias lunas de Marte, fueron examinadas de cerca y de
algunas de las lunas de JUpiter se han obtenido fotografias asombrosas.

Hemos echado el primer vistazo a las nubes de amoniaco y a los grandes sistemas
tormentosos de Jupiter; a la superficie fria y cubierta de sal de su luna lo; al suelo
desolado, repleto de crateres, antiguo y térrido de Mercurio; y al paisaje salvaje y espectral
de nuestro vecino planetario mas proximo, Venus, cuyas nubes estan compuestas por una
lluvia acida que cae continuamente aunque nunca alcanza la superficie, ya que ese paisaje
montanoso, iluminado por la luz solar que se difunde a través de la perpetua capa de
nubes, se encuentra a unos 900° F. Y Marte: i qué rompecabezas, qué felicidad, qué enigma
y delicia es Marte! Con sus antiguos lechos de rios, sus inmensos y elaborados bancales
polares, su volcan de casi 80.000 pies de altura, sus furiosas tormentas, sus tardes repa-
radoras. Y wa derrota inicial aparente infligida a nuestro primer esfuerzo por responder a
la pregunta principal: si el planeta alberga, o ha albergado, alguna forma de vida desa-
rrollada.
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En la Tierra solo existen dos naciones en la carrera del espacio, s6lo dos potencias hasta
ahora capaces de enviar vehiculos mas alla de la atmdsfera terrestre: los Estados Unidos y
la Unidn Soviética. Los Estados Unidos han protagonizado las Unicas misiones tripuladas a
otro cuerpo celeste, los Unicos aterrizajes con éxito sobre Marte y las Unicas expediciones a
Mercurio, Jupiter y Saturno. La Unidon Soviética ha sido pionera en la exploracion
automatizada de la Luna, incluyendo los Unicos vehiculos méviles no tripulados y misiones
de recogida de muestras en otros objetos celestes, y las primeras sondas de entrada y
aterrizaje en Venus. Desde la finalizacion del programa Apollo, Venus y la Luna se han
convertido, hasta cierto punto, en terreno ruso, mientras que el resto del sistema solar sdlo
es atravesado por vehiculos espaciales norteamericanos. Si bien se da un cierto nivel de
cooperacion cientifica entre las dos naciones, esa territorialidad planetaria ha llegado a con-
solidarse mas por defecto en base a acuerdos. En los Ultimos afios ha habido una serie de
misiones soviéticas a Marte, muy ambiciosas, pero sin éxito, mientras que los Estados
Unidos lanzaban una serie modesta, aunque con éxito, de vehiculos orbitales alrededor de
Marte, asi como sondas de entrada en 1978. El sistema solar es muy grande y hay mucho
gue explorar en él. Incluso el diminuto Marte posee una superficie comparable al area de
suelo de la Tierra. Por razones practicas, resulta mucho mas sencillo organizar misiones por
separado, aunque coordinadas, emprendidas por dos o mas naciones, que aventuras de
cooperacion multinacional. En los siglos XVI y XVII, Inglaterra, Francia, Espafa, Portugal vy
Holanda organizaron cada una por su lado misiones a gran escala de descubrimiento y
exploracion global, en fuerte competencia entre si. Pero los motivos econdmicos Yy religiosos
de esa competencia en el campo de la exploracién no parecen tener sus contrapartidas en
la actualidad. Hay motivos para pensar que la competencia nacional en la exploracion de los
planetas sera pacifica, por lo menos en un futuro previsible.

Los tiempos necesarios para las misiones planetarias son muy largos. El diseno, la
fabricacion, la comprobacion, la integracion y el lanzamiento de una mision planetaria tipica
requieren muchos afios. Un programa sistematico de exploracion planetaria requiere un
compromiso sostenido. Los logros mas resonantes de los Estados Unidos en la Luna y los
planetas —Apollo, Pioneer, Mariner y Viking— se iniciaron en los afios 60. Por lo menos
hasta hace poco, los Estados Unidos sélo han adquirido, en toda la década & los 70, un
compromiso mayor en la exploracion planetaria: las misiones Voyager, cuyos lanzamientos
se llevaron a cabo en verano de 1977, destinadas al primer examen sistematico de
aproximacion a Japter, Saturno, sus algo asi como veinticinco lunas y los espectaculares
anillos de éste.

La ausencia de nuevas iniciativas ha provocado una verdadera crisis en la comunidad de
cientificos e ingenieros norteamericanos responsables del rosario de éxitos tecnoldgicos y
descubrimientos cientificos avanzados que dieron comienzo con el vuelo Mariner 2 de
aproximacion a Venus en 1962. Se ha producido una interrupcion en el progreso de la
exploracion. Los trabajadores han tenido que dejar sus tareas y dedicarse a otros
menesteres; existe un verdadero problema consistente en ofrecer continuidad a la proxima
generacion de la exploracién planetaria. Por ejemplo, la posible respuesta a la historica y
conseguida exploracion de Marte por el Viking la constituird una misidon que ni siquiera
alcanzard el Planeta Rojo antes de 1985 —una laguna en la exploracidn marciana de casi
una década. E incluso no hay la mas minima garantia de que por aquel entonces se lleve a
cabo la misidon. Esta tendencia —algo asi como despedir a la mayoria de los constructores
de buques, tejedores de velas y navegantes espafioles a principios del siglo XVI—
manifiesta signos incipientes de inversion. Recientemente fue aprobado el Proyecto Galileo,
una mision para mediados de los afios 80, consistente en llevar a cabo el primer
reconocimiento orbital de JUpiter y dejar caer una primera sonda en su atmdsfera, que
puede contener moléculas organicas sintetizadas de manera analoga a los fendmenos
qguimicos que indujeron el origen de la vida en la Tierra. Pero al afio siguiente, el Congreso
redujo tanto el presupuesto del Proyecto Galileo que en la actualidad éste se encuentra en
la cuerda floja.

En los ultimos afios, el presupuesto global de la NASA ha estado por debajo del uno por
ciento del presupuesto federal. Las partidas correspondientes a la exploracidén planetaria
han sido menores que el 15 por ciento de esa cantidad. Las peticiones de la comunidad de
las ciencias planetarias en el sentido de solicitar nuevas misiones han sido desoidas
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repetidamente —como me decia un senador, a pesar de Star Wars y Sar Trek, el publico no
ha escrito al Congreso dando su apoyo a las misiones planetarias, pero es que ademas, los
cientificos no constituyen un grupo de presion poderoso. Y, sin embargo, existe una serie
de misiones en perspectiva que combinan una oportunidad cientifica extraordinaria con un
atractivo popular considerable:

Navegacion solar y encuentro con un cometa. En las misiones interplanetarias ordinarias,
los vehiculos espaciales se ven obligados a seguir trayectorias que supongan un gasto
minimo de energia. Los cohetes se accionan durante periodos cortos de tiempo en las
proximidades de la Tierra y la nave permanece inerte durante el resto del viaje. Se ha
hecho lo mas que se ha podido, dado que no estamos en condiciones de desarrollar la
enorme capacidad de elevacidon necesaria, pero si disponemos de una gran maestria en el
manejo de sistemas con gran numero de coordenadas. En definitiva, tenemos que aceptar
algunas servidumbres, como son los tiempos de vuelo largos y la poca eleccion en las
fechas ce partida y llegada. Pero, al igual que en la Tierra se estd considerando pasar de los
combustibles fésiles a la energia solar, lo mismo ocurre en el espacio. La luz solar ejerce
una fuerza que, aunque pequefia, es patente y se llama presion de radiacion. Una
estructura del tipo vela, con una gran superficie y poca masa, puede ser propulsada
mediante la presién de la radiacién. Con una vela cuadrada de media milla de lado, pero
extraordinariamente delgada, las misiones interplanetarias pueden resultar mas eficaces
que con la propulsion convencional mediante cohetes. La vela seria colocada en oOrbita
terrestre utilizando un vehiculo lanzadera tripulado, para poder desplegarla y tensarla.
Constituiria una imagen preciosa, facilmente visible a simple vista en forma de un punto
brillante. Con unos prismaticos podrian apreciarse ciertos detalles, tal vez incluso lo que en
los buques de vela del siglo XVII se llamaba la divisa: un simbolo grafico adecuado, tal vez
un dibujo del planeta Tierra. Junto a la vela estaria el vehiculo cientifico disefiado para la
aplicacion concreta.

Una de las primeras aplicaciones, y también de las mas estimulantes, sobre la que ya se
estd discutiendo, es una mision de encuentro con un cometa, tal vez un encuentro con el
cometa Halley en 1986. Los cometas se encuentran vagando la mayoria del tiempo por el
espacio interestelar; estan llamados a proporcionar importantes indicios sobre la historia
inicial del sistema solar y sobre la naturaleza de la materia entre las estrellas. La
navegacion solar hacia el cometa Halley no sélo ha de proporcionar fotografias de cerca del
interior de un cometa —sobre el que no sabemos practicamente nada— sino también,
sorprendentemente, traer a la Tierra un fragmento de un cometa. Las ventajas practicas, y
la belleza, de la navegacion solar resultan evidentes en este ejemplo; pero ademas, no sdélo
representa una nueva mision, sino toda una nueva tecnologia interplanetaria. Dado que el
desarrollo de la tecnologia de la navegacion solar estd mas atrasada que la de la propulsion
quimica, es esta Ultima la que se utilizard en las primeras misiones hacia los cometas.
Ambos mecanismos de propulsion tendran su lugar en los viajes interplanetarios del futuro.
Pero, en mi opinidén, la navegacion solar tendra un mayor impacto. Tal vez a principios del
siglo XXI se hagan competiciones de regatas entre la Tierra y Marte.

Vehiculos moviles sobre Marte (Rovers). Antes de la misidn Viking, ningun vehiculo espacial
terrestre habia llegado a posarse sobre Marte. Los soviéticos habian tenido algunos fra-
casos, incluyendo por lo menos uno que resultd bastante misterioso y previsiblemente
atribuible a la peligrosa topografia de la superficie marciana. Posteriormente, tras penosos
esfuerzos, tanto el Viking 1 como el Viking 2 consiguieron posarse en los lugares mas
oscuros que pudieron encontrar en la superficie del planeta. Las camaras estéreo del
vehiculo espacial mostraron valles alejados y perspectivas inaccesibles. Las camaras
orbitales mostraron un paisaje extraordinariamente diversificado y geoldgicamente
exuberante, paisaje que no podiamos examinar de cerca con el vehiculo Viking estacionario,
una vez en el suelo. La exploracién futura de Marte, tanto geoldgica como bioldgica,
requerird vehiculos moviles capaces de posarse en los lugares oscuros y seguros, vehiculos
capaces de desplazarse centenares o miles de kildmetros hasta los lugares interesantes. Un
vehiculo de esas caracteristicas tendria que poder desplazarse a su antojo produciendo un
flujo continuo de fotografias de nuevos paisajes, nuevos fendmenos y, como es de esperar,
grandes sorpresas en Marte. Su importancia podria mejorar todavia si actuase
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conjuntamente con un vehiculo orbital polar que trazase el mapa geoquimico del planeta o
con un avion marciano no tripulado que fotografiase la superficie a altitudes muy pequefias.

Aterrizaje en Titan. Titan es la luna mayor de Saturno y el mayor satélite del sistema solar
(ver capitulo 13). Es especiamente notable por poseer una atmdsfera mas densa que la de
Marte y posiblemente se encuentra cubierto por una capa de nubes marrones compuestas
por moléculas organicas. A diferencia de Jupiter y Saturno, posee una superficie sobre la
gue puede posarse un vehiculo espacial, y su profunda atmdsfera no es lo suficientemente
caliente como para destruir las moléculas organicas. Una sonda de entrada y un aterrizaje
sobre Titdn posiblemente constituirian uno de los aspectos de una mision orbital de
Saturno, que pudiese contar también con una sonda de entrada en ese planeta.

Radar fotografico en orbita alrededor de Venus. Las misiones soviéticas Venera 9 y Venera
10 han traido a la Tierra las primeras fotografias de cerca de la superficie de Venus. Debido
a la permanente capa de nubes, las caracteristicas superficiales de Venus no pueden verse
a través de los telescopios Opticos situados en la Tierra. Sin embargo, unas estaciones de
radar terrestres y el sistema de radar llevado por el pequefio vehiculo orbital Pioneer han
empezado a levantar un mapa de los elementos superficiales de Venus y han puesto de
manifiesto la presencia de enormes montafias y crateres y volcanes, asi como una
accidentada topografia. El radar fotografico en O&rbita alrededor de Venus que se propone
podria suministrar fotografias-radar de polo a pol de la superficie venusiana con una
precision mayor que la que se alcanza desde la superficie

de la Tierra y permitiria llevar a cabo un reconocimiento previo de la superficie de Venus
comparable al realizado en Marte por el Mariner 9 en 1971-1972.

Sonda solar. El Sol es la estrella mas cercana, la Unica que posiblemente seamos capaces
de examinar de cerca, por lo menos durante muchas décadas. Un vuelo de aproximaciéon al
Sol resultaria del maximo interés, contribuiria a comprender su influencia sobre la Tierra y
proporcionaria, ademas, pruebas de gran trascendencia sobre la Teoria General de la
Relatividad de Einstein. Una misidn en la que intervenga una sonda solar plantea dos tipos
de dificultades: la de la energia necesaria para liberarse del movimiento de la Tierra (y de la
sonda) alrededor del Sol, de forma que ésta pudiese precipitarse hacia el Sol, y la del calor
insoportable a medida que se fuese acercando al Sol. El primer problema puede resolverse
lanzando el vehiculo espacial hacia Jupiter y utilizando la gravedad de este planeta para
dirigiflo hacia el Sol. Al existir muchos asteroides en el interior de la o6rbita de Juapiter, la
misidon podria ocuparse también de estudiar esos asteroides. Una manera de abordar el
segundo problema, que a primera vista puede parecer enormemente ingenua, consiste en
volar hacia el Sol por la noche. En la Tierra, la noche es el resultado de la interposicion del
cuerpo solido de la Tierra entre el Sol y nosotros. Lo mismo ocurre con la sonda solar.
Existen varios asteroides que se acercan bastante al Sol. La sonda solar podria dirigirse
hacia el Sol al amparo de la sombra de algin asteroide (al mismo tiempo podria hacer
observaciones del asteroide). Cerca del perihelio del planeta, la sonda saldria de la sombra
del planeta y se sumergeria, con todo su interior repleto de fluido resistente al calor, lo mas
profundamente que pudiese en la atmdsfera del Sol hasta fundirse y evaporarse —atomos
de la Tierra afiadidos a nuestra estrella mas cercana.

Misiones tripuldas. Una mision tripulada viene a costar de cincuenta a cien veces mas que
una misién no tripulada de la misma indole. Por eso, para la exploracion cientifica se pre-
fieren las misiones no tripuladas y se utilizan sélo maquinas.

Sin embargo, pueden existir también otras razones distintas a la exploracion espacial que
sean de tipo social, econdmico, politico, cultural o histdérico. Las misiones tripuladas de las
que se habla con mayor frecuencia son las que ponen en Orbita alrededor de la Tierra
estaciones espaciales (tal vez disefadas para recoger luz solar y transmitirla en haces de
microondas hacia una Tierra necesitada de energia) y la de una base lunar permanente.
También estan discutiéndose las grandes lineas de la construccion de ciudades espaciales
permanentes en Orbita terrestre, construidas con materiales procedentes de la Luna o los
asteroides. El coste del transporte de esos materiales desde mundos de gravedad reducida,
como la Luna o un asteroide, hasta la orbita de la Tierra es mucho menor que el
correspondiente desde nuestro planeta de gravedad elevada. Estas ciudades espaciales
podrian llegar a ser autorreproductoras —las nuevas serian construidas por las antiguas.

140



Los costos de estas grandes estaciones tripuladas no han sido evaluados todavia con
precision, pero parece probable que el conjunto de ellas —asi como una misién tripulada a
Marte— alcance una cifra comprendida entre los 100.000 millones y los 200.000 millones de
ddlares. Tal vez algin dia se lleven a la practica estas ideas; en ellas hay muchos
elementos de largo alcance e histéricamente significativos. Pero todos los que hemos
estado luchando durante afios por organizar aventuras espaciales que costasen menos del
uno por ciento de esas cantidades seremos perdonados por habernos planteado si los
fondos necesarios serian efectivamente proporcionados y si esos gastos responden a un
interés social.

Sin embargo, por mucho menos dinero podria ponerse en marcha una importante
expedicidn preparatoria de esas misiones tripuladas: una expedicion a un asteroide
carbonoso proximo a la Tierra. Los asteroides se encuentran principalmente entre las
orbitas de Marte y Jupiter. Una fraccion muy pequefia de ellos posee trayectorias que
alcanzan la o6rbita de la Tierra y, en ocasiones, se acercan hasta unos cuantos millones de
kilbmetros de nuestro planeta. Muchos asteroides son basicamente carbonosos —con gran
cantidad de material organico y agua. Se cree que la materia organica se condensé en los
primeros estadios de la formacién del sistema solar, a partir de gas y polvo interestelares,
hace unos 4.600 millones- de afios; su estudio y comparacion con las muestras de cometas
presenta un interés cientifico de excepcional importancia. No creo que los materiales
procedentes de un asteroide carbonoso puedan criticarse de la misma manera que lo fueron
las muestras recogidas en la Luna por el Apollo por ser tan «sdlo» rocas. Es mas, un
aterrizaje tripulado sobre un objeto tal constituiia una excelente preparacion para una
posible explotaciéon de los reairsos del espacio. Y, por ultimo, el aterrizaje en un objeto de
esas caracteristicas resultaria divertido: el campo de gravedad es tan reducido que un
astronauta no tendria dificultad en dar saltos de diez kildbmetros. Los objetos que atraviesan
las zonas de influencia de la Tierra van descubriéndose a gran ritmo y se llaman objetos
Apolo, nombre que fue seleccionado mucho antes que el famoso vuelo tripulado. Podran o
no ser los restos muertos de cometas, pero independientemente de su origen, son objetos
de enorme interés. Algunos de ellos son los objetos a los que mas facilmente podriamos
acostumbrarnos los humanos, utilizando Unicamente una tecnologia «de lanzadera» de la
gue podremos disponer dentro de unos afios.

Las misiones que se han descrito mas arriba puede afrontarlas nuestra tecnologia actual y
requieren un presupuesto de la NASA no excesivamente superior al actual. En ellas se
combina el interés cientifico con el interés publico, que, en muchas ocasiones, comparten
objetivos. Caso de realizarse ese programa, dispondriamos de un reconocimiento previo de
todos los planetas y de la mayoria de las lunas desde Mercurio a Urano, de un muestreo
representativo de asteroides y cometas y de un conocimiento de los limites y contenidos de
nuestra piscina local en el espacio. Como nos recuerda el descubrimiento de anillos
alrededor de Urano, hay muchos descubrimientos, importantes e insospechados, que estan
a la espera. Un programa de esas caracteristicas sentaria las primeras bases para la
utilizacion del sistema solar por nuestra especie, permitiria extraer los recursos de otros
mundos, adecuar éstos como morada de seres humanos y reordenar los entornos de otros
planetas para que en ellos pudiese vivir nuestra especie con un minimo de inconvenientes.
Los seres humanos pueden convertirse en una especie multiplanetaria.

Resulta evidente el caracter de transicion de estas décadas. A menos de que nos
autodestruyamos, la humanidad dejarad de verse restringida a un mundo Unico. De hecho, la
existencia de ciudades espaciales y la presencia de colonias humanas en otros mundos
dificultard la autodestruccidon de la especie humana. Es claro que hemos entrado, casi sin
darnos cuenta, en una edad de oro de la exploracion planetaria. Como ocurre en muchos
casos de la historia humana, al ampliarse la perspectiva a través de la exploracion, en este
caso espacial, se amplian también las perspectivas artisticas y culturales. No creo que
muchas personas del siglo XV se diesen nunca cuenta de estar viviendo en el Renacimiento
italiano. Pero la buena predisposicion, la alegria, la aparicion de nuevas formas de pen-
samiento, los avances tecnoldgicos, los bienes de ultramar y la superacién del localismo que
se dieron en aquella época resultaban evidentes para los pensadores de entonces.
Disponemos de la capacidad y de los medios, y —asi lo espero ardientemente— del deseo
de plantearnos hoy un esfuerzo parecido. Por primera vez en la historia de la humanidad,
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cae dentro de las posibilidades de esta generacion el extender la presencia humana a otros
mundos del sistema solar —con temor por sus maravillas y avidez por lo que tienen que
ensefiarnos.
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Cuarta Parte: EL FUTURO
17. «;PUEDES ANDAR MAS DEPRISA? »

—¢Puedes andar mas deprisa? —le dijjo una
pescadilla a un caracol-— Llevamos una marsopa
detras de nosotros, y me estad mordiendo la cola-

LEWIS CARROLL, Alicia en el Pais de las Maravillas

Durante la mayoria de la historia humana hemos podido desplazarnos a la velocidad que
nos lo permitian nuestras piemas —en una jornada larga, tan sélo unas millas por hora. Se
emprendieron grandes viajes, pero muy despacio. Por ejemplo, hace 20.000 6 30.000 afios,
seres humanos cruzaron el Estrecho de Bering y penetraron por primera vez en las
Américas, avanzando penosamente hacia el Sur, hasta Tierra de Fuego, donde les encontrd
Charles Darwin en su memorable viaje del Beagle. El esfuerzo concentrado y unilateral de
unas gentes dedicadas a andar desde los estrechos entre Asia y Alaska hasta Tierra de
Fuego puede haber durado afios y afios; de hecho, la difusién de la poblacion humana tan
hacia el Sur debe hacer sido cuestion de miles de afios.

La motivacién original de un desplazamiento tan largo debe haber sido, como nos recuerda
la queja de la pescadilla, la de escapar de enemigos y depredadores o la de buscar
enemigos y depredar. Hace unos miles de anos se hizo un descubrimiento importante: el
caballo podia ser domesticado y montado. La idea es muy peculiar, pues el caballo no ha
evolucionado para ser montado por los seres humanos. Mirandolo objetivamente, la idea
resulta sélo un poco menos necia que la de un pulpo cabalgando un mero. Pero funciond y
—especialmente después del invento de la rueda y del carro— los vehiculos a lomo del
caballo o tirados por él fueron durante miles de afios la tecnologia de transporte mas
avanzada de que dispuso la especie humana. Se puede viajar a unas 10 o incluso 20 millas
por hora con «tecnologia caballar».

Sélo hace poco que hemos superado esa tecnologia concreta como pone claramente de
manifiesto, por ejemplo, la utilizacion del término «caballo de vapor» para medir la potencia
de los motores. Un motor de 375 caballos de vapor posee aproximadamente la misma
capacidad de empuje que 375 caballos. Un grupo de 375 caballos resultaria una imagen
preciosa. Dispuestos en filas de a cinco, el grupo tendria una longitud de dos décimas de
milla y seria tremendamente dificil de manejar. En muchas carreteras la primera fila
quedaria fuera del alcance visual del conductor. Y, evidentemente, 375 caballos no van 375
veces mas deprisa que un solo caballo. Incluso con equipos de muchos caballos la velocidad
de transporte no pasaba de ser 10 6 20 veces superior de la que se alcanzaba sélo utili-
zando las piernas.

Pero los cambios experimentados a lo largo del uUltimo siglo, en materia de tecnologia del
transporte, son sorprendentes. Hemos dependido de las piernas durante millones de afos;
de los caballos por miles de afios; del motor de combustidén interna durante menos de cien;
y de los cohetes algunas décadas. Pero esos productos del genio inventor del hombre nos
han permitido desplazarnos sobre la tierra y sobre la supefficie de las aguas varios
centenares de veces mas deprisa de lo que podiamos conseguir andando, en el aire unas
mil veces mas deprisa y en el espacio mas de diez mil veces mas deprisa.

Sucedia antafio que la velocidad de comunicacién era la misma que la velocidad de
transporte. En la primera época de nuestra historia se dieron algunos métodos de
comunicacion rapida —por ejemplo, mediante sefiales con banderas o sefiales de humo e
incluso uno o dos intentos de utilizar torres de sefalizacion con espejos que reflejan luz
solar o lunar. Las noticias documentadas de que disponemos sobre el asalto efecuado por
los soldados hlingaros a la Fortaleza de Gyor en poder de los turcos parece que fue dirigido
por el Emperador Rodolfo II de Habsburgo, a través de un mecanismo, el «telégrafo de luz
lunar», inventado por el astrélogo inglés John Dee; el invento parecia consistir en diez
estaciones de repeticidon separadas entre si cuarenta kildmetros entre Gyor y Praga. Pero,
con algunas excepciones, estos métodos demostraron ser inviables y las comunicaciones no
alcanzaron velocidades superiores a las del hombre o el caballo. Ya no es cierto eso. La
comunicacién por teléfono y radio se realiza a la velocidad de la luz —300.000 kilémetros
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por segundo, mas de mil millones de kildmetros por hora. Y no se trata tampoco del Ultimo
adelanto. Por lo que sabemos, a partir de la Teoria Especial de la Relatividad de Einstein, el
universo estd construido de tal forma (por lo menos en nuestros alrededores) que ningun
objeto ni ninguna informacidon pueden desplazarse a mayor velocidad que la de la luz. No se
trata de una barrera de la ingenieria, como la llamada barrera del sonido, sino de un limite
cosmico de velocidades, consustancial con la propia naturaleza. De todas formas, mil
millones de kildbmetros por hora bastan en la mayoria de los casos.

Lo que resulta sorprendente es que en el dominio de la tecnologia de la comunicacion, ya
hemos alcanzado ese limite y nos hemos adaptado muy bien a él. Hay muy poca gente que
tras una llamada telefénica de larga distancia se quede boquiabierta y sorprendida por la
velocidad de la transmisidn. Ya hemos asimilado esos medios de comunicacién casi instan-
tdneos. Sin embargo, en la tecnologia del transporte, aun no habiendo alcanzado
velocidades en absoluto cercanas a la de la luz, topamos con otros limites, de tipo
fisioldgico y tecnoldgico.

Nuestro planeta gira. Cuando es mediodia en un punto determinado de la Tierra, es plena
noche en el punto diametrakmente opuesto. Asi pues, la Tierra ha sido dividida en veinti-
cuatro husos convenientemente distribuidos, de amplitud practicamente igual y dando lugar
a regiones de igual longitud. Si volamos muy deprisa, creamos situaciones a las que pueden
acomodarse nuestras mentes, pero que nuestros cuerpos pueden soportar muy dificilmente.
Ya son frecuentes los desplazamientos relativamente cortos hacia el oeste en los que se
llega antes de partir —por ejemplo, cuando se invierte menos de una hora entre dos puntos
separados por un huso horario. Cuando tomo un avién hacia Londres a las 9 de la noche, ya
es mafana en mi punto de destino. Cuando llego, tras un vuelo de cinco o seis horas, ya es
muy entrada la noche para mi, pero en mi destino empiezan a trabajar. Mi cuerpo se siente
incobmodo, mis ciclos vitales se desajustan y tardo unos dias en adecuarme al horario inglés.
En ese aspecto, un vuelo desde Nueva York a Nueva Delhi resulta mucho mas incomodo.

Me parece muy interesante que dos de los mas dotados e ingeniosos escritores de ciencia
ficcion del siglo xx —Isaac Asimov y Ray Bradbury— hayan renunciado a volar. Sus mentes
sintonizan perfectamente con los vuelos interplanetarios e interestelares, pero sus werpos
se resisten a un DC 3. Y es que el ritmo de cambio en la tecnologia del transporte ha sido
demasiado grande para que muchos de nosotros nos acomodasemos adecuadamente.

En la actualidad, pueden realizarse muchas posibilidades raras. La Tierra gira sobre su eje
cada veinticuatro horas. La circunferencia de la Tierra es de 25.000 millas. Asi, si fuésemos
capaces de desplazarnos a 25.000/24 = 1.040 millas por hora, compensariamos la rotaciéon
de la Tierra y, si viajdsemos hacia el oeste a la puesta del Sol, nos mantendriamos ante una
puesta de Sol durante todo el viaje, aunque diésemos toda la vuelta al planeta. (De hecho,
en un viaje de esas caracteristicas nos mantendriamos en el mismo tiempo local a medida
que avanzasemos hacia el oeste, atravesando los diversos husos horarios, hasta cruzar la
linea horaria internacional, precipitandonos en el mafiana.) Pero 1.040 millas por hora es
menos de dos veces la velocidad del sonido y en la actualidad existen en todo el mundo
docenas de aparatos, fundamentalmente militares, que son capaces de alcanzar esas
velocidades. (*)

(*) En los vuelos tripulados en O&rbita terrestre se plantean también otros problemas.
Consideremos, por ejemplo, un musulman o un judio religioso dando una vuelta a la Tierra
cada noventa minutos. ¢Estd obligado a guardar el dia de descanso cada siete Orbitas? Los
vuelos espaciales nos sitlan ante situaciones muy distintas de aquellas en las que hemos
crecido nosotros y nuestras costumbres.

Algunos aviones comerciales, como el anglofrancés Concorde, tienen potencias parecidas.
En mi opinién, la pregunta no es: «{Podemos ir mas deprisa?», sino «itenemos que
hacerlo?». Se han planteado inquietudes, desde mi punto de vista acertadamente, acerca
de si las ventajas que proporciona el transporte supersénico compensa su coste global y su
impacto ecoldgico.
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La mayor parte de la demanda de viajes a larga distancia y a gran velocidad viene
formulada por hombres de negocios y funcionarios gubernamentales que necesitan
mantener reuniones con otras personas en otros estados o paises. Pero de lo que se trata
en realidad no es tanto del transporte de material sino del transporte de informacion.
Considero que una gran parte de la demanda de transporte a gran velocidad podria evitarse
si se utilizase mejor la tecnologia de comunicaciones existente. En muchas ocasiones he
participado en reuniones privadas u oficiales en las que habia, por ejemplo, veinte per
sonas, cada una de las cuales habia pagado 500 ddlares en concepto de transporte y gastos
de estancia, por el sblo hecho de participar, lo cual suma en total 10.000 ddlares. Pero lo
que intercambian los participantes siempre es informacion. Los teléfonos con pantalla, las
lineas telefénicas arrendadas y los aparatos reproductores de facsimiles capaces de
transmitir escritos o diagramas deberian prestar el mismo servicio o incluso mejor. No
existe ninguna funcién especifica en esas reuniones —que incluyen discusiones privadas «en
los pasillos» entre los participantes— que no pueda realizarse a menor precio y, por lo
menos, con la misma eficacia utilizando las comunicaciones, en lugar de la tecnologia del
transporte.

Ciertamente existen avances en el campo de los transportes que parecen prometedores y
deseables: el avion de despegue y aterrizaje ‘ertical (VTOL) es un verdadero regalo para
los lugares habitados aislados y remotos en caso de emergencias médicas o de otro tipo.
Pero los Ultimos avances en el campo de la tecnologia del transporte que me parecen mas
atrayentes son las aletas de caucho para la inmersidn submarina y los planeadores de
suspension. Se trata de avances tecnoldgicos muy en la linea de los buscados por Leonardo
da Vinci en el primer esfuerzo tecnoldgico serio de la humanidad por conseguir volar en el
siglo xv; esos aparatos le permiten a cualquier ser humano penetrar, con soélo algo mas que
sus propias fuerzas, y a una velocidad estimulante, en un medio totalmente distinto.

Creo que con el agotamiento de los combustibles fésiles es muy probable que los
automoviles propulsados por motores de combustion interna nos duren como mucho unas
décadas. El transporte del futuro tendra forzosamente que ser distinto. Podemos pensar en
vehiculos confortables e igualmente rapidos a base de vapor, energia solar, células de
combustible o electricidad, que produzcan poca polucion y que utilicen una tecnologia
facilmente accesible para el usuario.

Muchos expertos en bienestar se muestran preocupados pormue en el mundo occidental —y
de forma creciente en los pakes desarrollados— nos estamos voliendo demasiado seden-
tarios. Al conducir un automovil se utilizan muy pocos musculos. La agonia del automovil
conlleva seguramente aspectos muy positivos, vistos con perspectiva, uno de los cuales es
la recuperacion del sistema de transporte mas antiguo, el andar, y el ciclismo, que en
muchos aspectos es el mas sobresaliente.

Facilmente se puede imaginar una sociedad futura sana y estable en la que andar e ir en
bicicleta constituyan los medios de transporte principales; con automoviles de velocidad
reducida y no generadores de polucidon y sistemas de transporte publico por railes a
disposicion de todo el mundo y los aparatos de transporte mas sofisticados relativamente
poco utilizados por la persona media. La aplicacion de la tecnologia del transporte que
requiere una mayor dosis de sofisticacion es la de los vuelos espaciales. Los beneficios
practicos inmediatos, el conocimiento cientifico y la atrayente exploracion que han
proporcionado los vuelos espaciales no tripulados alcanzan cotas impresionantes y es de
esperar todavia, en las proximas décadas, un ritmo creciente de lanzamientos de vehiculos
espaciales efectuados por muchos otros paises, utilizando formas mas sutiles de transporte,
como las descritas en el capitulo anterior. Se han propuesto sistemas con energia nuclear,
sistemas de navegacion solar y de propulsion quimica, pero todos ellos, hasta cierto punto,
se encuentran en vias de desarrollo. A medida que las centrales nucleares de fusién se
consoliden, proporcionando aplicaciones terrestres, en las proximas décadas asistiremos
también al desarrollo de maquinas espaciales de fusion.

Ya se estan utilizando las fuerzas gravitatorias de los planetas para alcanzar velocidades
inalcanzables de otra forma. El Mariner 10 sdlo pudo llegar a Mercurio porque paso cerca de
Venus vy la gravedad de este planeta le proporcioné un enpuje considerable. Y el Pioneer 10
fue llevado a una orbita que le permitiria escapar del sistema solar sdlo porque paso cerca
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del planeta gigante Jupiter. En cierto sentido, el Pioneer 10 y los Voyager 1 y 2 son
nuestros sistemas de transporte mas avanzados. Estdan abandonando el sistema solar a una
velocidad de unas 43.000 millas por hora, llevando mensajes para todos aquellos que
puedan interceptarlos desde la oscuridad del cielo nocturno, mensajes de los habitantes de
la Tierra —esos mismos que hacen tan sdélo un tiempo no podian desplazarse sino a unas
pocas millas por hora.
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18. A MARTE, A TRAVES DEL CEREZO

jAy! jQuién tuviera una musa de fuego para escalar
el cielo més resplandeciente de la invencién!

WILLIAM SHAKESPEARE. Enrique V, acto I, prélogo

Estamos en una perezosa tarde del exquisito otofio de Nueva Inglaterra. Dentro de unas
diez semanas sera el 1 de enero de 1900; en tu diario, que contiene los acontecimientos y
las ideas de tu vida previa, nunca podras ya escribir una fecha de los afios 1800. Acabas de
cumplir diecisiete afios. En la escuela publica asistes a las clases de segundo curso de ense-
flanza media, pero actualmente estas en casa, en parte porque tu madre estd muy enferma
de tuberculosis y en parte por tus propios dolores crénicos de estémago. Eres brillante, no
sin talento para las ciencias, pero nadie ha insinuado todavia que puedas tener una
capacidad extraordinaria. Estds disfruotando de la contemplacion del paisaje de Nueva
Inglaterra desde lo alto de un viejo cerezo al que te has subido, cuando, de repente, te
asalta una idea, una vision irresistible y apremiante de que puede conseguirse, mas de
hecho que con la fantasia, viajar hasta el planeta Marte.

Cuando bajas del cerezo sabes que eres un chico muy distinto del que subid a él. El trabajo
de toda tu vida queda claramente definido y durante los siguientes cuarenta y cinco anos tu
dedicacion nunca se tambaleard. Has quedado prendado de la visidn de un vuelo a los
planetas. Estds profundamente conmovido y atemorizado en silencio por la vision
experimentada en el cerezo. Al afio siguiente, el dia del aniversario de esa vision, vuelves a
subir al arbol para saborear la alegria y el significado de esa experiencia; y para siempre
mas pones un punto en tu diario llamando «Dia del Aniversario» a la conmemoracion de esa
experiencia —cada 19 de octubre hasta tu fallecimiento, a mediados de los afios 40, época
en la que tus apreciaciones tedricas y tus innovaciones practicas han resuelto basicamente
todas las trabas tecnoldgicas para un vuelo interplanetario.

Cuatro afios después de tu muerte se ajustd un WAC Corporal al morro de una W2 y su
lanzamiento fue un éxito, alcanzando una altitud de 250 millas, el umbral del espacio a
todos los efectos. Todos los elementos esenciales del disefio del WAC Corporal yde la 2 y
el propio concepto de cohetes en sucesidn habian sido elaborados por ti. Un cuarto de siglo
mas tarde, se lanzaran vehiculos espaciales no tripulados a todos los planetas conocidos por
el hombre antiguo; una docena de hombres pisaran la Luna; y dos vehiculos increiblemente
miniaturizados llamados Viking estaran marchando hacia Marte, en un primer intento de
buscar vida en ese planeta.

Robert H. Goddard no se equivocd y nunca puso en duda la determinacién que adoptd en el
cerezo de la granja de su tia abuela Czarina en Worcester, Massachusetts. Asi como otros
habian tenido visiones parecidas —especialmente Konstantin Eduardovich Tsiolkovsky en
Rusia—, Goddard conjugd de manera Unica una dedicaciéon visionaria con una gran
brillantez técnica. Estudié fisica porque necesitaba la fisica para llegar a Marte. Durante
muchos afios fue profesor de fisica y jefe del departamento de fisica de la Universidad Clark
en su ciudad natal, Worcester.

Mientras leia los cuadernos de Robert Goddard, quedé somprendido de lo poderosas que
fueron sus motivaciones cientificas y exploratorias y también de lo influyentes que fueron
sus ideas especulativas —incluidas las errdneas— en la configuracion del futuro. En los afios
del cambio de siglo, los intereses de Goddard estaban profundamente influenciados por la
idea de la existencia de vida en otros mundos. Se sentia atraido por las tesis de W. H.
Pickering, del Harvard College Observatory, segun las cuales la Luna poseia una atmosfera
perceptible, un vulcanismo activo, zonas variables heladas e incluso marcas oscuras
moviles, lo cual Pickering interpretaba de forma diversa como el crecimiento de vegetacion
o también como la migracidn de enormes insectos por la superficie del crater Eratdstenes.
Goddard quedd prendado por la ciencia ficcion de H. G. Wells y Garrett P. Servis,
especialmente por la Edison's Conquest Of Mars de éste, sobre la cual Goddard dijo que
«habia sacudido tremendamente mi imaginaciéon». Leia con deleite las obras de Percival
Lowell, un elocuente abogado de la tesis de que el planeta Marte estaba habitado por seres
inteligentes. Y aun con todo eso que estimulaba poderosamente su imaginacion, Goddard
consiguid mantener un cierto sentido del escepticismo, que resulta muy poco frecuente en
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la gente joven propensa a las epifanias interplanetarias en lo alto de los cerezos: «Las
condiciones reales pueden ser totalmente distintas... de las que sugiere el Profesor Picker-
ing... El Unico antidoto para las falacias es —en pocas palabras— no dar por supuesto
nada».

El 2 de enero de 1902, como sabemos a través de los cuadernos de Goddard, éste escribid
un articulo titulado «La Habitabilidad de Otros Mundos». Este articulo no habia sido
compilado entre las obras de Goddard, lo cual me parecié una verdadera lastima, pues nos
hubiese hecho comprender mejor hasta qué punto la blUsqueda de vida extraterrestre era
un motivo principal en el trabajo de Goddard.(*)

(*) B un discurso de principio de curso en la Universidad Clark, el 18 de mayo de 1978,
hice unas observaciones parecidas. Dorothy Mosakowski, del Aula de Libros Raros de la
Biblioteca Goddard de la Universidad Clark buscd y encontré ese pequefio ensayo que se
consideraba perdido. En él descubrimos que Goddard se sentia atraido, aunque mantenia
una actitud cautelosa, por la posibilidad de vida en Marte, que estaba seguro de la
existencia de sistemas planetarios extrasolares, de lo cual dedujo «que entre esos innu-
merables planetas se dan condiciones de calor y luz analogas a las que disponemos aqui; si
asi es efectivamente, y si el planeta tiene una edad y un tamafio parecidos a los nuestros,
es muy posible que existan seres humanos muy parecidos a nosotros, posiblemente con
costumbres extrafas y formas de hacer todavia mas extrafias». Pero también afiadia: «Le
corresponde al futuro distante responder si hay algo de verdad en nuestras suposiciones.»

En los afios siguientes a la presentacién de su tesis doctoral, Goddard trabajé con éxito en
una verificacion experimental de sus ideas sobre vuelos de cohetes propulsados por sélidos
y liguidos. En ese empefio recibié el apoyo de dos hombres: Charles Greeley Abbott y
George Ellery Hale. Por aquel entonces Abbott era un joven cientifico en la Smithsonian
Institution, de la que posteriormente fue secretario, puesto cuya designacién resulta muy
elaborada y por ello es bien conocida la organizacion. Hale era la fuerza motriz de la
astronomia de observacidon en Norteamérica en aquella época; antes de morir habia
fundado los observatorios Yerkes, Mount Wilson y Mount Palomar, cada uno de ellos, y a su
tiempo, con el mayor telescopio del mundo.

Tanto Abbott como Hale eran fisicos solares y parece claro que quedaron cautivados por la
vision de Goddard acerca de un cohete que navegase por encima de la manta oscurecedora
de la atmodsfera terrestre y capaz de observar sin obstaculos el Sol y las estrellas. Pero
Goddard iba mas alld de esta intrépida vision. Habldo y escribié sobre experiencias acerca de
la composicion y la circulaciéon en la alta atmosfera de la Tierra, sobre la posibilidad de
llevar a cabo observaciones del Sol y las estrellas con rayos gamma y con ultravioleta, por
encima de la atmédsfera terrestre. Disefid un vehiculo espacial capaz de acercarse a unas
1.000 millas de la superficie de Marte —por una curiosa coincidencia histérica se trata de la
distancia minima de las Orbitas del Mariner 9 y de los Viking. Goddard calculd que un
telescopio de buen tamafio situado en ese punto privilegiado seria capaz de fotografiar
decenas de metros de la superficie del Planeta Rojo, lo cual equivale a la resolucion de las
camaras del vehiculo orbital Viking. Imagind un vuelo interestelar lento a velocidades y
escalas de tiempo equivalentes a las de los vehiculos Pioneer 10 y 11, nuestros primeros
emisarios interestelares.

El genio de Goddard apuntaba mas alto todavia. Concibid, y no en broma, sino bastante en
serio, un vehiculo propulsado por energia solar, en una época en la que cualquier aplicacién
practica de la energia nuclear era desacreditada publicamente, sugiriendo la propulsidon
nuclear para vehiculos que debiesen recorrer distancias interestelares. Goddard imaginé
una época en el futuro mas lejano en la que el Sol se habria enfriado y el sistema solar
resultaria inhabitable, en la que tendrian lugar vuelos interestelares tripulados por nuestros
mas remotos descendientes, camino de las estrellas —no sdélo las estrellas cercanas, sino
también los remotos cumulos estelares de la Via Lactea. No pudo imaginar vuelos
relativistas y, por tanto, hizo la hipdtesis de un determinado método de suspender la
animacion de la tripulacion humana o —con mayor dosis de imaginacion todavia— un medio
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de enviar material genético de seres humanos aalguna época determinada muy lejana en
el futuro, material que tendria la capacidad de recombinarse y producir una nueva
generacién de personas.

«En cada expedicion», escribié, «deberia llevarse todo el conocimiento, la literatura, el arte
(en forma condensada) y una descripcion de las herramientas, aplicaciones y procesos de la
forma mas condensada, ligera e indestructible posible, de manera que la nueva civilizacién
pudiese empezar alli donde finalizd la vieja». Esta Ultima especulacidn, titulada La dltima
migracién, estaba contenida en un sobre lacrado con instrucciones de que sélo podia abrirlo
«un optimista». Y en verdad fue, no una Pollyanna (*) que prefiera ignorar los problemas y
los demonios de nuestro tiempo, sino un hombre comprometido con el progreso de la
condicion humana y la creacion de amplias perspectivas para el futuro de nuestra especie.

* Asi se llama la heroina de la novela Pollyanna (1913), de Eleanor Porter, caracterizada
por un optimismo irrefrenable y la tendencia a encontrarlo todo bien (N. del T.)

Nunca le falté dedicacion para Marte. A raiz de uno de sus primeros éxitos experimentales,
tuvo que escribir un articulo para la prensa en el que se explicasen los detalles del lanza-
miento y su significado mas profundo. A punto estuvo de hablar de vuelos a Marte, pero se
le disuadié de hacerlo, porque hubiesen parecido demasiado fantasticos. Hablé en cambio
de la posibilidad de mandar una buena cantidad de magnesio que, como en el instante de
hacer una fotografia, produciria un gran destello al estrellarse contra la Luna. La idea causdé
sensacion. Durante muchos afios, a Goddard se le llamé desdefiosamente «el Hombre de la
Luna» y sus relaciones con la prensa a partir de entonces fueron de lo mas deplorable. (Un
editorial del New York Times que critic6 a Goddard por haber «olvidado» que un cohete no
podria recorrer el vacio del espacio al no tener nada contra lo que avanzar, debid contribuir
considerablemente a ese malestar. El Times sodlo descubrié la tercera ley de Newton y se
retractd de su error en la época del Apollo.) Goddard proponia la siguiente reflexion:
«Desde aquel dia, en la mente del publico todo estaba concentrado en las palabras "cohete
lunar", y ocurrio que, al intentar minimizar la parte fantastica, hice levantar una mayor
polvareda que si hubiese escrito sobre el transporte a Marte, que la prensa representativa
hubiese considerado tan ridiculo que sin duda no lo hubiese mencionado nunca.»

Los cuadernos de Goddard no contienen observaciones psicolégicas. No era, por lo menos
no lo era mucho, el espiritu de la época en que vivido.(*) Sin embargo, en uno de sus
cuademos puede encontrarse una observacion que constituye un destello de penetrante
autovaloracion: «Dios tenga piedad de aquel que tenga un Unico suefio». Ese era
precisamente el caso de Goddard. Sentia una gran satisfaccion al constatar los avances de
la tecnologia de cohetes, pero para él se producian con una lentitud desesperante. Se
conocen muchas cartas, que le fueron enviadas por Abbott, en las que se le urgia a
progresar mas rapidamente y también muchas respuestas de Goddard haciendo un listado
de los impedimentos practicos. Goddard no pudo asistir a los inicios de la astronomia por
cohetes y de la meteorologia de gran altitud, y mucho menos pudo asistir a los vuelos a
Marte y a otros planetas.

(*) Ello no obstante, se da la notoria circunstancia de que se encontraba en Worcester en
1909 cuando Sigmund Freud y Carl Gustav Jung dieron la primera conferencia en inglés
sobre esos elementos vya institucionalizados que constituyen el psicoanalisis. Muchos
psiquiatras norteamericanos oyeron por primera vez algo del tema a raiz de la presencia de
Freud en la Universidad Clark. Uno se pregunta si el ya maduro y barbudo médico vienés vy
el joven y bigotudo fisico norteamericano recién graduado se saludaron al cruzarse en el
campus de la Universidad Clark, cada uno de ellos por la senda de su propio destino.

Pero todas esas cosas se estan produciendo ahora a causa de lo que claramente son los
resultados tecnoldogicos del genio de Goddard. El 19 de octubre de 1976 se conmemord el
77.° aniversario de la visibn marciana de Robert H. Goddard. Ese dia habia en orbita

149



alrededor de Marte dos vehiculos espaciales y otros dos se habian posado sobre Ia
superficie marciana, los vehiculos Viking, cuyos origenes pueden hacerse remontar, con
plena seguridad, a aquel chico subido en un cerezo en el otofio de 1899 de Nueva
Inglaterra. Entre sus muchos objetivos, los Viking tenian la mision de comprobar la
posibilidad de existenda de vida en Marte, la idea que tan poderosamente habia estado
motivando a Goddard hacia ya unos cuantos afios. Curiosamente, no estamos seguros
todavia de lo que significan los resultados bioldgicos de los Viking. Algunos consideran que
se ha descubierto vida microbiana; otros piensan que es muy improbable. Es evidente que
se hace necesario un gran programa de exploracion futura de Marte en orden a poder
comprender en qué estadio de la evolucion cdsmica se encuentra ese mundo vecino y cual
es su conexidn con el estadio evolutivo en nuestro propio planeta.

Desde sus primeros pasos, la tecnologia de cohetes se ha ido desarrollando gracias al
interés por la vida en otros mundos. Ahora hemos aterrizado en Marte, hemos obtenido
resultados bioldgicos sorprendentes y enigmaticos; las proximas misiones —vehiculos
superficiales moéviles y recogida de muestras— necesitan a su vez un mayor desarrollo de la
tecnologia de los vehiculos espaciales, una causalidad mutua que creo que Goddard hubiese
apreciado.



19. EXPERIENCIAS EN EL ESPACIO

Siempre suspiramos por visiones de belleza, siempre
sofiamos mundos desconocidos.

MAXIMO GORKI

Hasta hace relativamente poco, la astronomia tenia un serio impedimento, a la vez que una
notable particularidad: era la Unica ciencia ompletamente no experimental. Los materiales
de estudio estaban alld arriba, mientras que nosotros y nuestras maquinas estdbamos aqui
abajo.

Ninguna otra ciencia se ha visto tan duramente limitada. Evidentemente, en fisica y quimica
todo se forja en el crisol del experimento y todos aquellos que tienen dudas sobre alguna
conclusion determinada son libres de realizar una amplia gama de manipulaciones
alternativas de la materia y la energia, en un intento de poner de manifiesto
contradicciones o explicaciones alternativas. Los bidlogos de la evolucion, incluso aquellos
de temperamento reposado, no pueden permitirse el lujo de esperar unos cuantos millones
de afios para observar cdmo una especie evoluciona hacia otra. Pero las experiencias con
secuencias normales de aminoacidos, con la estructura enzimatica, codigos de &cidos
nucleicos, bandas de cromosomas, y la anatomia, la fisiologia y el comportamiento abogan
fuertemente por la evolucion y muestran claramente qué grupos de plantas o animales
(como, por ejemplo, los seres humanos) estan relacionados con qué otros (como, por
ejemplo, los grandes simios).

Es cierto que los geofisicos, preocupados por el interior profundo de la Tierra, no pueden
desplazarse hasta la discontinuidad de Wiechert entre el nlicleo y el manto o (siquiera)
hasta la discontinuidad de Mohorovicic entre el manto y la corteza. Pero en algunos puntos
de la superficie se pueden encontrar y examinar batolitos expelidos desde lo mas profundo.
Los geofisicos han tenido que basarse principalmente en datos sismicos y, como los
astronomos, no han podido forzar los favores de la Naturaleza, sino que se han visto
obligados a esperar sus regalos voluntarios —por ejemplo, en un fendmeno sismico situado
al otro lado de la Tierra de forma que uno de dos sismégrafos préximos entre si esté en la
sombra del nucleo terrestre y el otro no. Pero los sismdlogos impacientes pueden llevar a
cabo, y de hecho lo hacen, sus propias explosiones quimicas y nucleares hasta consegquir
que la Tierra suene como una campana. Algunos indicios intrigantes apuntan a la posi-
bilidad de poner en marcha o parar los terremotos. Los gedogos intolerantes con el
razonamiento inferencial siempre pueden salir al campo y observar los procesos de erosion
contenporaneos. Pero no existe el equivalente astronémico exacto del gedlogo buscador de
rocas.

Nos hemos visto limitados a la radiacion electromagnética reflejada y emitida por los
objetos astrondmicos. No hemos sido capaces de examinar fragmentos de estrellas o de
planetas (*) en nuestros laboratorios ni de acercarnos a dichos objetos para examinarlos in
situ. Las observaciones pasivas con base en tierra nos han restringido a una pequefa
fraccion de los muchos datos que podrian proporcionar los objetos astrondmicos. Nuestra
posicion ha sido mucho peor que la de los seis ciegos de la fabula que indagaban la
naturaleza del elefante; se ha parecido mas a la situaciéon de un ciego en el zooldgico.
Hemos estado durante siglos dandole golpes a una pata trasera. No es sorprendente que no
hayamos advertido los colmillos o que la pata en cuestidn no correspondiese a un elefante.
Si, por casualidad, el plano orbital de una estrella doble se encontraba en nuestra linea de
vision, podiamos ver eclipses; en caso contrario, no era posible. No podiamos desplazarnos
hasta una posicion en el espacio desde la que observar los eclipses. Si estdbamos
observando una galaxia cuando explotaba una supernova, podiamos observar el espectro
de la supernova; en caso contrario, no era posible. No disponemos de la capacidad de
realizar experiencias de explosiones de supemova —Ilo cual viene a ser lo mismo. No
podiamos estudiar en el laboratorio las propiedades eléctricas, térmicas, mineroldgicas y
quimicas de la superficie lunar. Estabamos restringidos por las interferencias de la luz
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visible reflejada y las ondas de radio e infrarrojas emitidas por la Luna, tarea facilitada por
experiencias naturales ocasionales como los eclipses y las lunaciones.

(*) Con la Unica excepcidn de los meteoritos (véase el capitulo 15).

Pero todo eso estd cambiando gradualmente. Los astronomos que realizan sus
observaciones desde tierra disponen ahora, por lo menos para los objetos cercanos, de una
herramienta experimental: la radioastronomia. A nuestra conveniencia, con la frecuencia,
polarizaciéon, amplitud de banda y longitud del impulso que deseemos, podemos enviar
microondas a una luna o a un planeta proximo y examinar la sefial reflejada. Podemos
esperar a que el objeto vaya girando bajo el haz e ilumine algln otro lugar de su superficie.
La radioastronomia ha proporcionado una multitud de nuevas conclusiones acerca de los
periodos de rotacién de Venus y Mercurio, de problemas relacionados con la evolucion
periddica del sistema solar, de los crateres de Venus, de la fragmentada superficie de la
Luna, de las elevaciones de Marte y del tamafio y la composicion de las particulas de los
anillos de Saturno. Y la radioastronomia no ha hecho sino empezar. Pero seguimos
limitados a las latitudes bajas y, en lo que respecta al sistema solar exterior, a los
hemisferios que miran hacia el Sol. Pero con la nueva superficie del telescopio de Arecibo
del Centro Nacional Astrondmico e Ionosférico de Puerto Rico, seremos capaces de levantar
un mapa de la superficie de Venus con una resolucion de un kilbmetro —mas precisa que la
mejor resolucion de las fotografias de la superficie lunar hechas desde tierra— y de obtener
una multitud de nuevas informaciones sobre los asteroides, los satélites galileanos de
Jupiter y los anillos de Saturno. Por primera vez estamos hurgando en el material cosmico y
manoseando electromagnéticamente el sistema solar.

Una técnica mucho mas potente de la astronomia experimental (en contraposiciéon con la
observacional) es la exploracin mediante vehiculos. Ahora podemos viajar a las
magnetosferas y atmodsferas de los planetas. Podemos posarnos y circular sobre sus
superficies. Podemos recoger material direccamente del medio interplanetario. Nuestros
pasos preliminares en el espacio han puesto de manifiesto una amplia variedad de
fendomenos cuya existencia nunca habiamos conocido: los cinturones terrestres Van Allen de
particulas; las concentraciones de material bajo los mares circulares de la Luna; los canales
sinuosos y los grandes volcanes de Marte; las superficies repletas de crateres de Fobos y
Deimos. Pero lo mas chocante es que, antes del advenimiento de los vehiculos espaciales,
los astronomos lo hicieron muy bien, por muy desjarretados que estuviesen. Las
interpretaciones que hicieron de las observaciones de que disponian fueron notables. Los
vehiculos espaciales son formas de comprobar las conclusiones inferidas por los
astronomos, un método para determinar si deben creerse las deducciones astrondmicas
sobre objetos muy alejados, objetos tan alejados que son totalmente inaccesibles para los
vehiculos espaciales, por lo menos en un futuro préximo.

Uno de los primeros grandes debates astrondmicos gird en torno a si era la Tierra o el Sol el
astro que estaba en el centro del sistema solar. Los puntos de vista ptolemaico y
copernicano explican el movimiento aparente de la Luna y los planetas con un grado de
precisibn comparable. En cuanto al problema practico de predecir las posiciones de la Luna
y los planetas tal como se ven desde la superficie de & Tierra, poco importaba la hipétesis
que se adoptase. Pero las derivaciones filosoficas de las hipdtesis geocéntrica vy
heliocéntrica resultaban muy distintas. Y existian formas de saber cudl era la correcta. En la
hipotesis copernicana, Venus y Mercurio debian pasar por fases como las de la Luna. En la
hipdtesis ptolemaica, no debian hacerlo. Cuando Galileo utilizdé uno de los primeros
telescopios astrondmicos y observd un planeta Venus creciente, sabia que estaba dando la
razén a la hipotesis copernicana.

Pero los vehiculos espaciales proporcionan una comprobacion mas inmediata. Segun
Ptolomeo, los planetas recorren esferas cristalinas inmensas. Pero cuando el Mariner 2 o el
Pioneer 10 penetraron en el espacio de las supuestas esferas de cristal de Rolomeo, no
detectaron ningin impedimento a su movimiento; y, mas directamente, los detectores
acusticos yde meteoritos no detectaron el mas minimo ruido de tintineo y mucho menos el
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de un cristal roto. Este tipo de comprobacidon proporciona algo muy satisfactorio e
inmediato. Posiblemente no haya ptolemaicos entre nosotros. Pero hay quienes tienen la
duda persistente de si Venus podria no tener que pasar por fases en alguna hipdtesis
geocéntrica modificada. Esta gente puede sentirse tranquila.

Antes de bs vehiculos espaciales, el astrofisico aleman Ludwig Bierman se interesé por las
observaciones de la aceleracidon aparente de nudos brillantes en las colas bien desarrolladas
de los cometas que pasan por el interior del sistema solar. Biermann demostré que la
presion de radiacion de la luz solar no bastaba para explicar la aceleracion observada y
presentd la nueva sugerencia de que del Sol salia un flujo de particulas cargadas que, al
interaccionar con el cometa, producian la aceleracion observada. Bien, es posible. Pero éno
podria también deberse, por ejemplo, a explosiones quimicas en el nucleo del cometa? O
cualquier otra explicacion. Pero el primer vehiculo interplanetario con éxito, el Mariner 2, en
vuelo de aproximacidon a Venus, determind la existencia de un viento solar con las
velocidades y densidades electrdonicas del orden de las calculadas por Biermann para la
aceleracion de sus nudos.

Por aquella época se produjo un debate sobre la naturaleza del viento solar. De un lado,
Eugene Parker, de la Universidad de Chicago, sostenia que se debia al flujo hidrodindmico
que sale del Sol; de otro lado, a la evaporacidon en la parte superior de la atmodsfera solar.
En la explicacion hidrodindmica debia producirse fraccionamiento por masa, es decir, la
composicion atomica del viento solar debia ser la misma que la del Sol. Pero con la
explicacidon por evaporacion, los atomos mas ligeros escapan con mayor facilidad de la
gravedad del Sol y los elementos pesados deberian agotarse preferentemente en el viento
solar. Los vehiculos interplanetarios han puesto de manifiesto que el cociente hidrégeno
helio en el viento solar es precisamente el del Sol y, por tanto, han dado razén a la
hipétesis hidrodinamica del origen del viento solar.

En estos ejemplos sacados de la fisica del viento solar vemos que las experiencias con
vehiculos espaciales proporcionan los medios para emitir juicios criticos sobre hipotesis an-
tagonicas. Retrospectivamente, vemos que ha habido astrénomos, como Biermann vy
Parker, que han acertado dando las razones adecuadas. Pero ha habido otros, igualmente
brillantes, que no han estado de acuerdo con ellos y asi hubiesen seguido, de no haberse
llevado a cabo esas contundentes experiencias con vehiculos espaciales. Lo interesante no
es que hubiera hipdtesis alternativas que ahora consideramos incorrectas, sino que, sobre
la base de los poquisimos datos disponibles, cualquiera era lo suficientemente «capaz»
como para apuntar la respuesta correcta —por inferencia, utilizando la intuicion, la fisica y
el sentido comun.

Antes de las misiones Apollo, la capa mas elevada de la superficie lunar podia examinarse
con luz visible, infrarroja y mediante observaciones de radio, durante las lunaciones y los
eclipses; se midid la polarizacidn de la luz solar reflejada por la superficie lunar. A partir de
esas observaciones, Thomas Gold, de la Universidad de Cornell, prepard una pasta oscura
que, en el laboratorio, reproducia muy bien las propiedades observadas de la superficie
lunar. Este «polvo de Gold» puede incluso comprarse por poco dinero a la Edmund Scientific
Company. A simple vista, la comparaciéon del polvo lunar recogido por los astronautas del
Apollo con el polvo de Gold indica que son practicamente indistinguibles. En cuanto a la
distribucion de particulas por tamafios y a las propiedades eléctricas y térmicas, son muy
parecidos. Sin embargo, sus composiciones quimicas son muy distintas. El polvo de Gold
estd basicamente formado por cemento Portland, carbdon de lefia y laca para el pelo. La
Luna tiene una composicion menos exdtica. Pero las propiedades lunares observadas de que
disponia Gold antes del Apollo no dependian de forma importante de la composicion quimica
de la superficie lunar. Fue capaz de deducir con precision la fraccion de las propiedades de
la superficie lunar que correspondia a las observaciones de la Luna anteriores a 1969.

Del estudio de los datos de radio y radar de que disponemos, fuimos capaces de deducir la
elevada temperatura superficial y las altas presiones superficiales de \enus antes de que la
primera nave soviética Venera observara in situ la atmosfera y las Venera posteriores la
superficie. De igual forma, se calculd con acierto la existencia de unas diferencias de eleva-
cidon en Marte de hasta 20 kildmetros, aunque nos equivocamos al pensar que las areas
oscuras correspondian sistematicamente a las grandes elevaciones del planeta.(*)
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(*) En los capitulos 12, 16 y 17 de The Cosmio Connection he abordado estas inferencias
acertadas y sus confirmaciones gracias a los vehiculos espaciales.

Tal vez una de las confrontaciones mas interesantes entre la inferencia astrondémica y las
observaciones desde vehiculos espaciales la constituya el caso de la magnetosfera de
Japiter. En 1955, Kenneth Franklin y Bernard Burke estaban comprobando un
radiotelescopio cercano a Washington D. C., que debia utilizarse para trazar el mapa de la
emision de radio galactica a una frecuencia de 22 Hertz. En sus registros observaron una
interferencia periddicamente recurrente que, en un principio, atribuyeron a alguna fuente
convencional de ruido de radio —como si fuese un sistema de ignicion defectuoso de algun
tractor de las proximidades. Pero pronto se dieron cuenta de que la recurrencia de la
interferencia se correspondia perfectamente con los transitos por encima del planeta Jupi-
ter. Habian descubierto que Jupiter era una poderosa fuente de emision de radio
decamétrica.

Como consecuencia, se demostré que Jupiter también era una fuente brillante de longitudes
de onda decimétricas. Pero el espectro resultaba muy peculiar. A una longitud de onda de
varios centimetros, se detectaron temperaturas muy bajas, de unos 140° K —temperaturas
comparables a las que no cubre Jupiter en longitudes de onda infrarroja. Pero en longitudes
de onda decimétrica —hasta el metro— la temperatura de brilo aumentaba muy
rapidamente con la longitud de onda, acercdndose a los 100.000° K. Se trataba de una
temperatura demasiado elevada para la emision térmica —la radiacion que emiten todos los
objetos, simplemente por encontrarse a una temperatura por encima del cero absoluto.

En 1959, Frank Drake, del National Radio Astronomy Observatory por aquel entonces,
propuso que ese espectro requeria que Jupiter fuese una fuente de emisidon sincrotron —Ila
radiacion que emiten las particulas cargadas en la direccion del movimiento cuando se
desplazan a velocidades cercanas a la de la luz. En la Tierra, los sincrotrones son aparatos
muy Uutiles en fisica nuclear, utilizados para acelerar electrones y protones hasta
velocidades muy elevadas; fue en ellos donde

se estudid la emisidn sincrotrén por primera vez. La emisidon sincrotron estad polarizada y el
hecho de que la radiacion decimétrica procedente de Jupiter también lo esté era un punto
adicional en favor de la hipétesis de Drake. Este sugirié que Jupiter estaba rodeado por un
amplio cinturén de particulas relativistas parecido al cinturén de radiacién de Van Allen que
rodea la Tierra, que acababa de ser descubierto por aquel entonces. Caso de ser asi, la
region de emisidn decimétrica deberia ser mucho mayor que el tamafo Optico de Jupiter.
Pero los radiotelescopios convencionales disponen de resoluciones angulares inadecuadas
para poner de manifiesto cualquier detalle de la amplitud de Jupiter. Sin embargo, un
interferdmetro de radio si es capaz de alcanzar esa resolucién. En la primavera de 1960,
muy poco después de la sugerencia de Drake, V. Radhakrishnan y sus colegas del California
Institute of Technology utilizaron un interferometro compuesto por dos antenas de 90 pies
de dametro montadas sobre railes y separables por una distancia maxima de un tercio de
milla. Encontraron que la region de emision decimétrica alrededor de Jupiter era
considerablemente mayor que el disco O6ptico ordinario de Juapiter, confirmando asi la
propuesta de Frank Drake.

Posteriores observaciones por radiointerferometria de mayor resolucion han puesto de
manifiesto que Jupiter estd flanqueado por dos «orejas» simétricas de emisidon radio,
presentando asi la misma configuracion general que los cinturones de radiacion de Van
Allen terrestres. Ha ido conformandose la idea de que en ambos planetas los electrones y
los protones procedentes del viento solar son atrapados y acelerados por el campo
magnético dipolar del planeta y se ven obligados a recorrer, en espiral, las lineas de fuerza
magnética del planeta, oscilando de un polo magnético a otro. La region de emision de
radio alrededor de Jupiter se identifica con su magnetosfera. Cuanto mas intenso es el
campo magnético, mas lejos del planeta se encuentra el limite del campo magnético. Ade-
mas, comparando el espectro de radio observado con la teoria de la emisidon sincrotron, se
obtiene la intensidad del campo magnético. Esta intensidad no puede especificarse con gran
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precision, pero la mayoria de las dterminaciones a través de la radioastronomia a finales
de los afios 60 y principios de los 70 daban cifras entre los 5 y los 30 gauss, de unas diez a
sesenta veces la intensidad magnética superficial de la Tierra en el Ecuador.

Radhakrishnan y sus colaboradores encontraron también que la polarizacién de las ondas
decimétricas procedentes de JUpiter variaban con regularidad a medida que el planeta gira,
como si los cinturones de radiacidon jovianos se balanceasen con respecto a la linea de
visidn. Propusieron que se debia a un desfase de 9 grados entre el eje de rotacién y el eje
magnético del planeta —no excesivamente distinto del desplazamiento entre el polo norte
geografico y el polo norte magnético terrestre. Estudios posteriores de las emisiones
decimétrica y decamétrica, llevados a cabo por James Warwick, de la Universidad de
Colorado, y otros, sugieren que el eje magnético de Jupiter esta desplazado una pequefa
fraccion de radio joviano respecto al eje de rotacidn, bastante distinta del caso de la Terra,
donde ambos ejes se cortan en el centro de la Tierra. También se sacd la conclusién de que
el polo sur magnético de JUpiter se encontraba en el hemisferio norte; es decir, una brujula
apuntaria en Jupiter hacia el sur. Esta sugerencia no tiene nada de raro. El campo
magnético de la Tierra ha invertido su direccion varias veces a lo largo de su historia y sdlo
por definicion el polo norte magnético se encuentra en el hemisferio norte terrestre en los
momentos actuales. A pattir de la intensidad de las emisiones decimétrica y decamétrica,
los astrénomos también han calculado cudles deben ser los valores de las energias y los
flujos de electrones y protones en la magnetosfera de Jupiter.

Es una exposicion muy rica en conclusiones. Pero todas ellas se obtienen por inferencia.
Toda la elaborada superestructura fue sometida a una comprobacion definitiva el 3 de di
ciembre de 1973, cuando la nave Pioneer 10 atravesd la magnetosfera joviana. A bordo de
la nave habia magnetdmetros que midieron la intensidad y la direccion del campo
magnético en distintas posiciones de la magnetosfera; también habia una gran variedad de
detectores de particulas cargadas, que midieron las energias y los flujos de los electrones vy
protones atrapados. Fue sorprendente que practicamente todas las inferencias
radioastrondmicas fueran confirmadas por el Pioneer 10 y su vehiculo sucesor, el Pioneer
11. El campo magnético superficial en el ecuador de Jupiter es de unos 6 gauss, y es mayor
en los polos. La inclinacidn del eje magnético respecto al eje de rotacién es de unos 10
grados. Puede decirse que el eje magnético estd aparentemente desplazado un cuarto de
radio joviano respecto al centro del planeta. Mas alla de tres radios jovianos, el campo
magnético es aproximadamente el de un dipolo; a distancias menores, resulta mucho mas
complejo de lo que se habia pensado.

El flujo de particulas cargadas detectadas por el Pioneer 10 a lo largo de su trayectoria a
través de la magnetosfera era considerablemente mayor de lo que se habia anticipado —
pero no lo suficientemente grande como para desactivar el vehiculo. La supervivencia del
Pioneer 10 y del Pioneer 11 en la magnetosfera joviana se debid mas a la buena suerte y a
la buena ingenieria de que disponian los vehiculos que a la precision de las teorias
magnetosféricas anteriores.

En términos generales, la teoria sincrotréon de la emision decimétrica procedente de Jupiter
se ha visto confirmada. Resulta que todos esos radioastrénomos debian saber lo que esta-
ban haciendo. Ahora podenos creer, con una mayor confianza que hasta entonces, en los
resultados tedricos de la fisica sincrotrén y en los aplicados a otros objetos césmicos, mas
distantes y menos accesibles, como son los pulsars, quasars o los restos de supernova. De
hecho, ahora pueden revisarse las teorias y mejorar su precision. La radioastronomia
tedrica ha debido afrontar por primera vez una experiencia definitiva —y ha logrado
superarla satisfactoriamente. De entre los descubrimientos importantes realizados por los
Pioneer 10 y 11, creo que ése es su mayor triunfo: ha confirmado nuestra comprension de
una rama importante de la fisica cosmica.

Existen muchas cosas de la magnetosfera y las emisiones de radio jovianas que todavia no
entendemos. Los detalles de las emisiones decamétricas siguen siendo muy misteriosos.
éPor qué se localizan en Jupiter fuentes de emisidon decamétrica cuyo tamafio no supera
probablemente los 100 kildmetros? ¢éQué son esas fuentes de emisidon? ¢Por qué las
regiones de emision decamétrica giran alrededor del planeta con una precision temporal
sorprendente —superior a siete cifras significativas—, pero a la vez distinta de los periodos
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de rotacién de los elementos visibles en las nubes jovianas? ¢éPor qué las erupciones
decamétricas poseen una estructura fina y muy intrincada (por debajo de los
milisegundos)? ¢Por qué las fuentes emiten la radiacion decamétrica en haces; es decir, no
emiten de la misma manera en todas direcciones? éPor qué son intermitentes las fuentes
decamétricas; es decir, no estan «encendidas» todo el tiempo?

Estas misteriosas propiedades de la emisibn decamétrica de Jupiter recuerdan las
propiedades de los pulsars. Los pulsars tipicos poseen campos magnéticos un millon de
millones de veces mas intensos que en Jupiter; giran 100.000 veces mas deprisa; su
duracion es de una milésima de la vida de Japiter, pero son mil veces mas masivos. El
limite de la magnetosfera de Jupiter se desplaza a menos de una milésima de la velocidad
del cono de luz de un pulsar. Sin embargo, entra dentro de lo posible que JUpiter sea un
pulsar que no consiguid serlo, un modelo local y bastante poco simpatico de estrella de
neutrones en rotacién rapida, que es uno de los productos finales de la evolucién estelar.
De la observacion, mediante vehiculos de aproximacidon, de la emision decamétrica de
Jupiter —por ejemplo, con las misiones Voyager y Galileo de la NASA— podremos deducir
conocimientos importantes acerca de los problemas todavia confusos de los mecanismos de
la emisién pukar y de las geometrias de la magnetosfera.

La astrofisica experimental se estd desarrollando rapidamente. Dentro de unas pocas
décadas como maximo podremos disponer de investigacion experimental directa del medio
interestelar: se considera que la heliopausa —el limite entre la regidn dominada por el
viento solar y la dominada por el plasma interestelar— se sitla a no mucho menos de 100
unidades astrondmicas (9.300 millones de millas) de la Tierra. (Ahora si sélo tuviésemos en
nuestro sistema solar un quasar local y un agujro negro doméstico —nada importante,
s6lo unos pequefios ejemplares— podriamos comprobar con mediciones in situ desde
vehiculos espaciales el cuerpo principal de la moderna especulacion astrofisica.)

De la experiencia pasada puede deducirse que, tras cada misidon astrofisica con naves
espaciales, se encontrard que a) una gran escuela de astrofisicos habia acertado
plenamente; b) nadie se habia puesto de acuerdo, hasta que los resultados de los vehiculos
espaciales hubiesen regresado, en qué escuela . tenia razon; y c) los resultados de los
vehiculos espaciales pusieron de manifiesto un nuevo cuerpo de problemas fundamentales
todavia mas fascinantes.



20. EN DEFENSA DE LOS ROBOTS

iTe presentas en forma tan sugestiva, que quiero
hablarte!

WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet, acto I, escena 4

La palabra «robot» fue utilizada por primera vez por el escritor checo Karel Capek;
proceden de la raiz eslava de «trabajador». Pero significa maquina trabajadora y no ser hu-
mano trabajador. Los robots, especialmente los robots en el espacio, han sido a menudo
objeto de comentarios despectivos en la prensa. Asi, leemos que se necesitaba un ser
humano para llevar a cabo los ultimos ajustes antes de la toma de tierra del Apollo 11 y
que sin él el primer alunizaje tripulado habria acabado en un desastre; que un robot movil
colocado en la superficie marciana nunca podia ser tan capaz como un astronauta a la hora
de seleccionar muestras que posteriormente examinarian gedlogos terrestres; y que las
magquinas nunca hubiesen podido reparar, como lo hicieron los hombres, el parasol del
Skylab, tan definitivo para la continuidad de la misién Skylab.

Pero esas comparaciones las han formulado, como es natural, seres humanos. Me pregunto
si en esos juicios no se ha deslizado algin elemento ¢ autosuficiencia, una bocanada de
chauvinismo humano. Asi como los blancos hacen gala, en algunas ocasiones, de un cierto
racismo y los hombres, a menudo, de sexismo, me pregunto si aqui no se deja entrever
alguna miseria del espiritu humano comparable —enfermedad que todavia no tiene nombre.
La palabra «antropocentrismo» no significa exactamente lo mismo. La palabra
«humanismo» se refiere a otras actividades mas benignas de nuestra especie. Por analogia
con sexismo y racismo, he de suponer que el nombre de esta enfermedad es «especiismo»
—el prejuicio segun el cual no existen seres tan perfectos, tan capaces, tan dignos de
confianza como los seres humanos.

Se trata de un prejuicio ya que, por lo menos, se juzga con anterioridad, se sacan
conclusiones antes de disponer de todos los hechos. Estas comparaciones entre hombres y
maquinas en el espacio giran siempre en torno a comparaciones entre hombres listos y
maquinas tontas. No nos hemos preguntado qué tipo de maquinas podian construirse con
los 30 mil millones de ddlares aproximadamente que costaban las misiones Apollo y Skylab.

Cada ser humano es una computadora autodesplazable, soberbiamente construida,
sorprendentemente compacta, capaz en su momento de tomar decisiones independientes y
de controlar verdaderamente su entorno. Y, como suele decirse, estas computadoras
pueden construirse con un trabajo no especializado. Pero existen serias limitaciones para la
utilizacion de seres humanos en ciertos entornos. Sin una gran proteccion, los seres
humanos se encontrarian muy incomodos en el fondo del océano, o sobre la superficie de
Venus, o en el interior de Juapiter o incluso en misiones espaciales de muy larga duracion.
Tal vez los Unicos resultados interesantes de la misidn Skylab, que no hubiese podido
obtenerse a través de las maquinas, es que los seres humanos que se pasan meses en el
espacio experimentan una pérdida importante de calcio y fésforo dseos —Ilo cual parece
indicar que los seres humanos pueden estar incapacitados a 0 g para misiones de <®is o
nueve meses o mas. Pero los viajes interplanetarios minimos tienen tiempos caracteristicos
de un afio o dos. Como valoramos en tan alto grado a los seres humanos, somos reacios a
enviarlos a misiones arriesgadas. Si enviamos seres humanos a entornos exoticos,
tendremos que enviar con ellos su comida, su aire, su agua, equipaje para su ocio y
reciclaje para sus restos, y compafila. Comparativamente, las maquinas no necesitan
complicados sistemas de apoyo, ni entretenimiento, ni compafnia, y todavia no sentimos
fuertes reparos éticos por mandar maquinas en misiones sdlo de ida o en misiones suicidas.

En misiones sencillas, las maquinas han demostrado verdaderamente, y en muchas
ocasiones, su capacidad. Vehiculos no tripulados han fotografiado por primera vez toda la
Tierra y el lado oculto de la Luna; se han posado por primera vez en la Luna, en Marte y en
Venus; han hecho el primer reconocimiento orbital completo de otro planeta, en las
misiones Mariner 9 y Viking a Marte. Aqui en la Tierra cada vez es mas frecuente que la
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produccién de alta tecnologia —por ejemplo, en la industria quimica y farmacéutica— se
realice parcial o totalmente bajo control por computadora. En todas esas actividades, las
maquinas son capaces, hasta cierto punto, de detectar errores, de corregirlos, de avisar a
los controladores humanos situados a gran distancia sobre los problemas detedados.

Es bien conocida la tremenda capacidad de las maquinas computadoras en el terreno de la
aritmética —consiguen velocidades miles de millones de veces superiores a las de los seres
humanos no ayudados. Pero, ¢cudles son las cosas verdaderamente dificiles? ¢éSon acaso
las maquinas capaces de pensar, de alguna manera, un nuevo problema? ¢Son capaces de
llevar a cabo discusiones segun algun a&rbol de contingencias que consideramos
caracteristico de los seres humanos? (Es decir, hago la Pregunta 1; si la respuesta es A
hago la Pregunta 2; pero si la respuesta es B, hago la Pregunta 3; y asi sucesivamente.)
Hace algunas décadas, el matematico inglés A. M. Turing describia lo que para él era
necesario para poder creer en la inteligencia de las maquinas. La condicién era simplemente
la de poder establecer comunicacién por teletipo con una maquina y la de ser incapaz de
decir que no se trataba de un ser humano. Turing imagind una conversaciéon de la siguiente
guisa entre un hombre y una maquina:

PREGUNTA: En la primera linea de tu soneto dice «éDebo compararle con un dia de verano?».
¢No iria igual, o mejor, poner «un dia de primavera»?

RESPUESTA : No rimaria.

PREGUNTA: ¢Y poner «un dia de invierno»? Entonces rimaria perfectamente.
RESPUESTA: Si, pero a nadie le gustaria ser comparado con un dia de invierno.
PREGUNTA: {Podria decirse que Mr. Pickwick le recuerda la Navidad?
RESPUESTA: En cierto sentido.

PREGUNTA: Sin embargo, Navidad es un dia de invierno y no creo que a Mr. Pickwick le
importase la comparacion.

RESPUESTA: No creo que lo diga en serio. Por un dia de invierno se entiende un dia de
invierno tipico y no un dia especial como es Navidad.

No se ha construido ninguna maquina de esa sofisticacion, aunque no estoy muy seguro de
cuantos seres humanos pasarian con éxito el test humano de Turing. Pero la cantidad de
dinero y de esfuerzo que se ha volcado sobre la inteligencia artificial ha sido bastante
limitado y sélo existe una media docena de centros importantes dedicados a ello en todo el
mundo. Uno de los resultados mas sorprendentes obtenidos en un universo de discurso
muy limitado —el de los bloques de los nifios— procede del trabajo de Terry Winograd,
entonces en el Massachusetts Institute of Technology. Se trata de un didlogo entre un
hombre y una maquina que habia sido programada por Winograd:

PREGUNTA; ¢Qué contiene la caja?

RESPUESTA: La piramide azul y la caja azul.

PREGUNTA: {Cuantos bloques hay en la caja?

RESPUESTA: Hay cuatro.

PREGUNTA: ¢Es uno de ellos, por lo menos, mas estrecho que el que te dije que cogieses?
RESPUESTA: Si, el cubo rojo.

PREGUNTA: ¢Hay algun campanario?

RESPUESTA: Lo siento, no conozco la palabra «campanario».

PREGUNTA: Un campanario es una pila con dos cubos verdes y una piramide, por ejemplo.
RESPUESTA: Comprendo.

PREGUNTA: ¢Hay algun campanario ahora?

RESPUESTA: No.



PREGUNTA: Construye uno.

La maquina lo hace. Pone en movimiento su brazo mecanico, mueve los cubos y construye
la estructura que acaba de describirsele.

PREGUNTA: ¢Cuando cogiste la piramide?

RESPUESTA: Mientras estaba apilando el cubo rojo, el blogue rojo grande y el cubo verde
grande.

PREGUNTA: éPor qué?

RESPUESTA : Para desembarazarme de él.

PREGUNTA: ¢Por qué sacaste el cubo?

RESPUESTA: Para ponerlo sobre el cubo verde grande.

A modo de otro ejemplo, citaremos la maquina psiquiatra puesta a punto por Joseph
Weizenbaum, también en el MIT. Se trata de un programa mucho mas sencillo que el de
Winograd, ya que en él sélo interviene la psicoterapia no directiva, para lo cual, en términos
generales, se requieren programas mucho mas sencillos de computadora. Veamos un
sorprendente didlogo entre un ser humano y una computadora psicoterapeuta. (Hay un
efecto de seleccion en este caso, ya que muchos otros didlogos psiquiatricos
maquina/hombre no son, ni con mucho, tan sorprendentes. Pero supongo que la mayoria
de los didlogos psiquidtricos maquina/hombre tampoco son muy somrendentes.) En esta
interaccion, para dejar bien claros los papeles respectivos del facultativo y del paciente,
conviene decir que éste escribe en minlsculas mientras que el facultativo lo hace con
mayusculas:

los hombres son todos iguales

EN QUE SENTIDO

siempre nos estan molestando por alguna cosa

PUEDE CITAR ALGUN EJEMPLO ESPECIFICO

bien, mi novio me hizo venir aqui

SU NOVIO LA HIZO VENIR AQUIT

advirtié que estaba deprimida la mayoria del tiempo

ME DISGUSTA OIR QUE ESTA DEPRIMIDA

él tiene razdn, no soy feliz

CREE USTED QUE AL VENIR AQUI DEJARA DE NO SER FELIZ
necesito una ayuda, eso es lo Unico claro

QUE SIGNIFICARIA PARA USTED RECIBIR UNA AYUDA
tal vez pudiese aprender a llevarme bien con mi madre
DIGAME MAS COSAS DE SU FAMILIA

mi madre se preocupa por mi

ALGUIEN MAS DE SU FAMILIA SE PREOCUPA POR USTED
mi padre

SU PADRE

en algunos aspectos, usted es como mi padre

QUE PARECIDO ENCUENTRA

no es muy agresivo, pero no creo que sea eso lo que quiera escuchar

QUE LE HACE PENSAR QUE NO SOY MUY AGRESIVO



no discute conmigo
POR QUE CREE QUE NO DISCUTO CON USTED

me tiene miedo

LE AGRADA PENSAR QUE TENGO MIEDO DE USTED

es a mi padre a quien le agrada pensar que tengo miedo de él
QUE MAS LE VIENE A LA CABEZA AL PENSAR EN SU PADRE
magnifico

TIENE ESO ALGO QUE VER CON EL HECHO DE QUE 3J NOVIO LE HA HECHO VENIR
AQUIT

Evidentemente, estas respuestas sorprendentes —podria incluso calificarlas de
«perceptivas»— por parte de la computadora estdn programadas de antemano. Pero
también lo estan las respuestas de los psicoterapeutas humanos. En una época en la que es
cada vez mayor el numero de personas de nuestra sociedad que necesitan ayuda
psiquiatrica y en la que se utilizan las computadoras a tiempo compartido, puede imaginar-
se toda una red de terminales de computadoras psicoterapéuticas, algo asi como hileras de
cabinas telefonicas desde las que, por unos cuantos dodlares por sesion, se podrd hablar con
un psicoterapeuta atento, experimentado y fundamentalmente no directivo. Asegurar el
caracter confidencial del didlogo psiquidtrico es uno de los temas principales en los que
habra que trabajar.

Otro exponente de los logros intelectuales de las maquinas esta en los juegos. Algunas
computadoras extraordinariamente sencillas —las que pueden construir nifios espabilados
de diez afios— pueden incluso programarse para algunos juegos de crios. Con algunas
computadoras se puede jugar a las damas al mas alto nivel. Es evidente que el ajedrez es
un juego mucho mas complicado que los mencionados hasta ahora. En este caso,
programar una maquina para ganar es mas dificil todavia, habiéndose utilizado nuevas
estrategias; incluso se han llevado a cabo intentos, con bastante éxito, para que una
computadora aprenda de su propia experiencia acumulada en partidas de ajedrez previas.
Las computadoras pueden aprender, por ejemplo, empiricamente la regla que hay que
seguir al principio de la partida para poder controlar el centro del tablero y no la periferia.
Los diez mejores jugadores de ajedrez del mundo todavia no tienen nada que temer de
cualquier computadora existente. Pero la situacidn estd cambiando. No hace mucho, una
computadora logré clasificarse para el Torneo Abierto de Ajedrez del Estado de Minnesota.
Puede que se trate de la primera vez que un no humano ha podido participar en una
competicion deportiva de alto nivel en el planeta Tierra (y no puedo dejar de pensar en la
posibilidad de que en la préxima década conozcamos algin robot golfista o bateador de
béisbol, por no mencionar a ningun delfin de las carreras de natacion). La computadora no
gand el Torneo Abierto de Ajedrez, pero por primera vez en la historia logré clasificarse
para entrar en el campeonato. Las computadoras ajedrecisticas estdan mejorando muy
rapidamente.

He oido hablar despectivamente de las maquinas (a veces incluso con un ¢aro suspiro de
alivio), por el hecho de que el ajedrez es un campo en el que los seres humanos todavia
son superiores. Me recuerda mucho un conocido chiste en el que un extranjero queda
pasmado ante la capacidad de un perro de jugar a las damas. El propietario de éste
responde: «Bueno, no hay para tanto. Pierde dos partidas de cada tres». Una maquina
capaz de jugar al ajedrez con resultados de tipo medio es una maquina muy capaz; incluso
si hay miles de jugadores humanos mejores, hay millones que son peores. El juego del
ajedrez requiere estrategia, perspicacia, capacidad de analisis y la habilidad de manejar una
gran cantidad de variables, asi como de aprender de la experiencia. Son cualidades
excelentes en aquellas personas cuyo trabajo consiste en descubrir y explorar, asi como en
aquéllas en las que éste consiste en mirar al bebé o sacar a pasear al perro.

Con esta serie de ejemplos, mas o menos representativos del nivel de desarrollo de la
inteligencia de las maquinas, creo que queda claro que un gran esfuerzo, a lo largo de los
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proximos diez afios, ha de traducirse en ejemplos mucho mas sofisticados. Esa es la opinidn
de la mayoria de los que trabajan con la inteligencia mecanica.

Al considerar la nueva generacion de maquinas inteligentes, conviene distinguir entre
robots autocontrolados y robots con control remoto. Un robot autocontrolado dispone de su
inteligencia en su interior; un robot con control remoto dispone de ella en algin otro lugar y
su eficacia depende de su buena comunicacion con la computadora central. Evidentemente,
también se dan casos intermedios en los que la maquina estd parcialmente autoactivada y
parcialmente dirigida por control remoto. Parece ser que esta mezcla de control remoto e in
situ es la que ofrecera, en un futuro proximo, una mayor eficacia.

Por ejemplo, se puede pensar en una maquina para la mineria de los fondos marinos.
Existen enormes cantidades de bolsas de manganeso desparramadas por las profundidades
abisales. En un tiempo se creyé que habian sido producidos por la caida de meteoritos
sobre la Tierra, pero en la actualidad se cree que se formaron en las gigantescas fuentes de
manganeso a que ha dado lugar la actividad tectdénica interna de la Tierra. En los fondos
oceanicos podrian encontrarse muchos otros minerales escasos y valiosos para la industria.
Hoy estamos en condiciones de disefiar aparatos capaces de navegar por encima del fondo
o de arrestarse sobre él de forma sistematica; capaces de llevar a cabo examenes
espectroscopios y otros examenes quimicos de los materiales de la superficie; capaces de
enviar automaticamente por radio al barco o a tierra los resultados de sus hallazgos; vy
capaces de determinar la magnitud de depdsitos especialmente valiosos —por ejemplo,
mediante mecanismos de radio a baja frecuencia. La guia por radio conducird entonces
grandes maquinas extractoras a los lugares adecuados. El estado actual del desarrollo de
sumergibles a grandes profundidades y de sensores ambientales para vehiculos espaciales
es del todo compatible con la construccién de esos tipos de maquinas. Lo mismo podria
decirse de la perforaciéon de pozos de petréleo en alta mar, de la mineria del carbéon y de
otros minerales subterraneos, y asi sucesivamente. Los beneficios econdmicos previsibles
que reporten dichas maquinas no sélo amortizardn su construccion, sino el conjunto del
programa espacial, en varias veces.

Cuando las maquinas deben afrontar situaciones especialmente dificiles, pueden
programarse para reconocer aquellas situaciones que superen su capacidad y solicitar a los
operadores humanos —a su vez en medios seguros y agradables— lo que tienen que hacer.
Los ejemplos que acabamos de dar se refieren a maquinas basicamente autocontroladas.
También es posible lo contrario y en este sentido se ha hecho un gran trabajo previo en el
campo de la manipulacién remota de sustancias altamente radiactivas en los laboratorios
del Departamento de Energias de los EE.UU. A ese respecto, podemos imaginar la siguiente
situacién: un hombre conectado por radio a una naquina mdévil. El operador se encuentra
en Manila, por ejemplo, y la maquina en la fosa de Mindanao. El operador estd conectado a
una serie de relés electronicos que transmiten y amplifican sus movimientos a la maquina y
que pueden, al mismo tiempo, hacerle llegar lo que va descubriendo la maquina. Asi,
cuando el operador mueve su cabeza hacia la izquierda, las cdmaras de television de la
maquina giran hacia la izquieda y alrededor del operador aparece una gran pantalla hemis-
férica con la escena que descubren los focos y las camaras de la maquina. Cuando el
operador en Manila da unas zancadas hacia adelante, la maquina se mueve en las
profundidades abisales unos pasos hacia adelante. Cuando el operador extiende su mano, el
brazo mecanico de la maquina hace lo propio; y la precision de la interaccion
hombre/maquina es tal que es posible lograr una precisa manipulaciéon de los materiales del
fondo oceanico mediante los dedos de la maquina. Con estas maquinas los seres humanos
pueden penetrar en medios que siempre les han estado vedados.

En cuanto a la exploracion de Marte, ya se han posado suavemente sobre ese planeta
vehiculos no tripulados y dentro de poco podran vagar sobre la superficie del Planeta Rojo,
de la misma manera que lo hacen ahora sobre la Luna. No estamos preparados todavia
para una misién tripulada a Marte. A algunos de nosotros nos preocupan estas misiones,
debido al peligro de llevar microbios terrestres a Marte o de traer microbios marcianos, si es
gue existen, a la Tierra, pero también cbido al enorme gasto que suponen. Los Viking que
llegaron a Marte en el verano de 1976 depositaron sobre su superficie una serie de sensores
y aparatos cientificos, que suponen la extensién de los sentidos humanos a un entorno
adverso.
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El aparato que debe seguir al Viking en la exploracidon marciana y que debe sacar partido de
la tecnologia Viking es evidentemente un vehiculo moévil Viking en el que el equivalente de
un vehiculo espacial completo Viking, aunque con una teaologia mejorada, se ponga sobre
ruedas o sobre cadenas y permita desplazarse lentamente por el paisaje marciano. Pero nos
encontramos ante un nuevo problema, uno que nunca habia surgido al operar con
maquinas en la superficie de la Tierra. Aun siendo Marte el segundo planeta mas préximo a
nosotros, estda tan lejos de la Tierra que el tiempo que tarda la luz en llegar ya es
importante. Estando la Tierra y Marte en posiciones relativas tipicas, la distancia es de unos
20 minutos luz. Asi, si el vehiculo movil tiene que superar una inclinacion muy pronunciada,
enviaria una pregunta a la Tierra. Cuarenta minutos mas tarde le llegaria la respuesta,
diciendo algo asi como: «Por lo que mas quieras, estate quieto». Pero para entonces, como
es obvio, una maquina poco sofisticada se habria hundido en la miseria. Por consiguiente,
todo vehiculo movil marciano necesita sensores de inclinacion y de desnivel. Afor
tunadamente, ya se han fabricado y se pueden encontrar incluso en algunos juguetes.
Cuando el vehiculo se encuentra ante una pendiente muy inclinada o una grieta enorme, o
bien se para y espera las instrucciones desde la Tierra en respuesta a su peticion (y da
imagenes televisivas del terreno), o bien da marcha atrds e inicia un recorrido distinto y
mas seguro.

En las computadoras a bordo de los vehiculos espaciales de la década del 80 podran
construirse circuitos mucho mas elaborados de decisidn ante contingencias. Para objetivos
mas remotos, que seran explorados en un futuro mas alejado, puede pensarse en
controladores humanos, en O6rbita alrededor del planeta objeto de estudio, o en cualquiera
de sus lunas. En la exploracion de Jlupiter, por ejemplo, me imagino a los operadores
situados en alguna pequefia luna exterior a los intensos cinturones de radiacidon jovianos,
controlando, sélo con unos segundos de retraso, las respuestas de un vehiculo espacial que
navegue por las densas nubes jovianas.

Los seres humanos también pueden estar en una interacion de ese tipo, si estan
dispuestos a dedicar tiempo a ello. Si cualquier decisidn en la exploracion marciana debe
proceder de un controlador humano situado en la Tierra, el vehiculo mdvil sdlo puede
desplazarse a unos pocos pies por hora. Pero las escalas de tiempo de dichos vehiculos son
tan largas que unos pies por hora representan una velocidad de progreso perfectamente
respetable. Sin embargo, si pensamos en expediciones a los confines del sistema solar —y,
en Ultima instancia, a las estrellas— aparecera mas claro que la inteligencia de maquinas
autocontroladas ira adquiriendo una responsabilidad cada vez mayor.

En el desarrollo de esas maquinas puede apreciarse una especie de evolucidon convergente.
El Viking, en cierto sentido, es un insecto de grandes dimensiones, torpemente construido.
Todavia no es ambulante y, evidentemente, es incapaz de auto-reproducirse. Pero dispone
de un exoesqueleto, tiene una gran variedad de drganos sensoriales parecidos a los de un
insecto y tiene la inteligencia de una libélula. Pero el Viking presenta una ventaja sobre los
insectos: puede asumir, en algunas ocasiones, cuando se pone en contacto con sus
controladores en la Tierra, la inteligencia de un ser humano —los controladores tienen la
facultad de reprogramar la computadora del Viking sobre la base de las decisiones que
toman.

A medida que avance la inteligencia mecéanica y que los objetos distantes del sistema solar
se hagan accesibles a la exploracion, asistiremos al desarrollo de computadoras de a bordo
cada vez mas sofisticadas, que iran escalando lentamente el arbol filogenético, desde la
inteligencia del insecto a la del cocodrilo y de ella a la de una ardilla, hasta la inteligencia de
un perro, en un futuro, a mi entender, no muy remoto. Cualquier vuelo al sistema solar
exterior debe disponer de una conputadora capaz de determinar si trabaja correctamente.
No se tendrad la posibilidad de ir a la Tierra a por alguien que la repare. La maquina tiene
gue ser capaz de notar cuando esta enferma y de convertirse en un médico competente de
su propia enfermedad. Se necesita una computadora que pueda arreglar o cambiar
componentes estructurales o de sensores que hayan dejado de funcionar en la
computadora. Una computadora de esas caracteristicas, que ha sido bautizada con el
nombre de STAR (self-testing and repairing computer), estd a punto de construirse. Utiliza
componentes redundantes, como lo hace la biologia —tenemos dos pulmones y dos rifiones,
en parte como proteccion ante una falla en el funcionamiento de cualquiera de ellos. Pero
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una computadora puede ser mucho mas redundante que un ser humano, el cual dispone,
por ejemplo, de una Unica cabeza y un Unico corazon.

Dada la exigencia en cuanto al peso que caracteriza la navegacion espacial de larga
distancia, se produciran presiones importantes con el fin de proseguir la miniaturizacion de
las maquinas inteligentes. Es evidente que ya se han dado pasos importantes en ese
sentido: los tubos de vacio han sido sustituidos por transistores, los circuitos con cables por
los paneles de circuitos impresos y sistemas enteros de computadoras por microcircuitos de
borde siliceo. En la actualidad, un circuito que llenaba un aparato de radio de 1930 puede
grabarse en la cabeza de un alfiler. Prosiguiendo el desarrollo de maqguinas inteligentes para
su utilizacion en mineria terrestre y exploracion espacial, no tardara mucho en llegar la
época en que puedan construirse industrialmente robots de uso casero. A diferencia de los
robots antropomorfos que ha hecho clasicos la ciencia ficcion, no parece haber ninguna
razdn para que esas maquinas se parezcan a un ser humano mas de lo que se parece una
aspiradora. Se especializardan basandose en sus funciones. Pero existen muchas tareas
comunes, desde despachar bebidas hasta limpiar suelos, que requieren capacidades
intelectuales muy limitadas, aunque si una buena dosis de resistencia y paciencia. Los
robots domésticos ambulantes para todo uso, capaces de realizar todas las tareas
domésticas con la misma efectividad que lo haria un mayordomo inglés del siglo XIX,
posiblemente tarden bastantes décadas en llegar. Pero las maquinas mas especializadas,
cada una de ellas adaptada a una tarea doméstica concreta, aparecen ya en el horizonte.

Cabe dentro de lo posible imaginar muchas otras tareas civicas y funciones esenciales de la
vida cotidiana llevadas a cabo por maquinas nteligentes. A principios de los afios 70, los
basureros de Anchorage, Alaska, y también los de otras ciudades, lograron unos
incrementos salariales que les garantizaban un sueldo de 20.000 ddlares anuales. Es
posible que las presiones econdmicas por si solas induzcan el desarrollo de maquinas
automaticas recogedoras de basura. Para que el desarrollo de robots domésticos y civicos
se convierta en un bien publico general, serd necesario, como es ldgico, procurar a los seres
humanos desplazados por los robots un trabajo akernativo; pero si el proceso dura toda
una generacién, no ha de suponer dificultades excesivas, especialmente si viene acom-
pafiado de reformas educativas. Los seres humanos disfrutan aprendiendo.

Parece ser que nos encontramos al borde del desarrollo de una profusa variedad de
maquinas inteligentes capaces de realizar tareas demasiado peligrosas, demasiado
costosas, demasiado onerosas o demasiado aburridas para los seres humanos. El desarrollo
de esas maquinas es, en mi opinién, uno de los pocos subproductos legitimos del programa
espacial. La explotacién eficaz de la energia en la agricultura —de la que depende nuestra
supervivencia en tanto que especie— puede que incluso sea contingente con el desarrollo
de tales maquinas. El obstaculo principal parece ser un problema muy humano, el
sentimiento silencioso que aparece furtiva y espontdaneamente, segun el cual hay algo
misterioso o «inhumano» en las maquinas que realizan ciertas tareas tan bien o mejor que
los seres humanos; o un sentimiento de aversion hacia las criaturas de silicio y germanio en
lugar de proteinas y acidos nucleicos. Pero en muchos aspectos nuestra supervivencia en
tanto que especie depende de la superacién de prejuicios primitivos como ése. En parte,
nuestra adaptacién a las maquinas inteligentes es una cuestidon de aclimatacion. Ya existen
marcapasos cardiacos que pueden sentir el pulso del corazén humano; sélo cuando existe el
menor indicio de fibrilacién enpieza el marcapasos a estimular el corazén. Es un tipo muy
rebajado, pero muy Util, de inteligencia mecanica. No puedo concebir que el portador de un
marcapasos pueda sentir reparos ante esa inteligencia. Creo que en un tiempo
relativamente corto se producird una muy parecida aceptacidn de las maquinas mucho mas
inteligentes y sofisticadas. No hay nada inhumano en la maquina inteligente; en realidad,
se trata de una expresion mas de la soberbia capacidad intelectual que hoy poseen
solamente los seres humanos, de entre todos los seres de nuestro planeta.
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21. PASADO Y FUTURO DE LA ASTRONOMIA NORTEAMERICANA

Es poco lo que se ha hecho, escasamente un inicio; y, sin embargo, es mucho comparado
con el vacio total de hace un siglo. Y nuestros conocimientos, como puede intuirse
faclmente, pareceran a su vez la ignorancia mas supina a aquellos que vengan detras de
nosotros. Sin embargo, no cabe despreciarlos, pues a través de ellos nos acercamos a
tientas hasta alcanzar la orilla de la vestidura del Altisimo.

AGNES M. CLERKE, A Popular History of Astronomy
(Adam and Charles Black, Londres, 1893)

El mundo ha cambiado desde 1899, pero hay pocos campos que hayan cambiado tanto —en
el desarrollo de los conocimientos fundamentales y en el descubrimiento de nuevos
fendmenos— como la astronomia. He aqui unos cuantos titulos de articulos recientes
publicados en las revistas cientificas The Astrophysical Journal e Icarus: «G240-72: una
nueva enana blanca magnética con polarizacion poco frecuente», "Estabilidad estelar
relativista: efectos del sistema elegido», «Deteccion de metilamina interestelar», "Una
nueva lista de 52 estrellas degeneradas», «lLa edad de Alfa Centauri», «¢Tienen
acompafantes colapsados los "runaways" OB?», «Efectos finitos de acance nuclear sobre el
"Bremsstrahlung" de pares de neutrinos en las estrellas de neutrones», «Radiacion
gravitatoria del colapso estelar», «BlUsqueda de una componente cosmoldgica del fondo de
rayos X blandos en la direccion de M31», «La fotoquimica de los hidrocarburos en la
atmosfera de Titan», «El contenido de uranio, torio y potasio en las rocas de Venus, medido
por el Venera 8», «Emision radio de HCN desde el cometa Kohoutek», «Brillo de radio e
imagen de altitud de una parte de Venus» y «Atlas fotografico de las lunas de Marte a partir
del Mariner 9». Nuestros antepasados habrian sacado algo de provecho de esos titulos, pero
su reaccién principal hubiese sido la incredulidad.

Cuando me pidieron que presidiese el Comité para el 75° aniversario de la Sociedad
Astrondmica de América en 1974, me parecid6 una buena oportunidad para ponerme al
corriente del estado de nuestro tema a finales del siglo pasado. Me interes6 saber donde
habiamos estado, dénde estamos ahora y, en la medida de lo posible, algo de addnde
vamos. En 1897, el Observatorio Yerkes (por entonces contaba con el mayor telescopio del
mundo) fue inaugurado oficialmente y con notivo de ello se celebré una reunidon cientifica
de astronomos y astrofisicos. En 1898, tuvo lugar una segunda reunidon en el Observatorio
del Harvard College, y una tercera en el Observatorio Yerkes, en 1899, época en la que se
fundé oficialmente lo que hoy es la Sociedad Astronémica de América.

La astronomia de 1897 a 1899 parece haber sido vigorosa, combativa, dominada por
algunas personalidades bien definidas y ayudada por tiempos de publicacion muy cortos. El
tiempo medio entre la entrega y la publicacién de articulos en Astro-physical Journal (ApJ.)
durante esa época parece haber sido mas breve que en Astrophysical Journal Letters hoy. El
hecho de que una gran mayoria de los articulos procediese @&l Observatorio Yerkes, lugar
donde se publicaba la revista, puede haber tenido que ver con esa rapidez. La inauguracion
del Observatorio Yerkes en Williams Bay, Wisconsin —en su frontispicio aparece el afo
1895—, se retrasé mas de un afio debido al hundimiento del suelo, que a punto estuvo de
matar al astronomo E. E. Barnard. El incidente se menciona en ApJ. (6:149), pero no
aparece ningun indicio de negligencia. Sin embargo, en la revista inglesa Observatory
(20:393) se habla claramente de construccion negligente y de presuntos arreglos para
encubrir a los responsables. También descubrimos en la misma pdagina del Observatory que
la ceremonia de inauguracidn se retrasé unas semanas para acomodarse al plan de viaje de
Mr. Yerkes, el bardn donante. En Astrophysical Journal se dice que «las ceremonias de
inauguracion tuvieron que posponerse desde el 1° de octubre de 1897», pero no se
especifica la razon.

Ap.J. fue editado por George Ellery Hale, el director del Observatorio Yerkes, y por James E.
Keeler, quien en 1898 fue nombrado director del Observatorio Lick, en Mount Hamilton
(California). Sin embargo, Ap.J. debia estar dominado por Williams Bay, posiblemente
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porque el Observatorio Lick dominaba Publications, de la Sociedad Astrondémica del Pacifico
(PASP), por la misma época. En el volumen 5 de Astrophysical Journal no hay menos de
trece fotografias del Observatorio Yerkes, incluida una de la central eléctrica. Las primeras
cincuenta paginas del wvolumen 6 cuentan con otra docena mas de fotografias del
Observatorio Yerkes. La dominaciéon del Este en la Sociedad Astrondmica de Ameérica
también se refleja en el hecho de que el primer presidente de la Sociedad Astrofisica y
Astrondmica de América fue Simon Newcomb, del Observatorio Naval de Washington, y los
primeros vicepresidentes, Young y Hale. Los astronomos de la costa Oeste se quejaban de
las dificultades que suponia desplazarse hasta Yerkes para la tercera conferencia de
astronomos y astrofisicos, y parecen haber hecho publica alguna manifestacion de jubilo por
el hecho de que las demostraciones previstas con el telescopio de refraccion de 40 pulgadas
de Yerkes tuvieran que posponerse debido al mal tiempo. Ese es el nivel maximo de rencor
entre observatorios que puede encontrarse en cualquiera de las revistas.

Por aquella época, Observatory tenia un fino olfato para la murmuraciéon astrondémica. Por
Observatory nos enteramos que en el Observatorio Lick se habia declarado una "guerra
civil' y que se desaté un "escandalo" relacionado con Edward Holden (el director anterior a
Keeler), de quien se dijo que habia permitido la presencia de ratas en el agua potable de
Mount Hamilton. También publicé una historia sobre una explosion quimica de prueba que
estaba prevista en la zona de la Bahia de San Francisco y controkda desde un aparato
sismico situado en Mount Hamilton. En el momento indicado, nadie, excepto Holden, logrd
advertir algun tipo de deflexion de la aguja; rdpidamente Holden envié un mensajero
montafia abajo para hacer conocer al mundo la gran sensibilidad del sismégrafo de Lick.
Pero muy pronto llego a la cima de la montafa otro mensajero con la noticia de que habia
sido suspendida la prueba. Volvid a despacharse nuevamente otro mensajero para alcanzar
al primero y, segun las referencias de Observatory, la turbaciéon del Observatorio Lick fue
advertida por muy pocos.

La juventud de la astronomia norteamericana de ese periodo queda reflejada
elocuentemente en el orgulloso anuncio de 1900 segin el cual el Departamento de
Astronomia de Berkeley se mdependizaba desde entonces del Departamento de Ingenieria
Civil de la Universidad de California. En un estudio realizado por el Profesor George Airy,
que mas tarde fue Astronomo Real Britanico, éste se lamentaba de ser incapaz de hablar de
astronomia en América en 1832, basicamente porque no habia nada. No hubiese podido
decir lo mismo en 1899.

En estas revistas no aparecen practicamente referencias a la intromision de la politica
externa (en el sentido de no académica), excepto en el caso de la designacién, por parte
del Presidente McKinley, de T. J. J. See como profesor de matematicas de la U.S. Navy y en
una persistente frialdad en los debates cientificos entre el personal del Observatorio Lick y
el de los Observatorios de Postdam (Alemania).

También pueden advertirse algunos signos de las actitudes imperantes en los afios de 1890.
Por ejemplo, en la descripcion de una expedicion para observar un eclipse desde Siloam,
Georgia, el 28 de mayo de 1900, se dice: «Incluso algunos de los blancos carecian de un
profundo conocimiento de las cosas relacionadas con un eclipse. Muchos creian que era un
espectaculo para ganar dinero; una pregunta muy importante, y formulada con frecuencia,
era la de cuanto dinero pensaba pedir en concepto de entrada. Otra idea era la de que el
eclipse s6lo podia observarse desde mi observatorio... Quiero expresar aqui mi
consideracion por el elevado tono moral de la comunidad ya que, con una poblacion de soélo
100 personas, incluidos los alrededores, consta de 2 blancos y 2 iglesias de color y durante
mi estancia no oi una sola palabra profana... En tanto que yanqui no sofisticado presente en
el Sur, poco habituado a las formas de hacer surefias, cometi algunos deslices que no
fueron considerados como "exactamente la cosa". Las sonrisas que se dibujaban cuando
anteponia la palabra "Mr." al nombre de mi ayudante de color hicieron que tuviese que
cambiarla por la de "Coronel", que era de entera satisfaccion para todo el mundo».

Un conjunto de visitantes fue designado para resolver algunos problemas (nunca hechos
publicos) relacionados con el Observatorio Naval de los Estados Unidos. El informe de ese
grupo —compuesto por dos oscuros senadores y los profesores I. Edward, C. Pickering,
George C. Constock y Hale— es interesante, pues menciona cantidades de ddlares.
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Encontramos que los costos anuales de mantenimiento de los principales observatorios del
mundo eran: Observatorio Naval, 85.000 dodlares; Observatorio de Paris, 53.000 ddlares;
Observatorio de Greenwich (Inglaterra), 49.000 ddlares; Observatorio de Harvard, 46.000
dolares y Observatorio de Pulkovo (Rusia). 36.000 ddlares. Los salarios de los dos
directores del Observatorio Naval de los Estados Unidos eran de 4.000 délares cada uno y
en el Observatorio de Harvard de 5.000 ddlares. El distinguido conjunto de Vvisitantes
recomendd que «dentro de una planificacion de salarios que previsiblemente atrajese a
astronomos de la clase deseada», el salario de los directores de los observatorios deberia
ser de 6.000 ddlares. En el Observatorio Naval, los calculistas (exclusivamente humanos
por entonces) percibian 1.200 dodlares anuales, pero en el Observatorio de Harvard sélo 500
ddlares anuales, y la mayoria eran mujeres. De hecho, todos los salarios de Harvard
excepto el del drector eran significativamente me nores que los del Observatorio Naval. El
comité afirmd: «lLa gran diferencia de salarios entre Washington y Cambridge,
especialmente en el caso de los funcionarios de menor grado, posiblemente sea insalvable.
En parte, se debe a las Leyes del Servicio Civil». Un signo adicional de la inopia astrondmica
es el anuncio de un puesto de trabajo en Yerkes como <«ayudante voluntario de
investigacién», sin remuneracidon prevista, pero, segun el anuncio, capaz de proporcionar
una buena experiencia a estudiantes con titulos superiores.

Entonces como ahora, la astronomia estaba acosada por los «aficionados a las paradojas»,
que siempre proponian ideas peregrinas o chifladas. Uno propuso un telescopio con noventa
y una lentes en serie como altemativa a un telescopio con un nimero mayor de lentes de
mayor apertura. Durante ese periodo, los britanicos tuvieron una plaga similar, aunque
quizas algo mas moderada. Por ejemplo, una nota necroldégica aparecida en Monthly
Notices, de la Royal Astronomical Society (59:226), referente a Henry Perigal, nos informa
que el finado habla celebrado su noventa y cuatro aniversario siendo admitido en la
Institucion Real, aunque habla sido elegido miembro adjunto de la Royal Astronomical
Society en 1850. Sin embargo, «nuestras publicaciones no recogen ningun articulo salido de
su pluma>. La nota describe «la forma notable como el encanto de la personalidad de Mr.
Perigal le hizo ganar un lugar que hubiera podido parecer inalcanzable para un hombre con
sus puntos de vista; pues no cabe ocultar que era pura y simplemente un aficionado a la
paradoja, ya que estaba profundamente convencido de que la Luna no giraba sobre si
misma, siendo su objetivo astronémico principal el convencer a los demas, especialmente a
los jovenes no endurecidos en la creencia contraria, de su grave error. A tal fin hizo
diagramas, construyd modelos y escribi6 poemas, soportando con heroica entereza el
continuo contratiempo de que nada de ello le sirviese de aval. Sin embargo, realizé un
trabajo excelente al margen de su y desafortunada incomprension>.

El nimero de astronomos norteamericanos durante ese periodo era muy pequefio. Las
reglas de la Sociedad Astrondmica y Astrofisica de América exigian para su constituciéon un
quérum de veinte miembros. En el afio 1900 sdlo existian en los Estados Unidos nueve
doctores en astronomia. En ese mismo afio se otorgaron cuatro doctorados: dos en la
Universidad de Columbia, G. N. Bauer y Carolyn Furness; uno en la Universidad de Chicago,
Forest Ray Moulton; y uno en la Universidad de Princeton, Henry Morris Russell.

Una idea de lo que por entonces se consideraba un trabajo cientifico importante la pueden
dar los premios que se otorgaban. E. E. Barnard recibié la Medalla de Oro de la Royal
Astronomical Society en parte por el descubrimiento ce la luna joviana Jupiter 5 y por sus
fotografias astrondémicas con una maquina de retratar. Sin embargo, el vapor que le
conducia se vio envuelto en una tormenta en el Atlantico, no logrando llegar a tiempo para
la ceremonia. Necesitd varios dias para recuperarse de la tormenta, razén por la cual la
hospitalidad de la RAS le ofrecié una segunda @®na. Al parecer, el discurso de Barnard debid
ser espectacular, llegando a utilizar un medio audivisual de reciente creacion, el proyector
de diapositivas.

A proposito de una de sus fotografias de la regidbn de la Via Lactea préoxima a Theta
Ophuchus, puntualizd que «todo el fondo de la Via Lactea... presenta un substrato de
materia nebubsa» (mientras tanto, H. K. Palmer afirmaba no encontrar nebulosidad en sus
fotografias del cunulo globular M13). Barnard, que era un excelente observador visual,
plantedé serias dudas a la concepcidon de Percival Lowell de un planeta Marte habitado y
repleto de canales. En la respuesta de agradecimiento a Barnard por su discurso, el
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presidente de la Royal Astronomical Society, sir Fobert Ball, manifesté su inquietud por ello
diciendo que, a partir de entonces, «deberia considerar los canales con cierta prevencién y
no solo eso, también los mares (de Marte, las areas osauras) habian quedado parcialmente
en entredicho. Tal vez las experiencias recientes en el Atlantico de nuestro invitado puedan
explicar algo de esta desconfianza». Las ideas de Lowell no encontraban entonces
demasiado eco en Inglaterra, como se hacia saber también en Observatory. Respondiendo a
una pregunta sobre los libros que mas le habian gustado e interesado en 1896, el profesor
Norman Lockyer respondié: «Marte, de Percival Lowell y Sentimental Tommy, de J. M.
Barrie (no requieren tiempo para leerlos con seriedad). »

Los premios de astronomia otorgados en 1898 por la Academie Francaise correspondieron a
Seth Chandler, por el descubrimiento de la variacién de la latitud; a Belopolsky, en parte
por sus estudios sobre las estrellas binarias espectroscopicas; y a Schott, por su trabajo
sobre el magnetismo terrestre. Hubo también un concurso en el que se premié el mejor
tratado sobre «la teoria de las perturbaciones de Hiperidon», una de las lunas de Saturno.
Segun las referencias, <«el Unico ensayo presentado fue el del Dr. G, W. Hill, de Washington,
a quien le fue otorgado el premio».

La Medalla Bruce de la Sociedad Astrondmica del Pacifico fue otorgada al Dr. Arthur Auwers,
de Berlin, en 1899. En el discurso con motivo de la concesién se decia lo siguiente: <«n la
actualidad Auwers se sitla a la cabeza de la astronomia alemana. Su persona plasma el tipo
mas completo de investigador de nuestro tiempo, posiblemente mejor desarrollado en
Alemania que en cualquier otro pais. El trabajo de hombres de este estilo se caracteriza por
una investigacion cuidadosa y concienzuda, una infatigable actividad en la acumulacion de
datos, prudencia al proponer nuevas teorias o explicaciones y, por encima de todo, la
ausencia de todo esfuerzo por conseguir el reconocimiento de los demas, siendo el primero
en llevar a cabo un descubrimiento>. En 1899, la Medalla de Oro Henry Draper de la
Academia Nacional de Ciencias fue otorgada por primera vez en siete afios. La obtuvo
Keeler. En 1898, Brooks, cuyo observatorio se encontraba en Geneva, New York, anuncio el
descubrimiento de su vigésimo primer cometa —del que Brooks dijo que le permitia
«alcanzar su mayoria de edad». Poco después le fue concedido el Premio lalande de la Aca-
demie Francaise por su plusmarca de planetas descubiertos.

En 1897, a raiz de una importante exposicion en Bruselas, el gobierno belga ofrecié unos
premios por la solucién de varios problemas astronémicos. Entre esos problemas figuraba el
del valor numérico de la aceleraciéon producida por la gravedad en la Tierra, el de la
aceleracion secular de la Luna, el movimiento global del sistema solar a través del espacio,
la variacion de la latitud, la fotografia de las superficies planetarias y la naturaleza de los
canales de Marte. Un ultimo tema consistia en el invento de un método para la observacion
de la corona solar en ausencia de eclipse. Monthly Notices (20:145) comentaba: «..si este
premio en metadlico induce a alguien a resolver este Ultimo problema o, de hecho,
cualquiera de ellos, el dinero estara bien gastado».

Sin embargo, al leer los articulos cientificos de la época, da la impresion de que el foco de
interés se habia desplazado hacia otros temas distintos de los propuestos para los premios.
Sir William y lady Huggins hicieron unas experiencias de laboratorio que indicaban que a
presiones tmjas el espectro de emisidon del calcio presentaba sélo las rayas llamadas H y K.
La conclusion que sacaron es la de que el Sol estaba compuesto principalmente por
hidrégeno, helio, «coronio» y calcio. Huggins habia establecido previamente una secuencia
espectral de las estrellas, que consideraba evolutiva. La influencia de Darwin en las ciencias
era muy intensa por aquella época y, entre los astronomos norteamericanos, el trabajo de
T. J. J. See estaba especialmente impregnado de una perspectiva darwiniana. Resulta
interesante comparar la secuencia espectral de Huggins con los tipos espectrales de
Morgan-Keenan, utilizados en la actualidad:

Aqui puede verse el origen de los términos «inicial» y «final» referidos a los tipos
espectrales, hecho que refleja el espiritu darwiniano de la ciencia de la ultima época
victoriana. Queda claro que aqui se trata de una gradacion de tipos espectrales y se sientan
los inicios —posteriormente desarrollados a través del diagrama de Hertzsprung-Russell—
de las modernas teorias de la evolucion estelar.
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SECUENCIA ESPECTRAL ESTELAR DEE HUGGINS
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Durante esa época se produjeron avances fundamentales en fisica, y los lectores de ApJ.
eran informados de ellos gracias a la reimpresién de resumenes de articulos importantes.
Las experiencias seguian realizdandose conforme a las leyes basicas de la radiacion. En
algunos articulos, el nivel de elaboracién fisica no era de gran calibre como. por ejemplo, en
un articulo aparecido en PASP (11:18) en el que se calcula el momento lineal de Marte
como el producto de la masa del planeta por la velocidad lineal de la superficie. Finalizaba
diciendo que «el planeta, exceptuando el casquete, tiene un momento de 183 y 3/8
septillones de pies-libras». Evidentemente, la notacién potencial de los grandes numeros no
estaba muy difundida.

En esa misma época se publican las curvas de luz visuales y fotograficas de, por ejemplo,
las estrellas de M5, asi como los resultados de las experiencias con filtros fotograficos
realizadas por Keeler con Orién. Un tema muy interesante era el de la evolucién temporal
en astronomia, que debié generar por aquel entonces tanto entusiasmo como lo producen
hoy los pulsares, los quasares y las fuentes de rayos X. Se publicaron muchos estudios
sobre las velocidades variables en la linea de visidon, a partir de las cuales se dedujeron las
orbitas de las binarias espectroscopicas, asi como las variaciones periddicas de la velocidad
aparente de Omicron Ceti, a partir del. corrimiento Doppler de la raya H gamma y otras
rayas espectrales.

Ernest F. Nichok hizo las primeras mediciones en infrarrojo de estrellas en el Observatorio
Yerkes. En el estudio se concluye: «No recibimos de Arturo mas calor del que nos
proporcionaria una vela a una distancia de 5 6 6 millas». No se proporciona ningun otro
calculo. Las primeras observaciones experimentales de la opacidad infrarroja del anhidrido
carbdnico y del vapor de agua las realizaron en esa época Rubens y Aschkinass, quienes
descubrieron basicamente la fundamental del anhidrido carbdnico a 15 micras y el espectro
de rotacién puro del agua.

Existe una espectroscopia fotografica preliminar de la Nebulosa de Andromeda realizada por
Julius Scheiner en Postdam, Alemania, de la que deduce correctamente que «la sospecha
previa de que las nebulosas espirales son cumulos estelares se ha elevado al rango de
certeza». A modo de ejemplo del grado de critica personal tolerado en ese tiempo, podria
citarse el siguiente parrafo de un articulo de Scheiner en el que se critica a W. W. Campbell:
«En el numero de noviembre del Astrophysical Journal, el profesor Campbell ataca, con
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gran indignacion, algunas de mis observaciones criticas sobre sus descubrimientos... Esa
sensibilidad es tanto mas sorprendente cuanto que se da en alguien muy dado a censurar
severamente a los demas. Es mas, un astronomo que observe con frecuencia fendmenos
que otros no pueden ver, y es incapaz de ver agquellos que otros ven, debe mostrarse
dispuesto a ver contestadas sus opiniones. Si, como se lamenta el profesor Campbell, he
dado un Unico ejemplo para fundamentar mi opinién, es porque la cortesia me impedia
afadir otro. A saber, que el profesor Campbell no puede percibir las rayas del vapor de
agua del espectro de Marte que fueron observadas por Huggins y Vogel en primer lugar vy,
después de que Mr. Campbell pusiera en duda su existencia, fueron observadas e
identificadas con plena certeza por el Profesor Wilsing y por mi mismo». La cantidad de
vapor de agua en la atmédsfera marciana de la que hoy se tiene conocimiento hubiese sido
imposible de detectar con los métodos espectroscopicos en uso en aquella época.

La espectroscopia constituia un elemento dominante en la ciencia de finales del siglo xix.
Ap. J. iba publicando el espectro solar de Rowland, que abarcaba 20.000 longitudes de
onda, cada una de ellas con siete cifras significativas. Publicé también una importante
resefia necroldgica de Bunsen. Da vez en cuando, los astrénomos quedaban maravillados
ante la extraordinaria naturaleza de sus descubrimientos: «Es sencillamente increible que la
débil luz centelleante de una estrella pueda ser tal que produzca ese registro autografico de
sustancia y condicion del astro inconcebiblemente alejado». Un tema importante de debate
en Astrophysical Journal era el de si los espectros debian presentarse con el rojo a la
izquierda o hacia la derecha. Los partidarios del rojo a la izquierda mencionaban la analogia
del piano (en el que las frecuencias elevadas estan a la derecha), pero Ap. J. optd
resueltamente por el rojo a la derecha. Quedaba un cierto margen para llegar a un
compromiso sobre si el rojo tenia que escribirse en la parte superior o en la inferior, en las
listas de longitudes de onda. Los animos se encresparon y Huggins llegd a escribir que
«cualquier cambio... seria poco menos gue intolerable". Pero Ap. J. acabd imponiéndose.

Otra discusion importante de aquel periodo versaba sobre la naturaleza de las manchas
solares. G. Johnstone Stoney propuso que se debian a una capa de nubes condensadas en
la fotosfera del Sol. Pero Wilson y Fitz-Gerald pusieron la objcion de que no se podian
concebir condensaciones a esas temperaturas tan elevadas, a menos que fuesen de
carbono. En lugar de ello sugirieron, de forma muy vaga, que las manchas solares se
debian a «la reflexion por flujos convectivos de gas». Evershed tuvo una idea mas
ingeniosa; era de la opinidn de que las manchas solares eran agujeros en la fotosfera
exterior del Sol, que nos permitian ver profundidades mayores y mas calientes. Rero, épor
qué son negras? Propuso que toda la radiacion estaba corrida del espectro visible al
ultravioleta inaccesible. Evidentemente, todo esto se discutia antes de que se entendiese la
distribucion de Planck de la radiacion de un cuerpo caliente. En esa época no se creia
imposible que las distribuciones espectrales de los cuerpos negros de distintas temperaturas
se cruzasen entre si; de hecho, algunas curvas experimentales de entonces ponian de
manifiesto esa propiedad —producida, como sabemos ahora, por las diferencias en las
capacidades de emision y absorcion.

Ramsay acababa de descubrir el elemento kripton, del que se decia que presentaba catorce
rayas espectrales detectables, una de ellas a 5570 angstroms, coincidente con «la raya
principal de la aurora». E. B. Frost dedujo: «Asi, parece ser que el verdadero origen de la
hasta ahora perturbadora raya ha sido descubierto>. Mas adelante quedd establecido que
se debia al oxigeno.

Se publicaron muchos articulos sobre disefio de instrumentos, siendo uno de los mas
interesantes uno de Hale. En enero de 1897 sugirid que se necesitaban tanto los telescopios
refractores como los reflectores, pero advertia que se estaba produciendo una cierta
tendencia hacia los reflectores, en concreto hacia los telescopios coudé ecuatoriales. En una
memoria histdérica, Hale menciona que el Observatorio Yerkes disponia de una lente de 40
pulgadas por la sencilla razéon de que un plan previo de construccidon de un gran refractor
cerca de Pasadena, California, habia sido cancelado. Me pregunto cudl hubiese sido la
historia de la astronomia caso de no haberse cancelado dicho plan. Resulta curioso, pero
Pasadena parece haberse ofrecido a la Universidad de Chicago para situar alli el Obser
vatorio Yerkes. Hubiese sido un gran viraje para 1897.

169



A finales del siglo xix, los estudios acerca del sistema solar exhibian la misma mescolanza
de promesas futuras y confusion habitual que los trabajos relacionados con las estrellas.
Uno de los articulos mas sobresalientes de la época, debido a Henry Norris Russell, lleva por
titulo «La a&mosfera de Venus». Se trata de una discusién sobre la extension de los cuernos
de Venus creciente, basada parcialmente en las observaciones del propio autor con el
telescopio buscador de 5 pulgadas del «gran ecuatorial» del Observatorio Halsted en
Princeton. Tal vez el joven Russell no se encontraba todavia totalmente a sus anchas
manejando telescopios mayores en Princeton. La esencia del andlisis es correcta a la luz de
los conocimientos actuales. Russell dedujo que la refraccion de la luz solar no era la
causante de la extension de los cuernos y que la causa habla que buscarla en la difusion de
la luz solar: «...la atmésfera de Venus, como la nuestra, contiene en suspensién particulas
de polvo o niebla de algin tipo y... lo que vemos es la parte superior de esa atmosfera
brumosa, iluminada por los rayos que han pasado cerca de la superficie del planeta». Mas
adelante afirma que la superficie aparente puede ser una densa capa de nubes. La altura de
la bruma se calcula en 1 km aproximadamente por encima de lo que ahora llamariamos el
estrato de nubes principal, un nimero que concuerda con la fotografia del limbo hecha por
el vehiculo espacial Mariner 10. Russell pensaba, basandose en los trabajos de los demas,
que existian indicios espectroscopicos de la existencia de vapor de agua y oxigeno en la
tenue atmoésfera de Venus. Rero la esencia de su argumento ha resistido francamente bien
los embates del tiempo.

William H. Pickering descubria Foebe, el satélite mas exterior de Saturno, y Andrew E.
Douglass, del Observatorio Lowell, publicaba sus observaciones de Jupiter 3, que le
inducian a afimmar que éste gira sobre si mismo en una hora menos que su periodo de
revolucion, conclusion incorrecta en una hora.

Otros que se dedicaron a determinar periodos de rotacidn no tuvieron tanto éxito. Por
ejemplo, un tal Leo Brenner observaba desde el Observatorio Manora, en un lugar llamado
Lussinpiccolo. Brenner criticO duramente la estimacién efectuada por Percival Lowell del
periodo de rotacidn de Venus. Brenner comparaba dos dibujos de Venus en luz blanca
hechos por dos personas distintas con una diferencia de tiempo de cuatro afios; de ahi
dedujo un periodo de rotacion de 23 horas, 57 minutos y 36,37728 segundos, periodo que
se correspondia con el significado de sus dibujos «mas precisos». Por eso Brenner
consideraba incomprensible que alguien fuese todavia partidario del periodo de rotacion de
224,7 dias y deducia que <«un observador con poca experiencia, un telescopio poco
adecuado, un ocular mal escogido, el pequefiisimo diametro del planeta, observado con una
potencia insuficiente, y una declinacion baja, todos estos factores explicaban los peculiares
dibujos de Mr. Lowell». Como es evidente, la verdad no se encuentra entre los extremos de
Lowell y Brenner, sino del otro lado de la escala, con un signo menos: un periodo
retrogrado de 243 dias.

En otra comunicacion, herr Brenner afirma: «Caballeros: Tengo el honor de informarles que
la Sra. Manora ha descubierto una nueva division del sistema de anillos de Saturno», de lo
que deducimos que existe una cierta Sra. Manora en el Observatorio Manora en
Lussinpiccolo y que lleva a cabo observaciones junto a herr Brenner. A continuacion
describe la igual importancia de las divisiones de Encke, Cassini, Antoniadi, Struve vy
Manora. Tan solo las dos primeras han superado la prueba del tiempo. Herr Brenner parece
haberse desvanecido con las nieblas del siglo xix.

En la segunda conferencia de astronomos vy astrofisicos celebrada en Cambridge se
presentdé un trabajo con la «sugerencia» de que la rotacidén de los asteroides, @so de darse,
podia deducirse de una curva de luz. Pero no se pudo encontrar ninguna variacion del brillo
con el tiempo y Henry Parkhurst sentencié: «Creo que se puede desechar tranquilamente la
teoria». En la actualidad, se considera piedra de toque de los estudios sobre asteroides.

En una discusién acerca de las propiedades térmicas de la Luna, realizada al margen de la
ecuacion unidimensional de la conduccidn térmica, basada en mediciones de laboratorio
sobre la emisividad, Frank Very dedujo que una temperatura lunar tipica de dia es de unos
100° C, exactamente la respuesta acertada. Vale la pena citar textualmente: «Sélo el mas
horrible de los desiertos terrestres donde la arena incandescente levanta ampollas en la piel
y los hombres, los animales y los pajaros caen muertos, logra aproximarse a la superficie
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sin nubes de nuestro satélite a mediodia, solo las latitudes polares mas extremas pueden
tener una temperatura soportable de dia y, ni que decir tiene, que tendriamos que
convertirnos en trogloditas para resistir, de noche, el intensisimo frio». Algunos estilos de
exposicidon son muy particulares.

A principios de la década, Maurice Loewy y Pierre Puiseux, del Observatorio de Paris, habian
publicado un atlas de fotografias lunares, cuyas consecuencias €oricas fueron discutidas en
Ap. 1. (5:51). El grupo de Paris propuso una nueva teoria volcénica sobre el origen de los
crateres lunares, arroyos y otras formas topograficas, teoria que posteriormente fue
criticada por E. E. Barnard, después de haber examinado el planeta con el telescopio de 40
pulgadas. A su vez, Barnard fue criticado por la Royal Astronomical Society, y asi
sucesivamente. Uno de los argumentos de ese debate era de una simplicidad
decepcionante: los volcanes producen agua; no hay agua en & Luna; por tanto, los crateres
lunares no son volcanicos. Aun cuando la mayoria de los crateres lunares no son volcanicos,
ese no es un argumento convincente, ya que pasa por alto la posibilidad de depdsitos de
agua. Las conclusiones de Very acerca de la temperatura de los polos lunares podrian haber
servido para algo mas. Alli, el agua se congela a partir de la escarcha. La otra posibilidad es
que el agua pueda escaparse de la Luna y fluya hacia el espacio.

Este hecho fue reconocido por Stoney en un notable articulo titulado «De las atmodsferas en
planetas y satélites». Dedujo que no podia existir atmdsfera en la Luna debido a la gran
facilidad de escape de los gases al espacio, a causa de la baja gravedad lunar, ni cualquier
construccion importante de los gases mas ligeros, hidrogeno y helio, en la Tierra. Estaba
convencido de que no existia vapor de agua en la atmodsfera de Marte y de que ésta y los
casquetes eran posiblemente de didxido de carbono. Dedujo que cabria esperar hidrogeno vy
helio en Juapiter y que Tritén, la luna mayor de Neptuno, podia tener una atmodsfera. Cada
una de esas conclusiones estd de acuerdo con los descubrimientos u opiniones actuales.
También dedujo que Titdn no debia tener aire, una prediccién con la que estédn de acuerdo
algunos tedricos modernos, aunque Titan parece tener otro punto de vista al respecto (ver
capitulo 13).

A lo largo de ese periodo, se producen también algunas especulaciones mas que
sorprendentes, como la propuesta del Rev. J. M. Bacon en el sentido de que valdria la pena
llevar a cabo observaciones astrondmicas desde grandes altitudes, desde un globo libre, por
ejemplo. Sugiri6 que, por lo menos, tendria dos ventajas: mejor visién y espectroscopia
ultravioleta. Mas adelante, Goddard propondria pruebas parecidas desde observatorios
instalados en cohetes (capitulo 18).

Hermann Vogel habia encontrado previamente, por espectroscopia ocular, una banda de
absorcién de 6183 A en el cuerpo de Saturno. Posteriormente, la International Color Photo
Company de Chicago obtuvo was placas fotograficas de tanta calidad que en estrellas de
magnitud cinco podian detectarse longitudes de onda tan largas como la raya H alfa en el
rojo. La nueva emulsion se utilizd en Yerkes, y Hale explicd que no aparecia por ningun lado
la banda de 6183 A en los anillos de Saturno. Hoy se sabe que la banda se encuentra a
6190 Ry se trata de la 6 vs del metano.

Otro tipo de reaccidn a los escritos de Percival Lowell aparece en el discurso de James
Keeler en la inauguraciéon del Observatorio Yerkes:

Es de lamentar que la habitabilidad de los planetas, tema sobre el que los astrénomos
afirman no conocer demasiado, se haya elegido como motivo de inspiracion del novelista,
para quien la distancia entre habitabilidad y habitantes es muy pequefia. El resultado de
esa ingenuidad es que lo real y lo ficticio quedan indisolublemente unidos en la mente del
profano, quien aprende a considerar la comunicacién con los habitantes de Marte como un
proyecto que merece ser considerado seriamente (por el que incluso puede desear dar
dinero a ciertas sociedades cientificas), desconociendo que dicho proyecto es una
extravagancia para los mismos hombres cuyo trabajo ha excitado la imaginacién del
novelista. Cuando [el profano] alcanza a comprender el verdadero estado de nuestros
conocimientos en esos temas, queda muy desilusionado y con un cierto resentimiento hacia
la ciencia, como si ésta le hubiese sido impuesta. La ciencia no es la responsable de esas
ideas erréneas que, al no disponer de una base sodlida, gradualmente van desvaneciéndose
y siendo olvidadas.
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El discurso de Simon Newcomb en esa ocasidn contiene algunas observaciones un tanto
idealistas, pero de interés general para el empefio cientifico:

¢Se ve motivado el hombre hacia la exploracion de la Naturaleza por una pasién
insuperable, para ser mas envidiado o compadecido? En ninguna otra empresa consigue
tanta certeza aquel que la merece. Ninguna vida es tan agradable como la de quien dedica
sus energias a seguir los impulsos interiores de la propia personalidad. El investigador de la
verdad esta poco sujeto a las desilusiones que encuentra el ambicioso en otros campos de
actividad. Es agradable pertenecer a esa hermandad que se extiende por todo el mundo en
la que no existe la rivalidad, excepto la que se produce al intentar hacer un trabajo mejor
que el de los demas, mientras que la admiracidon mutua cierra el camino a los celos... Asi
como el capitan de una industria se ve estimulado por el amor a la riqueza y el politico por
el amor al poder, el astrbnomo se ve estimulado por el amor al conocimiento en si mismo y
no por sus posibles aplicaciones. Y se muestra orgulloso de saber que su ciencia tiene mas
valor para la humanidad que el coste de ella. Se da cuenta de que cl hombre no puede vivir
solamente de pan. Y si no es mas que pan el conocer el lugar que ocupamos en el universo,
sin lugar a dudas es algo que tendriamos que colocar muy cerca de los medios de
subsistencia.

Después de leer las publicaciones astrondmicas de hace tres cuartos de siglo, he sentido la
tentacién irresistible de imaginar como sera la reunién del 150° aniversario de la Sociedad
Astrondmica de América —o cualquiera que sea el nombre que haya adoptado por
entonces— y de anticipar como sera enjuiciado nuestro trabajo actual.

Al recorrer la literatura de finales del siglo xix nos hacen sonreir algunos de los debates en
torno a las manchas solares y nos impresiona el hecho de que el efecto Zeeman no fuese
considerado como una curiosidad de laboratorio sino como algo a lo que los astrénomos
debian dedicar una considerable atencién. Esas dos madejas se entremezclaron unos afios
mas tarde con el desaubrimiento, por parte de G. E. Hale, de campos magnéticos de gran
intensidad en las manchas solares.

De la misma manera, encontramos innumerables articulos en los que se asume la
existencia de una evolucion estelar, aunque su naturaleza permaneciera desconocida, en la
que la contraccién gravitatoria de Kelvin-Helmholtz era la Unica posible fuente de energia
considerada en las estrellas, siendo asi que la energia nuclear quedaba por descubrir. Pero
al mismo tiempo, y a veces en el mismo volumen de Astrophysical Journal, se hacen
referencias al curioso trabajo sobre radiactividad que estaba llevando a cabo en Francia un
cientifico llamado Becquerel. Nuevamente aparecen aqui dos madejas aparentemente
independientes que van creciendo durante esos anos, y que estdn destinadas a
entremezclarse cuarenta afios mas tarde.

Existen muchos otros ejemplos relacionados; por ejemplo, en la interpretacion de series de
espectros de elementos distintos del hidrégeno obtenidas con el telescopio y las buscadas
en el laboratorio. La nueva fisica y la nueva astronomia eran aspectos complementarios de
una ciencia que estaba naciendo, la astrofisica.

En consecuencia, parece ldgico pensar que muchos de los debates actuales mas profundos
—por ejemplo, sobre la naturaleza de los qudasares, o las propiedades de los agujeros
negros o la geometria de emisién de los pulsares— estdn abocados a entremezclarse con
nuevos avances de la fisica. Si la experiencia de lo ocurrido hace setenta y cinco afios
puede servirnos de algo, hay poca gente en la actualidad que intuya minimamente qué
fisica ha de unirse a qué astronomia. Y unos afos mas tarde, esa conexidn se considerara
evidente.

En la literatura astrondémica del siglo xix encontramos también una serie de casos en los
gue los métodos de observacidon o sus interpretaciones no tienen nada que ver con lo
aceptado en la actualidad. Uno de los peores ejemplos es el de la deduccion de periodos
planetarios con diez dfras significativas a base de la comparacidén de dos dibujos realizados
por personas distintas, dibujos de elementos que hoy sabemos que son irreales. Pero habia
muchos otros entre los que destaca una plétora de «mediciones de estrellas dobles» de
objetos muy separados entre si, basicamente estrellas no relacionadas desde un punto de
vista fisico; una fascinacidn por la presidn y otros efectos sobre las frecuencias de las rayas
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espectrales, cuando nadie prestaba atencion al andlisis de las curvas de crecimiento; unos
debates corrosivos sobre la presencia o ausencia de tal o cual sustancia sobre la base
Unicamente de la espectroscopia ocular.

También resulta curiosa la dispersion de la fisica en la astrofisica de finales de la época
victoriana. Soélo se encuentra una fisica moderadamente elaborada en la optica geométrica
y fisica, en los procesos fotograficos y en la mecanica celeste. La elaboracién de teorias de
la evolucidon estelar basadas en los espectros estelares, sin gran preocupacién por la
dependencia de la excitacion y la ionizacidon respecto a la temperatura, o el intento de
calcular la temperatura subsuperficial de la Luna sin resolver la ecuacion de transporte del
calor de Fourier, me parecen poco menos que fantasticos. Al ver las elaboradas
representaciones empiricas de los espectros en el laboratorio, el lector moderno empieza a
impacientarse por la llegada de Bohr, Schrodinger y sus sucesores, y por el desarrollo de la
mecanica cuantica.

Me pregunto cuantos de nuestros debates actuales y de nuestras mas encumbradas teorias
apareceran rotuladas, desde la perspectiva del afo 2049, como observaciones falsas,
potencias intelectuales indiferentes o conocimientos fisicos inadecuados. Tengo la impresidn
de que en la actualidad somos mas autocriticos de lo que lo eran los cientificos en 1899; de
que, debido al mayor numero de astrébnomos, comprobamos mutuamente nuestros
resultados mas a menudo; y de que, en parte debido a la existencia de organizaciones
como la Sociedad Astrondmica de América, los niveles de intercambio y discusién de los
resultados se han elevado sustancialmente. Espero que nuestros colegas de 2049 estén de
acuerdo con ello.

El adelanto mas importante entre 1899 y 1974 es el tecnoldgico. Pero en 1899 ya se habia
construido el mayor refractor del mundo, que sigue siendo el mayor refractor del mundo.
Ahora comienza a hablarse de un reflector de 100 pulgadas de apertura. Sélo hemos
mejorado esa apertura en un factor dos en todos esos afios. Pero, {qué hubiesen podido
hacer nuestros colegas de 1899 —vivieron después de Hertz, pero antes de Marconi— con
el Observatorio de Arecibo, o con la interferometria de separacion muy amplia (VLBI)?
¢Saldar el debate sobre el periodo de rotacion de Mercurio mediante espectroscopia de
radar Doppler? éComprobar la naturaleza de la superficie lunar trayendo alguna muestra a
la Tierra? ¢Insistir en el problema de la naturaleza y la habitabilidad de Marte enviando un
satélite orbital durante todo un afio, capaz de enviar 7200 6tografias del planeta a la
Tierra, cada una de ellas de mejor calidad que las fotografias de la Luna realizadas en
1899? éComprobar los modelos cosmoldgicos con espectroscopia ultravioleta orbital del
deuterio interestelar, cuando ni los modelos a comprobar, ni la existencia del atomo que
permite comprobarlos eran conocidos en 1899, ni mucho menos la técnica de observacion?

Es claro que en los Ultimos setenta y cinco afios la astronomia mundial han avanzado
enormemente, incluso mas alld de las especulaciones mas romanticas de los astronomos
victorianos. &Y en los proximos setenta y cinco afios? Podemos apuntar algunas
predicciones muy pedestres. Habremos examinado por completo el espectro
electromagnético desde los rayos gamma muy cortos hasta las ondas de radio bastante
largas. Habremos enviado vehiculos no tripulados a todos los planetas y a la mayoria de los
satélites del sistema solar. Habremos enviado algin vehiculo espacial hacia el Sol para
hacer calculo estructural estelar experimental, empezando tal vez —debido a las bajas
temperaturas— con las manchas solares. A Hale le hubiese gustado eso. Creo posible que
dentro de setenta y cinco afios hayamos lanzado algun vehiculo espacial subrelativista hacia
las estrellas proximas, vehiculo capaz de desplazarse aproximadamente a una décima parte
de la velocidad de la luz. Entre otras cosas, dichas misiones nos permitirdn examinar
directamente el medio interestelar y nos proporcionaran una separaciéon mayor para la VLB
I de la que podemos imaginar hoy. Tendremos que inventar alguna palabra que supere a
muy, tal vez "ultra". La naturaleza de los pulsares, los quasares y los agujeros negros sera
bien conocida por entonces, asi como las respuestas a algunas de las preguntas
cosmologicas mas profundas. Incluso es posible que hayamos abierto algin canal regular
de comunicaciéon con civilizaciones de otros planetas y otras estrellas y que los ultimos
descubrimientos en astronomia, asi como los de otras muchas ciencias, nos lleguen desde
alguna especie de «Enciclopedia Galactica» y nos sean transmitidos en flujos de informacion
hasta una inmensa red de radiotelescopios.
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Pero al leer la astronomia de hace setenta y cinco afos, creo muy probable que, a
excepcion del contacto interestelar, estos avances, aun siendo muy interesantes, seran
considerados propios de una astronomia de viejo estilo y que las fronteras reales y el
interés principal de la ciencia se situaran en areas que dependan de la nueva fisica y la
nueva tecnologia, que sélo podemos intuir vagamente en la actualidad.
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22. LA BUSQUEDA DE INTELIGENCIA EXTRATERRESTRE

Ahora las Sirenas disponen de un arma mas
mortifera que su cancién: su silencio... Es posible
que alguien haya escapado a su canto, pero a su
silencio, nunca jamas.

FRANZ KAFKA, Parabolas

A lo largo de toda nuestra historia hemos examinado las estrellas y hemos cavilado sobre si
la humanidad es Unica o si, en algun lugar del cielo oscuro, existen otros seres que
contemplan y se maravillan como nosotros, compaferos de pensamiento en el cosmos.
Estos seres pueden tener una vision muy distinta del universo y de si mismos. En algin
lugar pueden existir biologias, o tecnologias, o sociedades, muy exdticas. En un universo
cosmico, amplio y viejo, mas alld de la comprension humana ordinaria, estamos un poco
solos; y nos preguntamos sobre el significado Ultimo, si es que existe, de nuestro diminuto,
pero exquisito, planeta azul. La busqueda de inteligencia extraterrestre es la busqueda de
un contexto cdésmico aceptable en general para la especie humana. En su sentido mas
profundo, la busqueda de inteligencia extraterrestre es una busqueda de nosotros mismos.

En los Ultimos afios —esa millonésima parte de la vida de nuestra especie en este planeta—
hemos conseguido una herramienta tecnoldgica extraordinaria que nos permite buscar
civilizaciones lejanas e inimaginables que no estén siquiera tan avanzadas como la nuestra.
Esa herramienta se llama radioastronomia y cuenta con radiotelescopios individuales, series
o redes de radiotelescopios, detectores de radio muy sensibles, computadoras muy
avanzadas para el proceso de los datos recibidos y la imaginacion y la pericia de cientificos
entregados a su métier. En la ultima década, la radioastronomia nos ha abierto una nueva
puerta al universo fisico. También podria, si somos lo suficientemente sensatos como para
hacer el esfuerzo, proyectar una amplia luz sobre el universo bioldgico.

Algunos cientificos que trabajan en el tema de la inteligencia extraterrestre (entre los que
me cuento) han intentado dar una cifra del nimero de civilizaciones técnicas avanzadas —
definidas  operativamente como aquellas sociedades capaces de trabajar en
radioastronomia— en la Via Lacea. Esos calculos son poco mas que conjeturas, pues
requieren asignar valores numéricos a magnitudes tales como el nimero y la edad de las
estrellas, la abundancia de sistemas planetarios y la probabilidad del origen de la vida, de
los que no sabemos nada con certeza, y la probabilidad de la evolucién de vida inteligente y
la duracién de las civilizaciones técnicas, de las que ciertamente sabemos bien poco.

Cuando se hacen las operaciones, los numeros que suelen salir normalmente son de
alrededor de un millon de civilizaciones técnicas. Un milldn de civilizaciones técnicas es un
nimero sorprendentemente elevado, y es estimulante imaginar la diversidad, los estilos de
vida y de comercio de ese milldn de mundos. Pero la galaxia de la Via Lactea contiene 250
mil millones de estrellas y, aun con un millon de civilizaciones, menos de una estrella de
cada 200.000 poseeria un planeta habitado por una civilizacion avanzada. Como sabemos
muy poco acerca del tipo de estrellas que puedan ser candidatas, habra que examinar un
gran numero de ellas. Estas consideraciones sugieren que la busqueda de inteligencia
extraterrestre puede suponer un esfuerzo importante.

Pese a las numerosas pretensiones relativas a la existencia de antiguos astronautas y
objetos volantes no identificados, no existe actualmente ninguna prueba contundente de
visitas realizadas a la Tierra en el pasado por otras civilizaciones (ver capitulos 5 y 6). Nos
vemos restringidos al campo de las sefales remotas y la radio es, con mucho, la mejor de
todas las técnicas de larga distancia de que dispone nuestra tecnologia. Los radiotelescopios
son relativamente baratos, las sefiales de radio se desplazan a la velocidad de la luz, mas
deprisa que cualquier otra cosa; ademas, la utilizacion de la radio no es ninguna actividad
corta de miras o antropocéntrica. La radio representa una parte muy amplia del espectro
electromagnético y cualquier civilizacion técnia en cualquier lugar de la galaxia tiene que
haber descubierto la radio antes de considerarse técnica, de la misma manera que en los
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ultimos siglos hemos explorado todo el espectro electromagnético desde los rayos gamma
cortos hasta las ondas de radio muy largas. Cabe perfectamente que otras civilizaciones
avanzadas utilicen otros medios de comunicacion con sus iguales. Pero si desean
comunicarse con civilizaciones atrasadas o en formacion, solo existen unos pocos métodos
obvios y el principal es la radio.

El primer intento serio de escuchar posibles sefiales de radio procedentes de otras
civilizaciones se llevdé a cabo en el Observatorio Nacional de Radioastronomia de Greenbank,
Virginia Qxcidental, entre 1959 y 1960. Fue organizado por Frank Drake, actualmente en la
Universidad de Cornell, y se bautizd con el nombre de Proyecto Ozma, en honor de la
princesa de la Tierra de Oz, un lugar muy exotico, muy alejado y de muy dificil acceso.
Drake examiné dos estrellas cercanas, Epsilon Eridani y Tau Ceti, a lo largo de varias
semanas, sin obtener resultados positivos. Hubiese sido sorprendente de haberse producido
éstos, pues, como hemos Vvisto, las estimaciones mas optimistas del numero de
civilizaciones técnicas en la Galaxia requieren el examen de varios centenares de miles de
estrellas para lograr el éxito con una seleccidon estelar al azar.

Desde el Proyecto Ozma, ha habido seis u ocho programas de ese estilo, todos ellos muy
modestos, en los Estados Unidos, Canadad y la Unidn Soviética. Todos los resultados han
sido negativos. El numero total de estrellas individuales examinadas de esa forma hasta el
momento no supera el millar. Hemos realizado algo asi como una décima parte del uno por
ciento del esfuerzo requerido.

Sin embargo, existen algunos indicios de que en un futuro relativamente préoximo pueden
llevarse a cabo esfuerzos mas serios. Hasta ahora, todos los programas de observacion han
utilizado cantidades de tiempo muy pequefias con grandes telescopios y, cuando la
observacion ha durado mucho tiempo, sélo han podido utilizarse radiotelescopios muy
pequefios. Un amplio examen del problema fue hecho recientemente por una comision de la
NASA presidida por Philip Morrison, del Massachusetts Institute of Technology. La comision
sefald una gran diversidad de opciones, incluyendo nuevos (y caros) radiotelescopios
gigantes con base en tierra y espaciales. También sefiald que podrian alcanzarse avances
importantes con un coste moderado a base de desarrollar receptores de radio mas sensibles
y sistemas de proceso de datos por computadoras mas ingeniosos. En la Unidn Soviética
existe una comision estatal dedicada a coordinar la busqueda de inteligencia extraterrestre
y el gran radiotelescopio RATAN-600 recién instalado en el Caucaso se ddica en parte a
ese empefio. Paralelamente a los recientes y espectaculares progresos en tecnologia de ra-
dio, se ha producido un tremendo incremento en la respetabilidad cientifica y publica de
todo el tema de la vida extraterrestre. Un claro exponente de esa nueva actitud lo
constituyen las misiones Viking a Marte, que en una buena parte estan orientadas a la
blusqueda de vida en el planeta.

Pero junto a esa naciente dedicacion a una investigacion seria, ha aparecido una nota
ligeramente negativa que resulta empero muy interesante. Varios cientificos han planteado
ultimamente una curiosa pregunta. Si la inteligencia extraterrestre abunda, épor qué no
hemos visto todavia ninguna de sus manifestaciones? Pensemos en los progresos realizados
por nuestra civilizacidn tecnoldgica en los ultimos diez mil afios e imaginemos que dichos
avances prosiguiesen durante millones o miles de millones de afios mas. Si tan sdlo una
pequefiisima fraccion de las civilizaciones tecnoldgicas estad millones o miles de millones de
afos mas avanzada que nosotros, é{por qué m han producido artefactos, instrumentos o
hasta polucidon industrial de tal magnitud que hayan podido ser detectados por nosotros?
éPor que no han reestructurado toda la Galaxia a su conveniencia?

Los escépticos también se preguntan por qué no existen clams muestras de visitas
extraterrestres a la Tierra. Ya hemos lanzado algunos vehiculos interestelares, lentos y
modestos. Una sociedad mas avanzada que la nuestra debe ser capaz de surcar los
espacios entre las estrellas de forma adecuada, o hasta sin esfuerzo. Durante millones de
afios, dichas sociedades habran establecido colonias, las cuales, a su vez, habran lanzado al
espacio expediciones interestelares. ¢Por qué no estdn aqui? Se tiene la tentacién de decir
que solo existen unas cuantas civilizaciones extraterrestres; ya sea porque estadisticamente
somos una de las primeras civilizaciones técnicas en haber surgido, ya fuere porque el
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destino de todas esas civilizaciones es el de autodestruirse antes de progresar mas de lo
que lo hemos hecho nosotros.

Me parece que esa desesperacion es algo prematura. Todos esos argumentos dependen de
una conjetura correcta por nuestra parte acerca de las intenciones de seres mucho mas
avanzados que nosotros, y, vistos mas de cerca estos argumentos, en mi opiniéon ponen de
manifiesto aspectos nteresantes de la presuncién humana. éPor qué es de esperar que nos
sera facil reconocer las manifestaciones de civilizaciones muy avanzadas? Se parece nuestra
situacion a la de los miembros de una comunidad amazodnica aislada que arece de los
medios para detectar el intenso trafico internacional de radio y television que les rodea.
Ademas, existe una amplia gama de fendmenos astrondémicos que no comprendemos
totalmente. éPuede ser de origen tecnoldgico la modulacion de los pulsares o la fuente de
energia de los quasares, por ejemplo? O tal vez existe en la Galaxia una cierta ética de no-
interferencia con civilizaciones atrasadas o en nacimiento. Tal vez exista un tiempo de
espera antes de que se considere oportuno tomar contacto, en orden a proporcionarnos una
buena oportunidad de autodestruirnos, si a eso vamos. Tal vez todas las civilizaciones
considerablemente mas avanzadas que la nuestra han alcanzado una inmortalidad personal
efectiva y han perdido la motivacidn para vagar por los espacios interestelares, lo cual
puede ser una necesidad tipica de las civilizaciones adolescentes. Tal vez las civilizaciones
maduras no desean polucionar el cosmos. Podria darse una lista muy larga de «tal vez»,
pero no estamos en condiciones de evaluar mas que algunos de ellos con un cierto grado de
seguridad.

La cuestion de las civilizaciones extraterrestres esta totalmente abierta. Personalmente,
creo que es mucho mas dificili comprender un universo en el que seamos la Unica
civilizacién tecnoldégica, o una de las pocas, que concebir un cosmos rebosante de vida
inteligente.  Afortunadamente, muchos aspectos del problema pueden Vverificarse
experimentalmente. Podemos buscar planetas alrededor de otras estrellas, podemos
escudrifar formas simples de vida en planetas cercanos como Marte, y realizar en el
laboratorio estudios mas profundos acerca de la quimica del origen de la vida. Podemos
investigar con mayor intensidad la evolucidn de los organismos y las sociedades. El
problema requiere una investigacion a largo plazo, de amplias miras, sistematica, cuyo
Unico arbitro de lo que es posible o no sea la naturaleza.

Si existe un milldén de civilizaciones técnicas en la Via Lactea, la separacion media entre las
civilizaciones es unos 300 afios luz. Como un afio luz es la distancia que recorre la luz en un
afo (un poco menos de 6 millones de millones de millas), entonces el tiempo que tarda en
una sola direccion una comunicacién interestelar con la civilizacidn mas préxima es de 300
anos. El tiempo necesario para formular una pregunta y recibir la respuesta seria de 600
afnos. Esa es la razén por la cual los didlogos interestelares son mucho menos posibles que
los mondlogos interestelares, especialmente en la época del primer contacto. A primera
vista, puede parecer totalmente inutil que una civilizacién envie mensajes de radio sin la
esperanza de saber, al menos en un futuro inmediato, si alguien ha recibido el mensaje y
cual serd la respuesta; pero los seres humanos a veces realizamos acciones de ese estilo
como, m@r ejemplo, enterrar capsulas de tiempo para que las recuperen las generaciones
futuras, o incluso escribir libros, componer musica y crear arte para la posteridad. Una
civilizacidon que haya recibido ayuda mediante la recepcién de un mensaje exterior en el
pasado puede desear ayudar a otras sociedades técnicas en formacién.

Para que un programa de bulsqueda por radio tenga éxito es preciso que la Tierra se
encuentre entre los presuntos beneficiarios. Aunque la civilizacidn transmisora estuviera
poco mas avanzada que la nuestra, dispondria de una gran potencia de radio para la
comunicacion interestelar; tal vez tan grande que la emisidn podria ser efectuada por
grupos relativamente pequefios de aficionados a la radio y de partidarios de las
civilizaciones primitivas. Si todo un gobierno planetario o una alianza de mundos llevasen a
cabo el proyecto, la emisidon podria alcanzar un numero muy grande de estrellas, tan
grande que seria posible que uno de los mensajes fuese radiado en nuestra direccion, aun
cuando no hubiese ninguna razon para prestar atencidén a nuestro particular rincén del cielo.

Es facil ver que la comunicacidon es posible aun sin un acuerdo o contacto previo entre las
civilizaciones transmisora y receptora. No presenta ninguna dificultad saber con erteza si
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un mensaje de radio interestelar procede de una fuente inteligente. Una sefial modulada
(bip, bip-bip, bip-bip-bip...) con los nimeros 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31 —los
doce primeros numeros primos— solo puede tener un origen biolégico. Para que esto
resulte claro, no se necesita ningun acuerdo previo entre las civilizaciones, ni ninguna
prevencion ante un posible chauvinismo terrestre.

Un mensaje de esas caracteristicas seria una sefial de anuncio o guia indicando la presencia
de una dvilizacion avanzada, pero informaria muy poco sobre su propia naturaleza. La sefial
guia también podria poner de relieve una frecuencia determinada en la que encontrar el
mensaje principal, o podria indicar que el mensaje principal habria de requerir un tempo de
resolucidon mayor a la frecuencia de la sefial guia. La comunicacion de informacion bastante
compleja no resulta muy dificil, incluso para civilizaciones con biologia y comportamientos
sociales extraordinariamente distintos. Se pueden enviar proposiciones aritméticas, algunas
verdaderas y algunas falsas, cada una de ellas seguida de una palabra codificada adecuada
(con rayas y puntos, por ejemplo), para transmitir las ideas de verdadero y falso, conceptos
de los que mucha gente puede pensar que serian extremadamente dificiles de transmitir en
ese contexto.

Pero el método mas prometedor es el de enviar imagenes. Un mensaje repetido que sea el
producto de dos numeros primos serda identificado claramente como una disposicidon
bidimensional, es decir, una imagen. El producto de tres numeros primos puede constituir
una imagen tridimensional o el marco de una imagen mdvil bidimensional. A modo de
ejemplo de mensaje, imaginemos una disposicion de ceros y unos que podrian ser bips
largos o cortos, o tonos de dos frecuencias adyacentes, o tonos de amplitudes distintas, o
incluso sefiales con polarizaciones de radio distintas. En 1974 se envidé al espacio un
mensaje desde la antena de 305 metros del Observatorio de Arecibo, en Puerto Rico, que
utiliza la Universidad Cornell en nombre de la National Science Foundation. EI motivo era
una ceremonia que celebraba el acondicionamiento de la superficie del plato de Arecibo, el
mayor radio/radar telescopio del planeta Tierra. La sefial se envid a una serie de estrellas
llamadas M13, un cumulo globular que cuenta con un milldn de soles y que se encontraba
en el cenit en la época de la ceremonia. Como M13 estd a 24000 afios luz de distancia, el
mensaje tardara 24000 afios en llegar alli. Si alguna criatura responsable se encuentra a la
escucha, pasaran 48000 afios antes de que recibamos una respuesta. El mensaje de
Arecibo no pretendia ser un intento serio de comunicacion interestelar, sino mas bien una
indicacion de los notables adelantos en el terreno de la tecnologia de la Tierra.

El mensaje codificado decia algo asi: «Asi es como contamos del uno al diez. Estos son los
numeros atémicos de cinco elementos —hidrégeno, carbono, nitrégeno, oxigeno y fésforo—
que consideramos interesantes o importantes. Estas son algunas forméas de juntar los
atomos: las moléculas adenina, timina, guanina y citosina y una cadena compuesta por
azucares y fosfatos alternados. Estos bloques moleculares pueden juntarse a su vez
formando una larga molécula de ADN cuya cadena cuenta con unos cuatro mil millones de
enlaces. La molécula es una doble hélice. De alguna manera. esa molécula es importante
para la criatura de aspecto tosco del centro del mensaje. Esa criatura mide 14 longitudes de
onda, o unos 176 cm de altura. Existen unos cuatro mil millones de esas criaturas en el
tercer planeta de nuestra estrella. Hay nueve planetas en total —cuatro pequefios en el
interior, cuatro grandes hacia el exterior y uno pequefio en el borde. Este mensaje les es
radiado desde un radiotelescopio de 2430 longitudes de onda, o 306 metros de didmetro.
Sinceramente suyos».

Con muchos mensajes pictoricos de este estilo, cada uno de ellos coherente con los demas,
y corroborandolos, es muy posible establecer una comunicacidén interestelar por radio casi
sin ambigledades entre dos dvilizaciones que nunca se han encontrado. Nuestro objetivo
inmediato no es el de enviar dichos mensajes porque somos muy jovenes y atrasados;
deseamos escuchar.

La deteccidon de sefiales de radio inteligentes procedentes de las profundidades del espacio
nos acercaria de manera rigurosa, desde el punto de vista experimental y cientifico, a las
preguntas mas profundas que han preocupado a los cientificos y fildsofos desde los tiempos
prehistéricos. Una sefial de esas indicaria que el origen de la vida no es un acontecimiento
extraordinario, dificil o improbable. Significaria que, con miles de millones de afios de
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seleccion natural, las formas sencillas de vida evolucionan normalmente hacia formas
complejas e inteligentes, como ha oairrido en la Tierra y que esas formas inteligentes son
capaces de producir una tecnologia avanzada, como ha ocurrido aqui. Pero es poco
probable que las transmisiones que recibamos procedan de una sociedad que se encuentre
al mismo nivel tecnoldégico que nosotros. Una sociedad sélo un poco mas atrasada que la
nuestra no dispondrad de la radioastronomia. Lo mas probable es que el mensaje provenga
de alguna civilizacion muy adentrada en nuestro futuro tecnoldgico. Asi, antes incluso de
descifrar el mensaje, habremos sacado una valiosa ensefianza: la de que es posible evitar
los peligros del periodo en que estamos viviendo.

Hay gente que al considerar los problemas generales de la Tierra —nuestros serios
antagonismos nacionales, nuestros arsenales nucleares, nuestra poblacion creciente, la
disparidad entre los pobres y los opulentos, la escasez de alimentos y recursos y nuestras
muy inconscientes alteraciones del medio ambiente— deduce que vivimos en un sistema
que se ha hecho inestable de repente, un sistema destinado a entrar en colapso dentro de
poco. Otros creen que nuestros problemas pueden resolverse, que la humanidad esta
todavia en su infancia, que pronto empezaremos a crecer. Bastaria con la recepcién de un
mensaje procedente del espacio para demostrar que es posible sobrevivir a esta
adolescencia tecnoldgica, dado que la civilizacibn transmisora ha sobrevivido. A mi
entender, vale la pena pagar un gran precio por ese conocimiento.

Otra posible consecuencia de un mensaje interestelar seria la de fortalecer los lazos entre
todos los seres humanos y los demas seres de nuestro planeta. La leccién segura de la
evolucion es la de que los organismos de cualquier lugar deben tener caminos evolutivos
separados; que su quimica y su biologia, y muy posiblemente sus organizaciones sociales,
pueden ser profundamente distintos a cualquier otra cosa de la Tierra. Podremos ser
capaces de comunicamos con ellos porque compartimos un universo comun, desde que las
leyes de la fisica y de la quimica y las regularidades de la astronomia son universales, pero
siempre pueden ser distintos en el sentido mas profundo. Y ante esa diferencia, pueden
debilitarse los enfrentamientos que dividen a los pueblos de la Tierra. Las diferencias entre
los humanos de distintas razas y nacionalidades, religiones y sexos, posiblemente sean
insignificantes comparadas con las diferencias entre nosotros y los seres extraterrestres
inteligentes.

Si el mensaje llegara por radio, tanto la civilizacién emisora como la receptora tendran en
comun por lo menos el conocimiento de la fisica c la radio. Esa confluencia en las ciencias
fisicas es la razon por la que muchos cientificos esperan poder descifrar los mensajes
procedentes de civilizaciones extraterrestres. Requerird un proceso lento y plagado de
dificultades, pero en el resultado no cabran ambigliedades. Nadie puede aventurarse a
predecir con detalle cudles serdn las consecuencias de descifrar ese mensaje, porque
tampoco nadie puede aventurarse a decir de antemano cudl serd la naturaleza del mensaje.
Como lo mas probable es que la transmisiéon proceda de una civilizacibn mucho mas
avanzada que la nuestra, apareceran conocimientos sorprendentes en el terreno de la fisica,
la biologia y las ciencias sociales, desde la perspectiva de una clase muy distinta de
inteligencia. Pero descifrar el mensaje nos tomara afios o décadas.

Algunos han expresado su preocupacién en el sentido de que un mensaje procedente de
una sociedad avanzada puede hacemos perder la fe en nosotros mismos, puede
despojarnos de la iniciativa de llevar a cabo nuevos descubrimientos, si da la impresion de
que otros ya han hecho esos descubrimientos; incluso puede tener consecuencias
negativas. Pero es algo asi como si un estudiante abandonase la escuela porque descubre
que sus maestros y sus libros de texto saben mas que él. Somos libres de ignorar un
mensaje interestelar si nos parece ofensivo. Si preferimos no responder, la civilizacion
transmisora no podra saber que el mensaje fue recibido y comprendido en un diminuto
planeta llamado Tierra. La traduccion de un mensaje procedente de las profundidades del
espacio, sobre el que podemos ser tan lentos y precavidos como queramos, parece plantear
pocos peligros a la humanidad; en cambio, aporta la gran promesa de sus ventajas
practicas y filoséficas.

En particular, es posible que entre los primeros contenidos de ese tipo de mensajes figuren
descripciones detalladas de la forma de evitar un desastre tecnoldgico, en el paso de la
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adolescencia a la madurez. Tal vez las transmisiones desde civilizaciones avanzadas
describan los caminos de la evolucidén cultural que conduce a la estabilidad y longevidad de
una especie inteligente y también los que llevan a la paralizacion, a la degeneracion o al
desastre. Como es evidente, no hay ninguna garantia de que ese sea el contenido de un
mensaje interestelar, pero seria temerario descartar la posibilidad. Tal vez existan
soluciones, todavia no encontradas en la Tierra, que resuelvan la escasez de alimentos, el
crecimiento de la poblacién, el suministro de energia, la disminucion de los recursos, la
polucién y la guerra.

Asi como es seguro que habra diferencias entre las civilizaciones, también pueden darse
leyes de desarrollo de las civilizaciones que so6lo puedan intuirse cuando podamos disponer
de informacion sobre la evoluciéon de varias de esas civilizaciones. Dado nuestro aislamiento
del resto del cosmos, solo disponemos de informacion acerca de la evolucion de una
civilizacion: la nuestra. Y el aspecto mas importante de la evolucion —el futuro— sigue
siendo inalcanzable para nosotros. Tal vez no sea probable, pero si es posible que el futuro
de la civilizacion humana dependa de la recepcién y descifrado de mensajes interestelares
procedentes de civilizaciones extraterrestres.

¢Qué ocurriria si después de dedicarnos mucho tiempo a la blsqueda de inteligencia
extraterrestre, no consiguiésemos ningun resultado? Incluso entonces podremos decir con
seguridad que no hemos estado perdiendo el tiempo. Habremos puesto a punto una
tecnologia importante, capaz de producir aplicaciones en otros campos de nuestra
civilizacion. Habremos contribuido en gran manera al conocimiento del universo fisico. Y
habremos calibrado algo de la importancia y la unicidad de nuestra especie, nuestra
civilizacion y nuestro planeta. Pues si la vida inteligente es es@sa o hexistente en otros
lugares, habremos aprendido algo significativo acerca de la rareza y el valor de nuestra
cultura y nuestro patrimonio bioldgico, afanosamente surgidos tras una sinuosa historia
evolutiva de 4.600 millones de afios. Ese descubrimiento dard énfasis a nuestras
responsabilidades ante los peligros que acechan nuestro tiempo, porque la explicacion mas
plausible de los resultados negativos de esa busqueda es la de que las sociedades, por lo
general, se destruyen a si mismas antes de alcanzar un grado de inteligencia suficiente
como para crear un potente servicio de transmision por radio. Es un aspecto interesante el
de que la organizacion de la busqueda de mensajes radio interestelares, al margen de cual
sea el resultado, pueda suponer una influencia constructiva para el conjunto de la
humanidad.

Pero no conoceremos los resultados de esa blusqueda, y menos todavia el contenido de los
mensajes procedentes de otras civilizaciones, si no realizamos un serio esfuerzo por
escuchar las sefiales. Puede resultar que las civilizaciones se clasifiguen en dos grandes
categorias: las que hacen ese esfuerzo, logran entrar en contacto con otras y se convierten
en nuevos miembros de una federacidon poco vinculante de comunidades galacticas; y las
que no pueden, o prefieren no hacer ese esfuerzo, o carecen de la imaginacién para
intentarlo y, al poco tiempo, van destruyéndose y desaparecen.

Es dificil pensar en cualquier otra empresa, a nuestro alcance y a un costo relativamente
moderado, que encierre una promesa tan grande como ésta para el futuro de la humanidad.



Quinta Parte: CUESTIONES PROSTERAS

23. EL SERMON DOMINICAL

En la cuna de toda ciencia yacen tedlogos
extinguidos, como las serpientes estranguladas junto
a la cuna de Hércules.

T. H. HUXLEY (1860)

Hemos visto el circulo superior de la espiral de
poderes. Hemos llamado Dios a ese circulo. Le
hubiésemos podido dar cualquier otro nombre:
Abismo, Misterio, Oscuridad absoluta, Luz absoluta,
Materia, Espiritu, Esperanza Ultima, Silencio.

NIKOS KAZANTZAKIS (1948)

En estos dias suelo dar conferencias cientificas ante audiencias populares. En algunas
ocasiones me preguntan sobre la exploracion planetaria y la naturaleza de los planetas; en
otras, sobre el origen de la vida y la inteligencia en la Tierra; en otras todavia, sobre la
busqueda de vida en cualquier lugar; y otras veces, sobre la gran perspectiva cosmoldgica.
Como esas conferencias ya las conozco por ser yo quien las doy, lo que mas me interesa en
ellas son las preguntas. Las mas habituales son relativas a objetos volantes no identificados
y a los astronautas en el principio de la historia, preguntas que en mi opinidon son
interrogantes religiosos disfrazados. Son igualmente tabituales, especialmente después de
una conferencia en la que hablo de la evolucién de la vida o de la inteligencia, las preguntas
del tipo: «éCree usted en Dios?». Como la palabra Dios significa cosas distintas para
distintas personas, normalmente pregunto qué entiende mi interlocutor por «Dios».
Sorprendentemente, la respuesta es a veces enigmatica o inesperada: «jOh! Ya sabe Vd.,
Dios. Todo el mundo sabe quien es Dios», o bien, «Pues una fuerza superior a nosotros y
que existe en todos los puntos del universo». Hay muchas fuerzas de ese tipo, contesto.
Una de ellas se llama gravedad, pero no es frecuente identificarla con Dios. Y no todo el
mundo sabe a lo que se hace referencia al decir Dios. El concepto cubre una amplia gama
de ideas. Alguna gente piensa en Dios imaginandose un hombre anciano, de grandes
dimensiones, con una larga barba blanca. sentado en un trono en algun lugar ahi arriba en
el cielo, llevando afanosamente la cuenta de la muerte de cada gorrion. Otros —por
ejemplo, Baruch Spinoza y Albert Einstein— consideraban que Dios es basicamente la suma
total de las leyes fisicas que describen al universo. No sé de ningun indicio de peso en favor
de algun patriarca capaz de controlar el destino humano desde algun lugar privilegiado
oculto en el cielo, pero seria estlpido negar la existencia de las leyes fisicas. Creer o no
aeer en Dios depende en mucho de lo que se entienda por Dios.

A lo largo de la historia, ha habido posiblemente miles de religiones distintas. Hay también
una piadosa creencia bien intencionada, segun la cual todas son fundamentalmente
idénticas. Desde el punto de vista de una resonancia psicoldgica subyacente, puede haber
efectivamente importantes semejanzas en los ndcleos de muchas religiones, pero en cuanto
a los detalles de la liturgia y de la doctrina, y en las apologias consideradas autenticantes,
la diversidad de las religiones organizadas resulta sorprendente. Las religiones humanas
son mutuamente excluyentes en cuestiones tan fundamentales como: un dios o muchos, el
origen del mal, la reencarnacién, la idolatria, la magia y la brujeria; el papel de la mujer,
las proscripciones dietéticas, los ritos mortuorios, la iturgia del sacrificio, el acceso directo o
indirecto a los dioses, la esclavitud, la intolerancia con otras religiones y la comunidad de
seres a los que se debe una consideracidon ética especial. Si despreciamos esas diferencias,
no prestamos ningun servicio a la religion en general, ni a ninguna doctrina en particular.
Creo que deberiamos comprender los puntos de vista de los que hacen las distintas
religiones e intentar comprender que las necesidades humanas quedan colmadas con esas
diferencias.
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Bertrand Russell fue arrestado en una ocasidén por protestar pacificamente en ocasion del
ingreso de Gran Bretafia en la Primera Guerra Mundial. El funcionario de la prision pregunté
a Russell cual era su religion, lo que era una pregunta rutinaria por aquel entonces en todos
los ingresos. Russell respondid «Agnéstico» y tuvo que deletrearle la palabra. El funcionario
sonrio afablemente, movidé la cabeza y dijo: «Hay muchas religiones distintas, pero supongo
que todos adoramos al mismo Dios». Russell comenté que esa observacién le mantuvo
alegre durante semanas. Y no debia haber muchas cosas que lo alegraran en la carcel,
aunque consiguié escribir toda la Introduccion a la filosofia matematica y empezd a leer
para su trabajo El analisis de la mente, todo ello dentro de sus limitaciones.

Muchas de las personas que me preguntan por mis creencias lo que en realidad quieren es
confirmar si su sistema de creencias particular es coherente con el conocimiento cientifico
moderno. La religién ha salido danada de su confrontacién con la ciencia, y mucha gente —
pero no todo el mundo— se muestra reacia a aceptar un cuerpo de creencias teoldgicas que
entre en conflicto frontal con lo que conocemos. Cuando el Apollo 8 cumplia la primera
navegaciéon tripulada alrededor de la Luna, en un gesto mds o menos espontaneo los
astronautas a bordo leyeron el primer versiculo del Génesis en un intento, a mi criterio, de
tranquilizar a los contribuyentes norteamericanos en cuanto a que no existia incoherencia
entre las consideraciones religiosas tradicionales y un vuelo tripulado a la Luna. Los
musulmanes ortodoxos, por su parte, se sintieron ultrajados por los astronautas del Apollo
11, ya que para el Islam la Luna posee un significado especial y sagrado. Después del
primer vuelo orbital de Yuri Gagarin, y en un contexto religioso muy distinto, Nikita
Kruschev, presidente del Consejo de Ministros de la URSS, afirmé que Gagarin no habia
encontrado ni dioses ni angeles alla arriba; es decir, Kruschev tranquilizé a su "feligresia"
en el sentido de que el vuelo orbital tripulado no entraba en contradiccién con sus
creencias.

En los 50 una revista técnica soviética llamada Vo-prosy Filosofii (Problemas de Filosofia)
public6 un articub que sostenia —muy poco convincentemente, a mi criterio— que el
materialismo dialéctico exigia la existencia de vida en todos los planetas. Algo mas tarde,
aparecid una triste refutacion oficial en la que se marcaban las distancias entre el
materialismo dialéctico y la exobiologia. Una prediccién clara en un area que esta siendo
estudiada a fondo permite que las doctrinas sean objeto de refutaciones. La situacién en la
que menos desea encontrarse una religién burocratica es la de la vulnerabilidad ante la
refutacidon, es decir, que pueda llevarse a cabo una experiencia en la que la religion pueda
tambalearse. Asi, el hecho de que no se haya encontrado vida en la Luna no ha modificado
en nada las bases del materialismo dialéctico. Las doctrinas que no hacen predicciones son
menos consistentes que las que hacen predicciones correctas; éstas a su vez tienen mas
éxito que las doctrinas que hacen predicciones falsas.

Pero no siempre. Una prominente religion norteamericana predicaba resueltamente que el
mundo finalizaria en 1914. Ahora bien, 1914 ha llegado y se ha ido y, aun a pesar de que
los acontecimientos de ese afo fueron verdaderamente importantes, el mundo no parece
haberse aabado. Son tres las respuestas que pueden ofrecer los seguidores de una religion
organizada ante un fracaso profético tan notorio como ése. Podrian haber dicho: «¢Dijimos
1914? Lo sentimos, queriamos decir 2014. Un pequefio error de calculo; esperamos que no
les haya causado ningln perjuicio». Pero no lo hicieron. Podrian haber dicho: «El mundo se
habria acabado en 1914, pero rogamos tan intensamente e intercedimos tanto ante el
Sefior, que eso evité el fin de la Tierra». Pero tampoco lo hicieron. En lugar de ello, hicieron
algo mas ingenioso. Anunciaron que el mundo se habia acabado realmente en 1914 y que si
los demas no nos habiamos dado cuenta, ese era nuestro problema. Ante tamafias evasivas
resulta sorprendente que esa religion tenga todavia adeptos, pero las religiones son duras
de roer. O bien no hacen ninguna propuesta que pueda refutarse, o bien revisan
rapidamente la doctrina después de una refutacion. El hecho de que las rligiones sean tan
descaradamente deshonestas, tan despreciativas de la inteligencia de sus adeptos y de que
a pesar de ello todavia florezcan no dice nada bueno en favor del vigor mental de sus
creyentes. Pero también pone de manifiesto, como si ello necesitase una demostracién, que
cerca del nlcleo de la experiencia religiosa existe algo que se resiste a la racionalidad.
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Andrew Dickson White fue la fuerza intelectual motora, el fundador y el primer presidente
de la Universidad Cornell. Fue también uno de los autores de un libro extraordinario titulado
The Warfare of Science with Theology in Christendom, que levantd un gran escandalo en la
época de su publicacion, hasta el punto de que el coautor solicité que su nombre fuese
omitido. White era un hombre de sdélido sentimiento religioso.(*) Pero escribié sobre la
larga y penosa historia de las erréneas posiciones que las religiones habian sostenido
acerca de la naturaleza del mundo, y de como fueron perseguidos aquellos que investigaron
y descubrieron que era distinta a los postulados doctrinales, y como sus ideas fueron
suprimidas. El viejo Galileo fue amenazado por la jerarquia catdlica con ser torturado por el
hecho de proclamar que la Tierra se movia. Spinoza fue excomulgado por la jerarquia judia.
En realidad, dificlmente se encontrara alguna religion organizada, con un amplio cuerpo de
doctrina, que no se haya erigido en perseguidora, en algin momento, del delito de
investigar abiertamente. La misma devocién de Cornell por la investigacion libre y no
sectaria fue considerada tan objetable en el Ultimo cuarto del siglo xix que los sacerdotes
recomendaban a los graduados de la escuela secundaria que era preferible no recibir
educacidon universitaria antes que matricularse en una institucion tan impia. De hecho la
capilla Sage fue construida para apaciguar a los pios, aunque es una satisfaccion decir que,
de vez en cuando, se han realizado serios esfuerzos en favor de un ecumenismo abierto..

(*) White habria sido también el responsable de la ejemplar costumbre de no otorgar
grados de doctor honoris causa por la Universidad de Cornell; le preocupaba un abuso
potencial: la posibilidad de que esos grados honorificos fuesen intercambiados por legados
o donativos econdmicos. White era un hombre de convicciones éticas profundas y valientes.

Muchas de las controversias descritas por White son discusiones sobre los origenes. Se solia
pensar que hasta el mads trivial amntecimiento del mundo —Ila eclosion de una flor, por
ejemplo— se debia a una microintervencién directa de la Deidad. La flor era incapaz de
abrirse por si sola; Dios tenia que decir: «iEh, flor, abrete!». Al aplicar esta idea a los
asuntos del hombre, las consecuencias sociales han sido a menudo muy variables. Por un
lado, pareciera indicar que no somos responsables de nuestras acciones. Si la
representacion teatral que es el mundo estd producida y dirigida por un Dios omnipotente y
omnisciente, ¢no puede deducirse acaso que cualquier mal que se produzca es una accion
de Dios? Me consta que esta idea resulta embarazosa para Occidente; los intentos por
evitarla pretenden que lo que parece ser obra del demonio en realidad forma parte del Plan
Divino, demasiado complejo para que podamos comprenderlo en toda su extension; o que
Dios prefirid ocultar su propia visidon de la causalidad cuando se dispuso a hacer el mundo.
No hay nada totalmente imposible en esos intentos filoséficos de rescate, pero parecen
tener un fuerte caracter de apuntalamiento de una estructura ontoldgica tambaleante.(*)
Ademas, la idea de una microintervencion en los asuntos del mundo ha sido utilizada para
prestar apoyo al statu quo social, politico y econdmico. Por ejemplo, estaba la idea del
«Derecho Divino de los Reyes», que fue teorizada por fildsofos como Thomas Hobbes. Si
alguien tenia pensamientos revolucionarios con respecto a Jorge III, por poner un ejemplo,
entonces era condenado por los delitos religiosos de blasfemia e impiedad, asi como por
otros delitos politicos mas vulgares, como la traicion.

(*)Los tedlogos han hecho muchas afirmaciones sobre Dios en materias que hoy nos
parecen, como poco, engafiosas. Tomas de Aquino pretendia demostrar que Dios no puede
crear otro Dios, o suicidarse, o fabricar un hombre sin alma, o incluso fabricar un tridngulo
cuyos angulos interiores no sumen 180 grados. Pero Balyai y Lobachevsky fueron capaces
de hacer esto Ultimo (sobre una superficie curva) en el siglo XIX y ni siquiera se acercaban
a ser dioses. Curioso concepto éste, el de un Dios omnipotente con una larga lista de cosas
que le esta prohibido hacer por mandato de los tedlogos...



Hay muchos debates cientificos legitimos relacionados con origenes y finales. ¢éCudl es el
origen de la especie humana? ¢De ddonde vienen las plantas y los animales? éCoémo surgio la
vida? ¢Y la Tierra y los planetas, el Sol y las estrellas? ¢(Tiene origen el Universo y, en ese
caso, cual? Y también una pregunta mas fundamental y poco frecuente, de la que muchos
cientificos opinan que carece de sentido por no poderse comprobar: ¢Por qué las leyes de la
Naturaleza son como son? La idea de que es necesario un Dios (o varios) para producir esos
origenes ha sido atacada en epetidas ocasiones en los ultimos mil afos. Gracias a nuestros
conocimientos acerca del fototropismo y de las hormonas vegetales, podemos explicar hoy
la eclosién la flor sin recurrir a una microintervencidon divina. Lo mismo pasa con la
causalidad en el origen de las cosas. A medida que vamos comprendiendo mejor el
universo, van quedando menos cosas para Dios. La visidn que tnia Aristételes de Dios era
la de un ser capaz de producir el primer movimiento sin moverse, un roi faineant, un rey
perezoso que crea primero el universo y se sienta luego para observar como van tejiéndose
las intrincadas y entremezcladas cadenas de la causalidad a lo largo de los tiempos. Pero
esa idea parece abstracta y alejada de la experiencia cotidiana. Es un tanto perturbadora y
aviva la vanidad humana.

Los seres humanos parecen tener una aversiéon natural hacia la progresion infinita de las
causas, y ese desagrado es precisamente el fundamento de las demostraciones mas
famosas y mas efectivas de la existencia de Dios, formuladas por Aristdteles y Tomas de
Aquino. Pero esos pensadores vivieron mucho antes de que las series infinitas se
convirtiesen en un lugar comudn de las matematicas. Si en la Grecia del siglo v a. J.C. se
hubiese inventado el calculo diferencial e integral o la aritmética transfinita, y no hubiesen
sido desestimados posteriormente, la historia de la religiéon en Occidente hubiese podido ser
muy distinta, o por lo menos no hubiera existido la pretension de que la doctrina teoldgica
puede demostrarse mediante argumentos racionales a quienes rechazan la revelacidon
divina, como intenté Tomas de Aquino en su Summa Contra Gentiles.

Cuando Newton explicdé el movimiento de los planetas recurriendo a la teoria de la
gravitacion universal, dejo de necesitarse que los angeles empujasen los planetas. Cuando
Pierre Simon, marqués de Laplace, propuso explicar el origen del sistema solar —aunque no
el origen de la materia— también mediante leyes fisicas, la necesidad de un dios para los
origenes de las cosas empezd a ser profundamente cuestionada. Se cuenta que Laplace
presentd una edicion de su trabajo matematico Mecanique céleste a Napoledn, a bordo del
barco que a través del Mediterraneo los llevaba a Egipto en su famosa expediciéon de 1798.
Unos dias mas tarde, siempre segun la misma versidon, Napoledn se quejo a Laplace de que
en el texto no apareciese ninguna referencia a Dios.(*) La respuesta fue: «Sefior, no
necesito esa hipdtesis». La idea de que Dios es una hipotesis en lugar de una verdad
evidente es una idea moderna en Occidente, aunque ya fue discutida seria y torddamente
por los fildsofos jonicos hace unos 2.400 afios.

(*)Resulta encantadora la idea de que Napoledn se pasase realmente unos cuantos dias a
bordo repasando un texto de matematicas avanzadas como Mecanique céleste. Se
interesaba verdaderamente por & ciencia e hizo un intento serio por conocer los Uultimos
descubrimientos (ver The Society of Arcueil: A view of French Science at the Time of
Napoleon 1, de Maurice de Laplace; Crosland, Cambridge, Harvard University Press, 1967).
Napoledén no tuvo la intencidn de leer toda la Mecanique céleste yescribié a Laplace en otra
ocasion: «Los primeros seis meses que pueda, los dedicaré a leerlo». Pero también hizo la
siguiente observacién, con motivo de otro libro de Laplace: «Sus libros contribuyen a la
gloria de la nacién. El progreso y la perfeccion de las matematicas estan intimamente
ligados a la prosperidad del estado».

Normalmente se cree que al menos el origen del universo necesita de un Dios, segun la
idea aristotélica.(*) Vale la pena detenemos un poco mas sobre este punto. En primer
lugar, es perfectamente posible que el universo sea infinitamente viejo, eterno, y por tanto
no requiera ningun Creador. Esta idea concuerda con nuestros conocimientos cosmoldgicos
actuales, los que permitirian un universo oscilante en el que los acontecimientos desde el
Big Bang no serian sino la Ultima encarnacién de una serie infinita de creaciones y
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destrucciones del universo. Pero, en segundo lugar, consideremos la idea de un universo
creado de la nada por Dios. La pregunta que aparece hmediatamente (de hecho, muchos
crios de diez afios piensan espontaneamente en ella antes de ser disuadidos por los
mayores) es: éde donde viene Dios? Si la respuesta es que Dios es infinitamente viejo y ha
estado presente en cualquier época, no hemos resuelto nada. Con ello nos habremos
limitado a retrasar un poco mas el afrontar el problema. Un universo infinitamente viejo y
un Dios infinitamente viejo son, a mi entender, misterios igualmente profundos. No hay
evidencia de que uno de dlos esté mas solidamente establecido que el otro. Spinoza pudo
haber dicho que las dos posibilidades no se diferencian en nada en absoluto.

(*)Sin embargo, a partir de consideraciones astrondmicas, Aristoteles dedujo que en el
universo existian varias docenas de seres capaces de producir el primer movimiento sin
necesidad de moverse. Esos argumentos de Aristételes parecen tener consecuencias
politeistas que algunos tedlogos occidentales pueden considerar peligrosas.

Cuando se trata de afrontar misterios tan profundos, considero prudente adoptar una
actitud humilde. La idea de que los cientificos y los tedlogos, con el bagaje actual de conoci-
mientos, todavia raquitico, acerca de este cosmos tan amplio y aterrador, pueden
comprender los origenes del universo es casi tan absurda como la idea de que los
astronomos mesopotamicos de hace 3.000 afilos —en quienes se inspiraron los antiguos
Hebreos, durante la invasidon babildnica, para explcar los acontecimientos cosmoldgicos en
el primer capitulo del Génesis— hubiesen comprendido los origenes del universo.
Sencillamente no lo sabemos. El libro sagrado Hindd, el Rig Veda (x: 129) presenta una
vision mucho mas realista sobre este asunto:

¢Quién sabe con certeza? ¢Quién puede declararlo aqui?
¢Desde cuando ha nacido, desde cuando se produjo la creaciéon?
Los dioses son posteriores a la creacion de este mundo;

¢Quién puede saber entonces los origenes del mundo? Nadie sabe desde cuando surgi6 la
creacion;

Ni si la hizo o no;

Aquel que vigila desde lo alto de los cielos, Solo él sabe —o tal vez no lo sabe.

Pero la época en la que vivimos es muy interesante. Algunas preguntas sobre los origenes,
incluso algunas preguntas relacionadas con el origen del universo, pueden llegar a tener
una comprobaciéon experimental en &s proximas décadas. No existe una posible respuesta
para las grandes preguntas cosmoldgicas que no choque con la sensibilidad religiosa de los
seres humanos. Pero existe la posibilidad de que las respuestas desconcierten a muchas
religiones doctrinales y burocraticas. La idea de una religion como cuerpo de doctrina,
inmune a la critica y determinado para siempre por algunos de sus fundadores, es a mi
criterio la mejor receta para una larga desintegracion de esa religion, especialmente en los
Ultimos tiempos. En cuestiones de origenes y principios, la sensibilidad religiosa y la
cientifica tienen objetivos muy parecidos. Los seres humanos somos de tal forma que
deseamos ardientemente conocer las respuestas a esas preguntas —a causa quiza del
misterio de nuestros propios origenes individuales. Pero nuestros conocimientos cientificos
actuales, aun siendo limitados, son mucho mas profundos que los de nuestros antecesores
babilonios del afio 1000 a. J.C. Las religiones que no muestran predisposicion por
acomodarse a los cambios, tanto cientificos como sociales, estan sentenciadas de muerte.
Un cuerpo de creencias no puede ser vivo y consistente, vibrante y creciente, a menos de
ser sensible a las criticas mas serias que Le puedan ser formuladas.

La Primera Enmienda a la Constitucion de los Estados Unidos contempla la diversidad de
religiones, pero no prohibe la critica religiosa. De hecho, protege y alienta la critica
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religiosa. Las religiones tienen que estar sujetas, por lo menos, al mismo grado de
escepticismo que, por ejemplo, las opiniones sobre visitas de OVNIs o sobre el
catastrofismo de Velikovsky. Creo aconsejable que sean las propias religiones las que
fomenten el escepticismo sobre los puntales fundamentales de sus propias bases. No se
cuestiona que la religiéon proporcione alivio y ayuda, que sea un taluarte siempre presente
para las necesidades emocionales y que pueda tener un papel social etremadamente Uutil.
Pero eso no significa en absoluto que la religién tenga que ser inmune a la comprobacién, al
escrutinio critico, al escepticismo. Resulta sorprendente el bajo nivel de disausion escéptica
de la religion que se da en el pais que Tom Paine, el autor de The Age of Reason,
contribuyo a fundar. Sostengo que los sistemas de creencias que no son capaces de aceptar
la critica no merecen ser. Aquellos que son capaces de hacerlo posiblemente tengan en su
interior importantes parcelas de verdad.

La religion solia proporcionar una vision, normalmente aceptada, de nuestro lugar en el
universo. Ese ha sido, con toda seguridad, uno de los objetivos principales de los mitos y
las leyendas, de la filosofia y la religion, desde que han existido los seres humanos. Pero la
confrontacion entre las distintas religiones y de la religién con la ciencia ha desgastado esos
puntos de vista tradicionales, por lo menos en la mente de muchos.(*) La forma de
encontrar nuestro lugar en el wuniverso se consigue examinando el wuniverso vy
examinandonos a nosotros mismos —sin ideas preconcebidas, con la mente lo mas abierta
gue podamos. No podemos empezar totalmente de cero, ya que afrontamos el problema
con ciertas inclinaciones, debidas a nuestro origen hereditario y ambiental; pero, una vez
comprendidos esos prejuicios artificiales, éno es posible arrancar de la Naturaleza nuestros
conocimientos?

(*)EI tema no deja de tener su ironia. Agustin nacié en Africa en el afio 354 a. J.C. y en su
juventud fue maniqueo, un adepto de la visidon dualista del universo segun la cual el bien y
el mal estan en conflicto en términos de igualdad, visibn que mas tarde fue condenada por
herética por la ortodoxia cristiana. La posibilidad de que el maniqueismo no estuviese
acertado se le oculté a Agustin cuando estudiaba astronomia. Descubrié que incluso las
figuras principales de la fe no podian justificar sus misteriosas nociones astrondmicas. La
contradiccion entre teologia y ciencia en materia astrondomica constituyd el impulso inicial
que le condujo hacia el catolicismo, la religion de su madre, la misma religion que siglos
mas tarde persigui6 a cientficos como Galileo por mejorar nuestros conocimientos
astrondmicos. Agustin se convirtid posteriormente en San Agustin, una de las principales
figuras de la historia de la Iglesia catdlica y su madre se convirti6 en Santa Modnica, en
honor de la cual recibi® su nombre uno de los suburbios de Los Angeles. Bertrand Russell se
preguntd cual hubiese sido el punto de vista de Agustin en cuanto al conflicto entre
astronomia y teologia si hubiese vivido en tiempos de Galileo.

Los que propugnan religiones doctrinales —aquellas que priman un determinado cuerpo de
creencias y que desprecian a los infieles— estdn amenazados por el valiente afan de
adquirir onocimientos. Dicen que puede ser peligroso profundizar demasiado. Mucha gente
ha heredado su religion al igual que el color de sus ojos: la consideran algo sobre lo que no
hay que pensar con detenimiento y, en cualquier caso, algo que escapa a nuestro control.
Pero aquellos que sienten en lo mas profundo de su ser una serie de creencias, que han ido
seleccionando, sin excesivos prejuicios, de entre los hechos y las alternativas, han de
sentirse atraidos por los interrogantes. El disgusto hacia las dudas relativas a nuestras
creencias es la sefial de alerta del cuerpo: ahi se encuentra un bagaje doctrinal no
examinado y posiblemente peligroso.

Christian Huygens escribi6 en 1670 un interesante libro en el que hacia una serie de
especulaciones atrevidas y premonitorias sobre la naturaleza de los demas planetas del
sistema solar. Huygens era muy consciente de que muchos consideraban objetables sus
especulaciones, asi como sus observaciones astronémicas. «Pero tal vez dirdn», pensaba
Huygens, «que no nos corresponde a nosotros ser tan curiosos e inquisitivos en esas Cosas
que el Supremo Creador parece haber conservado para su propio Conocimiento: Ya que al
no haber deseado llevar mas alld el Descubrimiento o Revelacion de ellas, no parece sino
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presuncion investigar en aquello que ha considerado oportuno esconder. Pero hay que decir
a esos caballeros», proseguia atronadamente Huygens, «que es mucha su pretension de
determinar hasta que punto, y no mas alla, debe caminar el Hombre en sus Busquedas vy la
de imponer limites a la Actividad de los demas Hombres; como si conociesen los Limites
que Dios ha impuesto al Conocimiento; o como si los Hombres fuesen capaces de superar
esos Limites. Si nuestros Antecesores hubiesen sido hasta ese punto escrupulosos, todavia
seriamos ignorantes de la Magnitud y la Figura de la Tierra, o de que existe un sitio llamado
América.

Si consideramos el universo como un todo, encontraremos algo sorprendente. En primer
lugar, encontramos un universo que es excepcionalmente bello, construido de forma
intrincada y sutil. Sobre si nuestra apreciacion del universo se debe o no a que formamos
parte de él —sobre si lo encontraramos bello, independientemente de como estuviese
constituido el universo— no pretendo dar una respuesta. Pero no existe la menor duda de
que la elegancia del universo es una de sus propiedades mas notables. Al mismo tiempo, no
puede cuestionarse que existen cataclismos y atastrofes que se repiten periddicamente en
el universo y a la escala mas temible. Se dan, por ejemplo, explosiones de qudasares que
posiblemente arrasen los nlcleos de las galaxias. Parece probado que cada vez que
explosiona un quasar, saltan por los aires mas de un millon de mundos y que nnumerables
formas de vida, algunas de ellas inteligentes, quedan brutalmente destruidas. No es ese el
universo tradicionalmente benigno de la religiosidad convencional de Occidente, construido
para el provecho de los seres vivos y, en particular, de los hombres. De hecho, las enormes
dimensiones del universo —mas de cien mil millones de galaxias, cada una de las cuales
contiene mas de cien mil millones de estrellas— ponen de manifiesto la inconsecuencia de
los acontecimientos humanos en el contexto cosmico. Vemos al mismo tiempo un universo
muy bello y muy violento. Vemos un universo que no excluye al dios tradicional de Oriente
u Occidente, pero que tampoco requiere uno.

Creo intensamente que si existe un dios o algo por el estilo, nuestra curiosidad y nuestra
inteligencia han de ser proporcionadas por ese dios. Seriamos desagradecidos para con
esos dones (asi como incapaces de emprender ese tipo de accion) si suprimiésemos nuestra
pasion por explorar el universo y a nosotros mismos. Por otro lado, si ese dios tradicional
no existe, nuestra curiosidad y nuestra inteligencia son las herramientas fundamentales
para procurarnos la supervivencia. En ambos casos la empresa del conocimiento es
coherente tanto con la ciencia como con la religién y resulta esencial para el bienestar de la
especie humana.



24. COTT Y LAS TORTUGAS

Imaginaos ahora este instante

en que los murmullos se arrastran discretamente y
las espesas tinieblas

llenan el gran navio del Universo.

WILLIAM SHAKESPEARE. Enrique V, acto 1V, prélogo

En los primeros mitos y leyendas de nuestra especie aparece una misma y comprensible
vision del mundo: es antropocéntrica. También existian dioses, pero estos tenian
sentimientos y debilidades y resultaban muy humanos. Su comportamiento se nos
presentaba caprichoso. Podian resultar propicios a través del sacrificio y la oracion.
Intervenian normalmente en los asuntos humanos. Diversas facciones de dioses prestaban
su apoyo a los distintos bandos contendientes en una guerra. La Odisea expresa la idea
generalmente aceptada de que es prudente ser amable con los &tranjeros; pueden ser
dioses disfrazados. Los dioses desposan seres humanos y sus descendientes son
indistinguibles, por lo nenos en apariencia, de los mortales. Los dioses viven en montafas
o en el cielo, o en algun reino subterraneo o submarino; en cualquier caso, lejos de
nosotros. Resultaba dificil acercarse a un dios y, por lo tanto, arduo comprobar las historias
que se relataban sobre ellos. Algunas veces, sus acciones estaban controladas por seres
todavia mas poderosos, como las Parcas controlaban a los dioses del Olimpo. La naturaleza
del universo como un todo, su origen y su destino, no se consideraban bien comprendidos.
En los mitos védicos, aparece la duda, no sdlo de si los dioses crearon el mundo, sino
también de si sabian quién o qué lo cred. Hesiodo en su Cosmogonia apunta que el universo
fue creado a partir del (o tal vez por el) Caos, aunque posblemente se trate sdélo de una
metafora que oculte la dificultad en hallar una solucion al problema.

Algunas antiguas visiones cosmoldgicas asidticas se acercan mucho a la idea de una
regresion infinita de las causas, como puede servir de ejemplo la siguiente historia apocrifa.
Un viajante occidental se encuentra con un filésofo oriental y le pide que le describa la
naturaleza del mundo:

—Es una gran bola que reposa sobre la espalda de la tortuga del mundo.
—Muy bien, pero, ¢sobre qué se apoya la tortuga del mundo?

—Sabre la espalda de una tortuga todavia mayor.

—Bueno, pero, ¢sobre qué se apoya esta?

—Una pregunta muy sagaz. Pero no hace al caso, sefior; siempre hay una tortuga debajo.

En la actualidad sabemos que vivimos en una diminuta mota de polvo inmersa en un
universo inmenso y que nos disminuye. Caso de existir, los dioses no intervienen ya en los
asuntos de los hombres. No vivimos en un universo antropocéntrico. Y la naturaleza, el
origen y el destino del cosmos parecen ser misterios mucho menos profundos de lo que
creian nuestros antepasados remotos.

Pero la situacion esta cambiando nuevamente. La cosmologia (el estudio del universo como
un todo) se estd convirtiendo en una ciencia experimental. La informacién obtenida a través
de radiotelescopios y telescopios Opticos basados en tierra, telescopios de rayos X y
ultravioleta en orbita alrededor de la Tierra, mediciones de reacciones nucleares en el
laboratorio y determinaciones de la abundancia de los elementos quimicos en los
meteoritos, estd estrechando el campo de &s posibles hipdtesis cosmoldgicas; y no parece
excesivo esperar que pronto podamos disponer de respuestas a preguntas que antafio se
consideraban del dominio exclusivo de la especulacion filosofica y teoldgica.
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Esta revolucion observacional tiene su punto de partida en una fuente poco frecuente. En la
segunda década del presente siglo hubo —y sigue habiendo— en Flagstaff, Arizona, un
medio astrondmico llamado Observatorio Lowell, fundado por Percival Lowell, como no
podia ser de otra manera. Para Lowell, la busqueda de vida en otros planetas era una
pasion que le consumia; fue también quien popularizd y promovidé la idea de que Marte
estaba cruzado por canales, que creia construidos por una raza de seres enamorados de la
ingenieria hidraulica. Ahora sabemos que los canales no existen en absoluto; fueron el
producto de un pensamiento deseoso de que asi fuera y de las limitaciones de observacion
impuestas por la turbulenta atmosfera terrestre.

Entre otras cuestiones, Lowell estaba muy interesado por las nebulosas espirales, exquisitos
objetos celestes luminosos en forma de molinete, de los que hoy sabemos que son
conjuntos muy alejados de centenares de miles de millones de estrellas individuales. Un
ejemplo cercano es la galaxia de la Via Lactea, de la que forma parte nuestro Sol. Pero por
aquella época no habia forma de determinar la distancia a esas nebulosas, y Lowell se
interesd por una hipdtesis alternativa: la de que las nebulosas espirales no eran entidades
multiestelares, enormes y distantes, sino objetos mas préoximos y bastante pequefios, que
serian los primeros estadios de la condensacién de una estrella individual a partir del gas vy
el polvo interestelar. A medida que esas nubes de gas se contraian por autogravitacion, la
conservacion del momento angular exigia que aumentaran su veloddad hasta adquirir una
rotacion rapida, convirtiéndolas en un disco plano. La rotacion rapida puede detectarse
astronémicamente mediante espectroscopia, dejando que la luz procedente de un objeto
alejado pase consecutivamente por un telescopio, una rendija y un prisma de vidrio o
cualquier otro instrumento que descomponga la luz blanca dando un arco iris de colores. El
espectro de la luz estelar contiene rayas brillantes y oscuras diseminadas por el arco iris,
gue son las magenes de la rendija del espectrémetro. Un ejemplo de ello lo constituyen las
brillantes rayas amarillas emitidas por el sodio, que aparecen cuando sumergimos un trozo
de sodio en la llama. Si la materia estd constituida por elementos quimicos muy diversos
presentara rayas espectrales muy diversas. Cuando la fuente luminosa estd en reposo, el
desplazamiento de estas rayas espectrales desde sus longitudes de onda habituales nos
proporciona informacion acerca de la velocidad de la fuente al separarse de nosotros o
acercarse Este fendmeno es llamado efecto Doppler, y en la fisica del sonido se presenta en
forma de incremento o disminucion de la tonalidad del ruido del motor de un automovil
segln éste se acerca o se aleja rapidamente de nosotros.

Se dice que lowell pidid a uno de sus jévenes ayudantes, V. M. Slipher, que comprobase si
uno de los bordes de la mayor nebulosa espiral presentaba rayas espectrales desplazadas
hacia el rojo y el otro hacia el azul, con lo cual podria deducirse la velocidad de rotacion de
la nebulosa. Slipher investigd los espectros de las nebulosas espirales mas proximas y
encontrd con sorpresa que casi todos ellos presentaban un desplazamiento hacia el rojo, sin
presencia de desplazamientos hacia el azul en ninguna de ellas. No encontrd rotacion sino
recesion. Era como si todas las nebulosas espirales se alejasen de nosotros.

Edwin Hubbell y Milton Humason realizaron una serie mucho mas completa de
observaciones en los afios '20 desde el Observatorio de Mount Wilson, e idearon un método
para determinar la distancia de las nebulosas espirales; quedd patente entonces que no
eran nubes de gas en condensacién relativamente préoximas a la Galaxia de la Via Lactea,
sino grandes galaxias a millones de afios luz o mds. Con sorpresa descubrieron que, cuanto
mas lejos estaba la galaxia, mas se alejaba de nosotros. Como es muy improbable que
nuestra posicion en el cosmos tenga algo de especial, esa situacion sélo puede entenderse
en funcion de una expansion general del universo: todas las galaxias se alejan entre si, de
forma que un astronomo situado en cualquier galaxia observara que todas las demas
siempre se alejan de él.

Si extrapolamos al pasado esa recesidn mutua, encontramos que debié haber habido una
época —hace unos 15 6 20 mil millones de afios— en que todas las galaxias tendrian que
haber estado «tocdndose», es decir, confinadas en un volumen del espacio
extremadamente pequeno. La materia en su forma actual no seria capaz de soportar una
compresién tan fuerte. Las primeras etapas de ese universo en expansién habran estado
dominadas por la radiacion y no por la materia. Ya se ha generalizado la utilizacién del
término Big Bang para designar ese periodo.
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Se han propuesto tres explicaciones para esa expansion del universo: las cosmologias del
Estado Estable, del Big Bang y del Universo Oscilante. En la hipotesis del Estado Estable, las
galaxias se alejan entre si y las mas alejadas se desplazan a velocidades aparentes muy
elevadas, desplazandose su luz por efecto Doppler hacia longitudes de onda cada vez
mayores. Habra una distancia en la que una galaxia se desplazara tan deprisa que
alcanzara su horizonte de acontedmientos y desde nuestro punto de vista, desaparecera.
Existe una distancia tan grande que, en un universo en expansion, no existe la posibilidad
de obtener informacién de mas alld. A medida que transcurre el tiempo, si no ocurre nada
mas, iran desapareciendo cada vez mas galaxias por el borde. Pero en la cosmologia del
Estado Estable, la materia que se pierde por el borde queda compensada exactamente por
nueva materia que se va creando continuamente en cualquier punto, materia que puede
llegar a condensarse en galaxias. Con un grado de desaparicion de galaxias por el horizonte
de acontecimientos contrarrestado por el de creacion de nuevas galaxias, el universo
siempre parece practicamente el mismo desde cualquier lugar y en cualquier época. En la
cosmologia del Estado Estable, no hay Big Bang. Hace cien mil millones de afios, el universo
debia parecerse mucho al de ahora y asi sera dentro de cien mil millones de afios mas.
Pero, ¢de dénde viene la materia nueva? ¢éCdmo puede crearse materia de la nada? Los
adeptos de la cosmologia del Estado Estable responden que del mismo sitio en el que los
adeptos del Big Bang encuentran su «Bang». Si podemos concebir que toda la materia se
crease discontinuamente de la nada hace 15 6 20 mil millones de afios, épor qué somos
reticentes a imaginar que se crea constantemente, en cualquier lugar y para siempre, de
forma paulatina? Si la hipotesis del Estado Estable es verdadera, nunca las galaxias han
estado mas juntas. Por tanto, el universo es inimitable e infinitamente viejo.

Pero aun a pesar de lo placida y, cosa curiosa, lo satisfactoria que es la cosmologia del
Estado Estable, existen fuertes indicios en su contra. Cuando se apunta un radiotelescopio
sensible a cualquier punto del cielo, puede detectarse un ruido césmico constante. Las
caracteristicas de ese ruido de radio corresponden casi plenamente a lo que cabria esperar
si el universo primitivo fuese caliente y estuviese repleto de radiacién ademas de materia.
La radiacidn cdésmica del cuerpo negro es practicamente la misma en cualquier lugar del
cielo y se parece mucho al lejano retumbar del Big Bang, enfriado y atenuado por la
expansion del universo, pero todavia en circulacion por los pasillos del tiempo. La bola de
fuego primigenia, el acontecimiento explosivo que dio inicio al universo en expansion,
puede ser observado. Los adeptos de la cosmologia del Estado Estable se ven reducidos, en
la actualidad, a situar un gran numero de fuentes especiales de radiaciéon que globalmente
puedan reproducir con fidelidad la bola de fuego primigenia enfriada. O incluso a proponer
que el universo, mas alld del horizonte de acontecimientos, se encuentra en estado estable;
pero que, por un accidente singular, vivimos en una especie de pompa en expansién, un
grano violento en un universo mucho mas amplio, pero mucho mas placido. Esta idea tiene
la ventaja o la desventaja, segun el punto de vista, de ser imposible ¢ refutar mediante
cualquiera de los experimentos que podamos imaginar. Pero de hecho, practicamente todos
los cosmodlogos han abandonado la hipdtesis del Estado estable.

Si el universo no se encuentra en estado estable, entonces estd cambiando. Las
cosmologias evolutivas describen esos universos cambiantes: empiezan en un estado y
acaban en otro. éCudles son los posibles destinos del universo en las cosmologias
evolutivas? Si el universo continla expandiéndose a su ritmo actual y las galaxias contintan
desapareciendo por el horizonte de acontecimientos, cada vez habrd menos materia en el
universo visible. Las distancias entre las galaxias aumentaran y cada vez habrd menos
galaxias espirales que puedan ser observadas por los sucesores de Slipher, Hubbell y
Humason. Eventualmente, hasta la mas proxima llegarda a superar el horizonte de
acontecimientos y los astronomos dejaran de poder verla, excepto en fotografias y ibros
(muy) viejos. Debido a la gravedad que mantiene unidas las estrellas de nuestra galaxia, d
universo en expansién no va a disiparla, pero también aqui nos aguarda una suerte extrafia
y desoladora. Las estrellas irdn evolucionando, y dentro de centenares o miles de miles de
millones de afios la mayoria de las estrellas comunes se habran convertido en pequefias
enanas negras. El esto, las mas grandes, habran colapsado en estrellas de neutrones o en
agujeros negros. No habrd nueva materia para una vigorosa generacion de jovenes
estrellas. El Sol, las estrellas, en suma toda la Galaxia de la Via Lactea se ird apagando
lentamente. Las luces nocturnas del cielo dejaran de ser.
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Pero en ese universo todavia hay una evolucion posible. Todo el mundo ha oido hablar de
elementos radiactivos; son ciertos tipos de dtomos que se desintegran espontaneamente. El
uranio es uno de ellos. Pero no todo el mundo sabe que cualquier atomo, excepto el hierro,
es radiactivo, dado un periodo de tiempo lo suficientemente largo. Incluso los atomos mas
estables se desintegraran radiactivamente, si esperamos lo suficiente. Pero, écuanto
tiempo? El fisico norteamericano Freeman Dyson, del Institute for Advanced Study, ha
calculado que la vida media del hierro es de unos 10°® afios, un uno seguido de quinientos
ceros (un numero tan grande que un experto en ndmeros tardard casi diez minutos en
escribirlo). Pues bien, si esperamos un poco mas —para el caso, bastaria con 10°° afios—
no solo habran desaparecido las estrellas, sino que toda la materia del universo que no
estuviese en estrellas de neutrones o agujeros negros se habra desintegrado en polvo
nuclear. Eventualmente, las galaxias también habran desaparecido. Los soles se habran
oscurecido, la materia desintegrado y no quedaria ningun resquicio para la supervivencia de
la vida o la inteligencia, o la civilizaciéon. Una muertefria, oscura y desoladora del universo.

Pero, énecesita expandirse siempre el universo? Si estoy en un pequefio asteroide y lanzo
una piedra hacia arriba, ésta podria abandonar el asteroide si en ese mundo no hay la
suficiente gravedad como para hacer regresar la roca. Si lanzamos la misma roca a la
misma velocidad desde la superficie de la Tierra, obviamente volverd a caer debido a la
intensa gravedad existente en nuestro planeta. Pero la misma ley fisica sirve para todo el
conjunto del universo. Si hay menos de una cierta cantidad de materia, cada galaxia
experimentard una atraccién gravitatoria insuficiente desde las demds galaxias como para
frenarla, y la expansion del universo proseguird indefinidamente. Por otro lado, si existe
masa por encima de ese valor critico, la expansion irda atenuandose eventualmente y nos
salvaremos de la desoladora teleologia de un universo en continua expansion.

¢Cual seria en este caso el destino del universo? Un observador eterno podria ver que la
expansién se va deteniendo y convirtiendo gradualmente en contraccién, mientras las
galaxias se van acercando entre si a un ritmo cada vez mayor, haciendo pedazos galaxias,
mundos, vida, civilizaciones y materia, hasta que cualquier estructura del universo sea
totalmente destruida y toda la materia del cosmos convertida en energia: en lugar de un
universo que culmine en una tenue y fria desolacién, tenemos aqui un universo que se
acaba en una densa y caliente bola de fuego. Es muy probable que esa bola de fuego rebote
de nuevo hacia afuera, produciendo una nueva expansion del universo y una nueva
encarnacion de la materia, una nueva serie de condensaciones de a@laxias y estrellas y
planetas, una nueva evolucion de la vida y la inteligencia. Pero la informacién de nuestro
universo no penetrara en el siguiente, por lo que desde nuestra perspectiva esta cosmologia
oscilante proporciona un final tan definitivo y deprimente como la expansiéon que nunca
acaba.

La diferencia entre un Big Bang con expansion indefinida y un Universo Oscilante estriba en
la cantidad de materia existente. Si se supera la cantidad critica, vivimos en un Universo
Oscilante. Y si no, vivimos en un universo que se expande indefinidamente. Los tiempos de
expansion, medidos en decenas de miles de millones de anos, son tan largos que no afectan
a ninguna preocupacidon humana inmediata. Pero son de la mayor importancia para nuestra
visidon de la naturaleza, del destino del universo y —sdélo un poco mas remotamente— de
nosotros mismos.

Un importante articulo cientifico publicado el 15 de diciembre de 1974 en Astrophysical
Journal aporta datos observacionales que aclaran la cuestidn de si el universo continuara
expansionandose indefinidamente (un universo «abierto») o si ird desacelerandose
progresivamente hasta volver a contraerse (un universo «cerrado»), posiblemente
formando parte de una serie infinita de cilaciones. El trabajo fue realizado por J. Richard
Gott III y James E. Gunn, ambos por entonces en el California Institute of Technology y
David N. Schramm y Beatrice M. Tinsley, por entonces en la Universidad de Texas. En uno
de sus argumentos, revisaron los cdlculos de la cantidad de masa en las galaxias y en el
espacio interestelar en regiones del espacio «cercanas» y bien observadas, y extrapolaron
los datos al resto del universo: encontraron que no habria materia suficiente como para
atenuar la expansién.
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El hidrégeno normal posee un nlcleo con un Unico protdn. El hidrogeno pesado, llamado
deuterio, posee un nlcleo con un protdbn y un neutrén. El telescopio astronémico
Copernicus, en Orbita, ha medido por primera vez la cantidad de deuterio entre las
estrellas. El deuterio debe haberse fabricado en el Big Bang en una cantidad que depende
de la densidad primitiva del universo. Esta densidad primitiva guarda relacion con la
densidad actual del universo. La cantidad de deuterio determinada por el Copernicus
supone un valor de la densidad inicial del universo que es insuficiente para evitar que siga
expandiéndose para siempre.(*) Y lo que se considera el mejor valor de la constante de
Hubbell —que especifica la mayor velocidad de alejamiento de las galaxias mas alejadas
respecto de las mas proximas— es coherente con todo ello.

(*) Pero todavia se mantiene vivo el debate sobre la cantidad de deuterio que puede
elaborarse en los interiores estelares y arrojarse posteriormente al gas interestelar. Si esa
cantidad es significativa, la abundancia actual de deuterio tendria un papel menos
importante en la densidad del universo primitivo.

Gott y sus colegas hicieron mucho hincapié en la existencia de numerosas lagunas en su
argumento. Podria ocurrir que la materia intergalactica estuviese escondida de forma tal
que no pudiésemos detectarla. De hecho, ya empezamos a disponer de indicios sobre la
presencia de esa masa escondida. Los Observatorios Astrondmicos de Alta Energia (HEAO)
son un conjunto de satélites en Orbita alrededor de la Tierra que barren el universo
buscando las particulas y la radiacién que no podemos leer desde aqui, bajo nuestra espeso
manto de aire. Los satélites de ese tipo han detectado una intensa emision de rayos X
procedente de cumulos galacticos y de los espacios intergalacticos en los que, hasta ahora,
no existian indicios de materia. Un gas extraordinariamente caliente situado entre las
galaxias resultaria invisible por cualquier otro método experimental, y por ende no figuraria
en el inventario de materia cosmica elaborado por Gott y sus colegas. Pero aun mas: los
estudios radioastronémicos llevados a cabo desde el Observatorio de Arecibo en Puerto Rico
han demostrado que la materia de las galaxias se extiende mucho mas alla de la luz dptica
procedente de los bordes aparentes de las galaxias. Cuando miramos la fotografia de una
galaxia, vemos un borde mas alla del cual no parece haber mas materia. El radiotelescopio
de Arecibo ha encontrado que la materia pierde el brillo muy lentamente y que existe una
cantidad importante de materia oscura en la vecindad y en el exterior de las galaxias,
materia que no habia sido contabilizada en los registros previos.

La cantidad de materia extra que se necesita para que el universo revierta su expansién es
muy importante; viene a equivaler a unas treinta veces la cantidad de materia contabilizada
en los hventarios habituales, como el realizado por Gott. Pero puede ocurrir que el gas y el
polvo oscuros que se encuentran en las proximidades de las galaxias, y el gas
sorprendentemente caliente que emite rayos X entre las galaxias constituyan entre ellos un
volumen de materia suficiente como para frenar el universo y evitar que éste se expanda
indefinidamente. Todavia no puede decirse nada definitivo. Las observaciones de deuterio
parecen apuntar en el otro sentido. Nuestras recopilaciones de masa distan mucho de ser
completas, pero a medida que se desarrollen las técnicas de observacion, iremos
adquiriendo una capacidad creciente para detectar la masa ausente, y entonces el péndulo
podria oscilar hacia un universo cerrado.

Me parece aconsejable que no nos formemos un criterio definitivo al respecto de forma
demasiado prematura. Posiblemente resulte mejor evitar que nuestras preferencias
personales influyan en la decision. En lugar de ello, y en la mejor tradicion de aquella
ciencia que ha conseguido grandes éxitos, deberiamos potenciar que fuese la propia
Naturaleza la que nos revelase la verdad. Pero el ritmo de los descubrimientos se va
acelerando. La naturaleza del universo que va surgiendo de la cosmologia experimental
moderna es muy distinta de la que conocian los griegos, que especulaban con el universo y
los dioses. Al haber evitado el antropocentrismo, al haber tenido en cuenta de forma real y
desapasionada todas las posibilidades, podria ocurrir que en las préximas décadas
determinasemos rigurosamente, por primera vez, la naturaleza y el destino del universo. Y
entonaes veremos si Gott sabe o no.(*)
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25. EL UNIVERSO AMNIOTICO

Para un hombre es tan natural morir como nacer;
y para un nifio pequefio, tal vez, lo uno es tan
penoso como lo otro.

FRANCIS BACON, Of Death (1612)

La cosa mas bella que podemos experimental es lo
misterioso. Es la fuente de toda verdad y ciencia.
Aquel para quien esa emocidon es ajena, aquel que
ya no puede maravillarse y extasiarse ante el
miedo, vale tanto como un muerto: sus o0jos estan
cerrados... Saber que lo impenetrable para
nosotros existe realmente, manifestandose como
la prudencia maxima y la belleza mas radiante que
nuestras torpes capacidades pueden comprender
tan solo en sus formas mas primitivas... este
conocimiento, este sentimiento, se encuentra en el
centro de la verdadera religiosidad. En ese sentido,
y s6lo en ese sentido, pertenezco a las filas de los
hombres religiosos devotos.

ALBERT EINSTEIN, Lo que creo (1930)

William Wolcott murié y subid al cielo. O eso parecia. Antes de que le llevasen al quiréfano,
le hicieron saber que la intervencion quirlrgica comportaba un cierto riesgo. La operacion
fue un éxito, pero cuando la anestesia dejaba de producir sus efectos, su corazén entré en
fibrilacion y murié. Le parecid que, de alguna manera, habia dejado su cuerpo y era capaz
de situarse por encima de él... Lo vio debajo suyo, marchito y patético, cubierto tan sédlo
por una sabana, tumbado sobre una superficie dura e implacable. Se puso algo triste; mird
su cuerpo por Ultima vez —desde una gran altura, segin le parecié— y prosiguid su viaje
hacia arriba. Su entorno estaba sumido en una extrafia oscuridad penetrante, pero se dio
cuenta de que todo se estaba volviendo mas brillante a nmedida que subia. Luego divisé una
luz en la lejania, una luz muy intensa. Penetré en una especie de reino radiante y alli
mismo, justo por encima de él, pudo percibir una silueta, magnific@mente iluminada desde
atrds, una gran figura venerable a la que se iba aproximando sin esfuerzo. Wolcott se
esforzd por ver Su cara...

Y entonces despertd. En el hospital le habian aplicado a toda velocidad el desfibrilador y
acababa de resucitar en el Ultimo instante. En realidad, su corazén habia dejado de latir vy,
segun dgunas definiciones de un proceso poco comprendido, habia muerto. Wolcott quedo
convencido de haber muerto verdaderamente, de que se le habia otorgado permiso para
dar una ojeada a la vida después de la muerte para tener una confirmacion de la teologia
judeocristiana.

A lo largo y ancho del mundo se han producido experiencias parecidas, hoy en dia muy
documentadas por médicos y otros. Estas Epifanias peritanaticas (proximas a la muerte)
han sido experimentadas no soélo por personas de religiosidad occidental sino también por
hindles, budistas y escépticos. Es posible que muchas de nuestras ideas convencionales
acerca del cielo procedan de experiencias proximas a la muerte de ese tipo, que habran ido
produciéndose a lo largo de los nilenios. Ninguna noticia podia ser mas interesante o mas
esperanzadora que la relatada por un muerto regresado: la explicacion de que hay un viaje
y una vida después de la muerte, de que hay un Dios que nos espera y de que al morir nos
sentimos agradecidos y elevados, aterradosy anonadados.
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Por lo que yo sé, estas experiencias pueden ser exactamente lo que representan, asi como
una justificacion de la piadosa fe que tantas veces ha sufrido los embates de la ciencia en
los dltimos siglos. A mi personalmente me gustaria mucho que existiese una vida después
de la muerte, en especial si eso fuera a permitirme seguir aprendiendo sobre este mundo y
otros, si me proporcionara la posibilidad de descubrir cdmo se desarrolla la historia. Pero
también soy un cientifico y, por lo tanto, pienso también en otras explicaciones posibles.
éComo puede ser que personas de todas las edades, culturas y predisposiciones
escatoldgicas, experimenten las mismas experiencias estando proximos a la muerte?

Sabemos que esas experiencias pueden inducirse con bastante regularidad, de forma
contracultural, a través de las drogas psicodélicas.(*) Las experiencias de abandono del
cuerpo son inducidas por sustancias anestésicas disociativas como las cetaminas [2-(o-
clorofenil)-2-(metila-mino)ciclohexanonas]. La ilusion de volar es inducida por la atropina y
otros alcaloides extraidos de la belladona, y esas moléculas obtenidas de la mandragora o
del estramonio han sido utilizadas normalmente por las brujas europeas Yy los
curanderos(**) norteamericanos para gozar, en el trance del éxtasis religioso, de un vuelo
placentero y glorioso. La MDA [2,4-metilendioxianfetamina] tiende a provocar una regresion
de edad, un acceso a experiencias juveniles e infantiles que considerabamos totalmente
olvidadas. La DNT [N,N-dimetiltriptamina] provoca micropsia y macropsia, las sensaciones
de que el mundo se encoge o se expande, respectivamente; algo parecido a lo que le pasa
a Alicia después de obedecer las instrucciones escritas sobre los pequefios redpientes que
dicen: «Cdémeme» o «Bébeme». El LSD [dietilamida del acido lisérgico] provoca una
sensacion de unién con el universo, como en la identificacion de Brahma con Atman en el
sistema de creencias hindu.

(*)Resulta interesante preguntarse por qué existen moléculas psicodélicas, y en gran
abundancia, en plantas muy diversas. Dichas moléculas no parecen proporcionar ningun
beneficio inmediato a las plantas. No es probable que la planta del cannabis se «eleve» por
su complemento de la tetra-hidrocannabinol. Pero los seres humanos cultivan el cannabis
porque las propiedades alucindgenas de la marihuana resultan muy apreciadas. Es bien
conocido que en algunas culturas, las plantas psicodélicas constituyen la Unica vegetacion
doméstica. Es posible que en esa etnobotanica se haya desarrollado una relacion simbidtica
entre las plantas y los seres humanos. Se cultivan preferentemente aquellas plantas que
por accidente proporcionan las sustancias psicodélicas deseadas. Esta seleccion artificial
puede influir poderosamente en la evolucidn subsiguiente, y en periodos de tiempo
relativamente cortos —por ejemplo, decenas de miles de afios—, como queda patente al
comparar muchos animales domesticados con sus antepasados. Estudios recientes también
ponen de manifiesto la posibilidad de que las sustancias psicodélicas actlen por el hecho de
ser quimicos parecidos a sustancias naturalmente producidas por el cerebro, que inhiben o
amortiguan la transmision nerviosa y que pueden contar entre sus funciones con la
induccion de cambios enddgenos en la percepcion o el humor.

(**)En castellano en el original. (N. del T.)

¢Es posible que dispongamos previamente en nuestra psiquis de la experiencia mistica
hindd y que sélo necesitemos 200 microgramos de LSD para ponerla de manifiesto? Si se
segrega algo pareddo a la cetamina en momentos de peligro mortal y los que regresan de
una experiencia de ese tipo siempre cuentan el mismo relato del cielo y de Dios, éno debe
haber acaso una forma en que las religiones occidentales, asi como las orientales, estén
grabadas en la arquitectura neuronal de nuestros cerebros?

Resulta dificil pensar que la evolucion haya buscado seleccionar algunos cerebros
predispuestos a tales experiencias, ya que parece ser que nadie muere ni deja de
reproducir un deseo de fervor mistico. ¢Pueden deberse esas experiencias inducidas por
drogas Unicamente a algun defecto evolutivo de conexiones cerebrales que,
ocasionalmente, hace aparecer percepciones alteradas del mundo? A mi criterio, esa
posibilidad es extremadamente poco plausible y tal vez no sea sino un desesperado intento
racionalista de evitar un encuentro frontal con lo mistico.
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La Unica alternativa que se me ocurre es la de que todo ser humano sin excepcion ya debe
haber sufrido una experiencia similar a la de los viajeros que regresan de la tierra de la
muerte, la sensacion de vuelo, el paso de la oscuridad a la luz. Una experiencia en la que,
al menos en algunas ocasiones, puede entreverse una figura heroica, bafiada en resplandor
y gloria. Esa experiencia comun a todos es el nacimiento.

Stanislav Grof, médico y psiquiatra, fue el primero en utilizar LSD vy otras drogas
psicodélicas en estudios de psicoterapia. Su trabajo es bastante anterior a la cultura de la
droga en Norteamérica; se inicid en Praga, Checoslovaquia en 1956, prosiguiendo afios mas
tarde en Baltimore, Maryland. Es probable que Grof posea mas experiencia cientifica
continuada sobre los efectos de las drogas psicodélicas en pacientes que ningun otro
terapeuta.(*) Sostiene que, asi como el LSD puede utilizarse con fines reaeativos vy
estéticos, también puede tener otros efectos mas profundos, uno de los cuales es el
recuerdo preciso de experiencias perinatales. «Perinatal» es un neologismo que significa
«proximo al nacimiento», y no se refiere sblo a los momentos posteriores al nacimiento,
sino también a los anteriores. Es del mismo tipo que peritanatico, proximo a la muerte. Grof
dispone de historias clinicas de muchos pacientes que, tras una serie adecuada de sesiones,
vuelven a experimentar realmente experiencias profundas de los tiempos perinatales,
ocurridas hace mucho tiempo y previamente consideradas imposibles de refrescar por
nuestra imperfecta memoria. De hecho es una experiencia bastante habitual con LSD, no
limitada a los pacientes de Grof.

(*)Una fascinante descripcion del trabajo de Grof y del mundo de los farmacos psicodélicos
puede encontrarse en la obra Psychodelic Drugs Reconsidered de Lester Grinspoon y James
Bakalar (Basic Books, Nueva York, 1979). La descripcidon de sus descubrimientos hecha por
el propio Grof aparece en Realms of Human Unconscious por S. Grof (E. P. Dutton, Nueva
York, 1976) y The Human Encounter with Death por S. Grof y J. Halifax (E. P. Dutton,
Nueva York, 1977).

Grof distingue cuatro estadios perinatales, cubiertos por la terapia con farmacos
psicodélicos. El Estadio 1 es el de la complacencia dichosa del nino en el seno, libre de
cualquier ansiedad y centro de un pequefio universo oscuro y caliente —un cosmos en una
bolsa amnidtica—. En ese estado intrauterino, parece ser que el feto experimenta algo muy
parecido al éxtasis oceanico descrito por Freud como una de las fuentes de la sensibilidad
religiosa. Evidentemente, el feto se mueve. Posiblemente justo antes de nacer esté bien
alerta, tal vez mas incluso que justo después de nacer. No parece imposible que podamos
recordar de manera imperfecta ese edén, esa edad de oro cuando cualquier necesidad —de
alimentos, oxigeno, calor y expulsion de restos— quedaba cubierta automaticamente por un
sistema de apoyo a la vida soberbiamente disefiado. Un estado que, en una reposicién mas
0 menos precisa, se describe como «estar fundido con el universo».

En el Estadio 2 se inician las contracciones uterinas. La base del estable ambiente
intrauterino, las paredes a las que se fija la bolsa amnidtica, se vuelven traidoras. El feto es
comprimido terriblemente. El universo parece pulsar; un mundo benigno se convierte de
repente en una cdmara de tortura. Las contracciones pueden durar horas, y se presentan
en forma intermitente. A medida que pasa el tiempo, aumenta su intensidad. No hay
posibilidad de que cesen. El feto no ha hecho nada para merecer esa suerte; es un inocente
cuyo cosmos se le ha vuelto en contra, proporciondndole una agonia en apariencia sin fin.
La dureza de esa experiencia es evidente para cualquiera que haya visto una distorsion
craneal neonatal, la que sigue apreciandose bastantes dias después del nacimiento. Asi
como es facil comprender una fuerte motivacion por borrar decididamente toda traza de esa
agonia, ¢no es posible admitir que resurja acaso, bajo determinadas condiciones? Acaso,
sugiere Grof, el vago y reprimido momento de esa lejana experiencia puede incitar fantasias
paranoicas. Incluso puede explicar nuestras humanas predilecciones por el sadismo y el
masoquismo, por la identificacién entre asaltante y victima, por ese gusto infantil por la
destruccién. Grof indica que las reposiciones en el siguiente estadio estan relacionadas con
imagenes de nareas y terremotos, las imagenes analogas en el mundo fisico a la traicidn
intrauterina.
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El Estadio 3 es el final del proceso del nacimiento, cuando la cabeza de la criatura se ha
introducido en la cérvix y, a través de sus parpados cerrados, percibe un tunel iluminado en
su extremo por el radiante esplendor del mundo extrauterino. B descubrimiento de la luz
realizado por una criatura que ha vivido toda su existencia en la oscuridad debe constituir
una experiencia profunda e inolvidable. Y alli se entrevé confusamente, por la poca
resolucion de los ojos del recién nacido, una figura enorme parecida a un dios, rodeada de
un halo de luz (la comadrona, el medico o el padre). Al término de un trabajo monstruoso,
el bebé vuela desde el universo intrauterino y se eleva hacia las luces y los dioses.

El Estadio 4 es la época inmediatamente posterior al nacimiento, cuando ya se ha disipado
la apnea perinatal, cuando la criatura es fajada y cubierta, acariciada y alimentada. Si estos
supuestos de Grof son acertados, el contraste entre los Estadios 1 y 2 y los Estadios 2 y 4,
en una criatura totalmente desprovista de otras experiencias, debe ser profundo vy
sorprendente; y la importancia del Estadio 3, como transito entre la agonia y, cuando
menos, un tierno simulacro de la unidad césmica del Estadio 1, debe ejercer una poderosa
influencia en la vision posterior del mundo que tendra esa criatura.

Evidentemente, cabe todo el escepticismo que se quiera en la explicacion de Grof y en mi
version de ella. Hay muchas preguntas que responder. ¢Son capaces de acordarse del Esta-
dio 2 las criaturas nacidas por cesarea? Al ser sometidas a tratamiento con farmacos
psicodélicos, éreproducen menos imagenes de terremotos y mareas catastroficas que las
nacidas en partos normales? Y contrariamente, éson mas propensas a contraer el peso
psicoldgico del Estadio 2 las criaturas nacidas tras contracciones uterinas especialmente
dolorosas inducidas al «trabajo electivo» por la hormona oxitocina? * Si a la madre se le
proporciona un fuerte sedante, érecordard la criatura, al alcanzar la madurez, una
transicion muy disthta desde el Estadio 1 directamente al Estadio 4, sin hacer nunca un
relato radiante en una experiencia peritanatica? ¢Pueden los neonatos resolver una imagen
en el momento del nacimiento o son tan sélo sensibles a la luz y a la oscuridad? éPuede ser
que b descripcidn, en una experiencia proxima a la muerte, de un dios brillante y cubierto
de pelo sea una reposicion perfecionada de una imagen neonatal imperfecta? ¢éSe
seleccionaron los pacientes de Grof entre la mas amplia serie posible de seres humanos, o
estan restringidos los relatos a un subconjunto no representativo de la comunidad humana?

Es facil comprender que puede haber mas objeciones personales a esas ideas. Una
resistencia parecida tal vez a ese tipo de chauvinismo que se detecta en algunas
justificaciones de las costumbres gastrondémicas de los carnivoros: las langostas marinas no
tienen sistema nervioso central; no les sabe mal que las dejen caer vivas en el agua
hirviendo. Bien, es posible. Pero los aficionados a las langostas tienen evidente interés en
favor de esa hipotesis concreta sobre la neurofisiologia del dolor. De igual forma, me
pregunto si los adultos no tienen un marcado interés por creer que las criaturas sélo poseen
poderes de percepcion y memoria muy limitados, que no existe forma en que la experiencia
del nacimiento pueda ejercer una influencia profunda y, en particular, una influencia
profundamente negativa.

Si Grof estd efectivamente en lo cierto, debemos preguntarnos por qué son posibles esos
recuerdos. Por qué, si la experienda perinatal ha producido una enorme desdicha, la
evolucion no ha descartado las consecuencias psicoldgicas negativas. Hay algunos
pardametros que los recién nacidos tienen que cumplir: tienen que ser buenos chupadores;
si no, moririan. Deben ser bellos, porque por lo menos en épocas anteriores de la historia
humana, las criaturas que de alguna manera parecian atrayentes eran cuidadas con mayor
esmero. Pero, ¢deben ver imagenes de su entorno los recién nacidos? ¢Deben recordar los
horrores de la experiencia perinatal? ¢En qué sentido hay un valor de supervivencia en ello?
La respuesta puede ser la de que los pros superan a las contras; tal vez la pérdida de un
universo al que estamos perfectamente ajustados nos estimula poderosamente a cambiar el
mundo y a mejorar las condiciones del hombre. Tal vez esta voluntad de esfuerzo y
busqueda que posee el espiritu humano no existiria si no fuese por los horrores del
nacimiento.

Me fascina —y asi lo puse de manifiesto en mi obra Los dragones del Edén— el hecho de
que el dolor del trabajo de parto sea especialmente importante en las madres humanas,
debido al enome crecimiento del cerebro en los ultimos millones de afos. Pareciera que
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nuestra creciente inteligencia fuese la fuente de nuestra desdicha; pero también indicaria
que nuestra desdicha es la fuente de nuestra fuerza como especie.

Estas ideas pueden arrojar alguna luz sobre el origen y la naturaleza de la religion. La
mayoria de las religiones occidentales defienden la existencia de una vida después de la
muerte; las orientales hablan de un alivio gracias a un amplio ciclo de muertes y
nacimientos. Pero ambas prometen un cielo o un satori, una reunion idilica del individuo con
el universo, un retorno al Estadio 1. Cada nacimiento es una muerte, cuando la criatura
abandona el mundo amnidtico. Pero los devotos de la reencarnacidon sostienen que toda
muerte es un nacimiento: una proposicion que hubiese podido surgir de experiencias
peritanaticas en las que la memoria perinatal fuese identificada como una reposicion del
nacimiento. («Oimos un golpe seco en el ataiud. Lo abrimos y resulté que Abdul no habia
muerto. Se habia despertado tras una larga enfermedad que habia arrojado sobre él su
hechizo, y explicé una extrafia historia acerca de haber nacido de nuevo».)

¢Acaso la fascinacion occidental por el castigo y la redencién no podria ser un intento de dar
algun sentido al Estadio 2 perinatal? éNo es mejor ser castigado por algo —por muy
inverosimil que sea, como el pecado origina— que serlo por nada? Y el Estadio 3 se parece
mucho a lo que debia ser aquella experiencia comun, compartida por todos los seres
humanos, implantada en nuestras mas tempranas memorias y recuperada en ocasiones,
como en las epifanias religiosas, como en esas experiencias proximas a la muerte. Es
tentador intentar explicar otros complejos notivos religiosos en esos términos. In Utero no
sabemos practicamente nada. En el Estadio 2, el feto acumula experiencia sobre lo que muy
bien puede llamarse posteriormente el mal (y entonces es empujado a abandonar el Utero).
Es fascinantemente parecido a comer la fruta del conocimiento del bien y el mal y luego ser
«expulsado» del Edén. > En la famosa pintura de Miguel Angel que se encuentra en la
boveda de la Capilla Sixtina, ées el dedo de Dios el dedo de un obstetra? ¢éPor qué el
bautismo, especialmente el antiguo bautismo por inmersién total, se considera
generalmente como un nuevo y simbdlico nacimiento? ¢Es el agua sagrada una metafora
del liquido amnidtico? ¢No es acaso todo el concepto del bautismo y la experiencia de
«volver a nacer» un reconocimiento explicito de la relacion entre el nacimiento y la
religiosidad mistica?

Si estudiamos las religiones, que se cuentan por miles en el planeta Tierra, quedaremos
impresionados por su enorme diversidad. Y comprobaremos con estupor que algunas de
ellas son solemnes tonterias. En los detalles doctrinales, es muy raro el acuerdo. Pero
muchos buenos y grandes hombres y mujeres han afirmado que tras las aparentes
divergencias existe una unidad fundamental e importante; debajo de Ilas idioteces
doctrinales existe una verdad basica y esencial. Hay dos tipos muy distintos de actitudes
ante los principios religiosos. Por un lado estan los creyentes —a menudo crédulos— que
aceptan a pies juntillas una religidon recibida, aun cuando pueda tener inconsistencias
internas o estar en grave contradiccion con lo que sabemos acerca del mundo externo y de
nosotros mismos. Por otro lado estan los escépticos estrictos, quienes consideran que todo
este sistema es un farrago de tonterias propias de débiles mentales. Algunos de los que se
consideran sobrios racionalistas se resisten a considerar incluso el enorme volumen de
experiencias religiosas registradas. Estos conocimientos misticos deben significar algo, pero
équé? En conjunto, los ®res humanos son inteligentes y creativos, capaces de desentrafiar
misterios. Si las reigiones son fundamentalmente estUpidas, épor qué tanta gente cree en
ellas?

A lo largo de la historia del hombre las religiones burocraticas se han aliado con las
autoridades seglares, y normalmente la tarea de inculcar la fe ha reportado beneficios a los
gobernantes de turno. En la India, cuando los brahmanes desearon mantener en la
esclavitud a los «intocables», propusieron una justificacion divina. Argumentos del mismo
tipo fueron utilizados por blancos que se hacian llamar cristianos para justificar la esclavitud
de los negros en la época previa a la guerra civil en el Sur de Norteamérica. Los antiguos
hebreos citaban las directrices y el estimulo de Dios para explicar el pillaje y el asesinato al
azar que en algunas ocasiones cometieron sobre pueblos inocentes. En la Edad Media, la
Iglesia mantenia viva la esperanza de una vida gloriosa después de la muerte entre
aquellos que exigian satisfaccion por su situacion misera y baja. Los ejemplos pueden
multiplicarse hasta el infinito, hasta incluir a casi todas las religiones del mundo. Puede
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entenderse facilmente por qué la oligarquia ha favorecido la religion cuando, como ocurre a
menudo, la religion justifica la opresidon (como hizo Platén, un decidido defensor de la
quema de libros, en La Republica). Pero, épor qué los oprimidos se apuntan igualmente a
esas doctrinas teocraticas?

Me parece que la aceptacidn general de las ideas religiosas sbélo puede explicarse pensando
que hay algo en ellas que sintoniza con un cierto conocimiento nuestro, algo profundo y
melandlico, algo que todos consideramos central para nuestro ser. Mi propuesta es que ese
miedo comlUn es el nacimiento. La religion es fundamentalmente mistica: los dioses son
inescrutables. Los principios religiosos son atrayentes y poco firmes porque, en mi opinidn,
las percepciones borrosas y las premoniciones vagas son lo mas que pueden alcanzar los
recién nacidos. Considero que el nlcleo mistico de la experiencia religiosa no es ni
verdadero al pie de la letra, ni perniciosamente equivocado. Es mas bien un intento atrevido
y defectuoso de tomar contacto con la experiencia mas temprana y profunda de nuestras
vidas. La doctrina religiosa es difusa en lo fundamental, ya que ninguna persona en el
momento de su nacimiento posee la necesaria capacidad para fijar ideas y volverlas a
contar para dar una version coherente del acontecimiento. Todas las religiones que se han
mantenido han debido poseer en sus nucleos algo que entrase en resonancia, no explicita y
quizéd incluso inconsciente, con la experiencia perinatal. Acaso cuando se desvelen las
influencias seculares aparecera que las religiones que mas éxito tienen son aquellas que
mejor logran esa resonancia.

Las creencias religiosas han resistido con vigor cualquier intento de explicacidn racional.
Voltaire afirmaba que, de no existir Dios, el hombre se veria obligado a inventarlo; y fue
denostado por esa afirmacion. Freud propuso que un Dios paternalista es en parte nuestra
proyeccion ®mo adultos de nuestras percepciones natales hacia nuestros padres; a su libro
sobre la religion le dio el titulo de El porvenir de una ilusion. No fue tan desdefiado como
podriamos pensar por sus opiniones, pero tal vez sélo porque ya habia demostrado su
capacidad al sobrevivir cuando fue desacreditado por introducir ideas tan escandalosas
como la sexualidad infantil.

éPor qué es tan poderosa en la religion la constante oposicion a un discurso racional y al
argumento razonado? Creo que se debe, en parte, a que nuestras experiencias perinatales
habituales son reales, aunque se resisten a un recuerdo preciso. Los seres humanos, y
nuestros antepasados vy parientes colaterales, como los hombres de Neanderthal,
posiblemente sean los primeros organismos de este planeta que han tenido clara conciencia
de la inevitabilidad de nuestro propio final. Moriremos, y tenemos miedo de la muerte. Este
miedo es de ambito mundial y transcultural; posiblemente tenga un considerable valor de
supervivencia. Los que desean posponer o evitar la muerte pueden lograrlo mejorando el
mundo, reduciendo sus peligros, haciendo hijos que vivan una vez estemos muertos, y
creando grandes obras por las que ser recordados. Los que proponen un discurso racional y
escéptico sobre temas religiosos aparecen como los contestatarios de la tradicional solucion
al miedo humano ante la muerte, la hipotesis de que el alma vive tras el falledmiento del
cuerpo.(*) Como la mayoria de nosotros sentimos fuertemente el deseo de no morir, no
hacen que nos sintamos cdmodos quienes sugieren que la muerte es el final de todo y que
la personalidad y el alma de cada uno de nosotros no ha de sobrevivir. Pero la hipotesis del
alma y la de Dios son separables; de hecho, existen culturas en las que puede encontrarse
una y no la otra. En cualquier caso, no haremos avanzar la causa humana si nos negamos a
considerar las ideas que nos inspiran miedo.

(*)Una variante curiosa aparece en el libro de Arthur Schnitzler, Flight into Darkness: «...en
todos los momentos de la muerte de cualquier ser, éste revive su pasado a una velocidad
inconcebible para los demas. Esta vida recordada debe tener también su ultimo momento, y
este su propio ultimo momento, y asi sucesivamente y, por tanto, morir es en si la
eternidad y, por tanto, segun la teoria de los limites, uno puede acercarse a la muerte sin
alcanzarla nunca». De hecho, la suma de una serie infinita de ese tipo es finita y el
argumento falla por razones matematicas, asi como por otras, Pero constituye un
recordatorio eficaz de que, en ocasiones, nos sentimos predispuestos a aceptar medidas
desesperadas que nos eviten afrontar la inevitabilidad de la muerte.
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No todos los que se plantean preguntas sobre la hipdtesis de Dios y la hipotesis del alma
son ateos. Un ateo es aquel que tiene la seguridad de que Dios no existe, alguien que
dispone de pruebas convincentes en contra de la existencia de Dios. Yo no conozco esas
pruebas convincentes. Dado que Dios puede relegarse a tiempos y lugares remotos y a las
ultimas causas, tendriamos que saber mucho mas acerca del universo de lo que hoy
sabemos para estar seguros de que no existe ese Dios. Estar seguros de la existencia de
Dios, y estar seguros de la inexistencia de Dios me parecen los extremos definitivos de un
tema tan repleto de dudas e incertidumbres, que inspira poca confianza pensar en nada
definitivo. Podran admitirse muchas posiciones intermedias y, teniendo en cuenta la enorme
carga emocional que pesa sobre el tema, la herramienta esencial para ir wbriendo nuestra
ignorancia colectiva sobre Ila existencia de Dios es una mente abierta, valiente e
indagadora.

Cuando doy conferencias sobre ciencia popular o pseudociencia (como las que menciono en
los capitulos 5 al 8 de este libro) me preguntan a veces si no deberia aplicarse el mismo
tipo de critica a la doctrina religiosa. Evidentemente, mi respuesta es si. La libertad
religiosa, uno de los pilares sobre los que se fundaron los Estados Unidos, es esencial para
la libertad de investigacion. Pero no conlleva ninguna inmunidad ante la critica o la
reinterpretacion para las propias religones. Solo aquellos que formulan preguntas pueden
descubrir la verdad. No quiero volver a insistir en si estas relaciones entre la religién y la
experiencia perinatal son correctas u originales. Muchas de ellas estan, por lo menos,
implicitas en las ideas de Stanislav Grof y de la escuelas de psiquiatria, especialmente las
de Otto Rank, Sandor Ferenczi y Sigmund Freud. Pero vale la pena pensar un poco en ello.

Es obvio que existen muchas mas cosas sobre el origen de la religion que las que sugieren
estas sencillas ideas. No propongo que la teologia sea simplemente fisiologia. Pero,
suponiendo que seamos efectivamente capaces de recordar nuestras experiencias
perinatales, resultaria sorprendente que no afectasen a lo mas profundo de nuestras
actitudes ante el nacimiento y la muerte, el sexo y la infancia, los medios y los fines, la
causalidad y Dios.

Y la cosmologia. Los astronomos estudiosos de la naturaleza del origen y el destino del
universo llevan a cabo observaciones complicadas, describen el cosmos en términos de
ecuaciones diferenciales y de calculo tensorial, examinan el universo barriendo desde los
rayos X a las ondas de radio, cuentan las galaxias y determinan sus movimientos y
distancias... y cuando todo eso ya estd, entonces hay que elegir entre tres puntos de vista
distintos: una cosmologia de Estado Estable, bienaventurado y quieto; un Universo
Oscilante, en expansion y contraccién, indefinidamente; y un universo en expansién por Big
Bang, en el que el cosmos se crea en un acontecimiento violento, bafiado en radiacién
(«Hagase la luz») y luego crece y se enfria, evoluciona y se hace inactivo, como vimos en el
capitulo anterior. Es llamativo que esas tres cosmologias se parezcan con una precision
torpe y casi embarazosa a las experiencias perinatales humanas de los Estadios 1, 2 y 3
mas 4, respectivamente.

Resulta muy sencillo para los astrénomos modernos reirse de las cosmologias de otras
culturas, por ejemplo, de la idea dogon de que el universo era incubado en un huevo
cosmico (capitulo 6). Pero a la luz de las ideas que acabo de presentar, voy a ser mucho
mas prudente en mi actitud con respecto a las cosmologias populares: su antropocentrismo
es tan sdlo algo mas sencillo de discernir que el nuestro. ¢No podrian ser una metafora
amnidtica las intrigantes referencias babilonias y biblicas a aguas "por encima y por debajo
del firmamento", que Tomas de Aquino se esforzd tan obstinadamente por reconciliar con la
fisica aristotélica? ¢Somos incapaces de construir una cosmologia que no sea una criptica
descripcién matematica de nuestros origenes personales?

Las ecuaciones de la relatividad general de Einstein admiten una solucién en la que el
universo se expande. Pero Einstein, inexplicablemente, desestimé esa solucién y optd por
un cosmos absolutamente estatico, incapaz de evolucionar. ¢Es demasiado obtuso
preguntarse si ese descuido tenia origenes perinatales y no matematicos? Los fisicos y
astrbnomos mantienen una probada esistencia a aceptar las cosmologias Big Bang en las
que el wuniverso se expande indefinidamente, aunque los tedlogos occidentales
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convencionales estan mas o menos satisfechos con la perspectiva. ¢Puede entenderse ese
debate, basado casi con toda certeza en predisposiciones psicoldgicas, en términos
«grofianos»?

No sé hasta qué punto se parecen las experiencias perinatales personales y los modelos
cosmoldgicos particulares. Supongo que es excesivo esperar que los inventores de la
hipotesis del Estado Estable hayan racido todos por cesarea. Pero las analogias son muchas
y la posible conexion entre la psiquiatria y la cosmologia parece ser muy real. é{Puede
ocurrir que cualquier forma posible de origen y evolucidon del universo corresponda a una
experiencia perinatal humana? ¢Somos criaturas tan limitadas que nos vemos incapaces de
construir una cosmologia que difiera sustancialmente de alguno de los estadios
perinatales?(*) ¢Estd nuestra capacidad por conocer el universo encenagada y atascada sin
esperanza en las experiencias del nacimiento y la infancia? ¢Estamos predestinados a
recapitular nuestros origenes al pretender comprender el universo? (O acaso las
observaciones que vamos realizando nos obligaran gradualmente a acomodamos y a
comprender ese amplio y temible universo en el que flotamos, perdidos y valientes, siempre
indagando?

(*)Los canguros nacen cuando no son sino embriones y deben emprender, por si solos, un
viaje heroico desde el canal de la vida hasta la bolsa. Muchos no consiguen llegar. Los que
lo consiguen vuelven a encontrar un entorno caliente, oscuro y protector, dotado de
mamas, invocara la religion de una especie de marsupiales inteligentes a un dios severo e
implacable que vigila estrictamente la marsupialidad? éRequerira la cosmologia marsupial
un breve interludio de radiacion en un Big Bang prematuro seguido de una «Segunda
Oscuridad» y luego una salida al universo mucho mas placida que la que conocemos?

Es comun que las religiones del mundo atribuyan a la Tierra el caracter de nuestra madre vy
al cielo el de nuestro padre. Asi es con Urano y Gea en la mitologia griega, y también entre
los nativos americanos, los africanos, los polinesios y, de hecho, entre la mayoria de los
pueblos del planeta. Sin embargo, el punto culminante de la experiencia perinatal es el de
que dejamos a nuestras madres. Lo hacemos primero en el parto y luego cuando nos
establecemos en el mundo por nuestra propia cuenta. Por muy penosos que sean esos
abandonos, resultan esenciales para la continuidad de la especie humana. {Puede tener
algo que ver ese hecho con la atraccion casi mistica que ejercen los vuelos espaciales, por
lo menos en muchos de nosotros? ¢No se trata acaso de un abandono de la Madre Tierra, el
mundo de nuestros origenes, para ir en busca de fortuna entre las estrellas? Esa es
precisamente la metafora visual final de la pelicula 2001: Odisea del espacio. Konstantin
Tsiolkovsky era un maestro de escuela ruso que formulé muchos de los pasos tedricos que
se han dado desde entonces en el desarrollo de la propulsién por cohetes y de los vuelos
espaciales. Tsiolkovsky escribid: «La Tierra es la cuna de la humanidad. Pero uno no vive
para siempre en la cuna».

Estamos abocados irremediablemente, en mi opinién, a recorrer un camino que nos lleva a
las estrellas (a nmenos que, en una monstruosa capitulacion ante la estupidez y la codicia,
nos autodestruyamos primero). Y alli, en las profundidades del espacio, parece muy
probable que, antes o después, encontremos otros seres inteligentes. Algunos de ellos
estaran menos adelantados que nosotros; otros, posiblemente la mayoria, lo estaran mas.
Me pregunto si todos esos seres espaciales tendran nacimientos dolorosos. Los seres mas
avanzados tendran aptitudes muy superiores a nuestra capacidad de comprensién. En un
sentido muy real, nos pareceran algun tipo de dios. La especie humana tendra que
esforzarse mucho para crecer. Quizd nuestros descendientes en aquellos tiempos remotos
volveran hacia atras sus ojos, hacia el largo y errante viaje que recorriera la raza humana
desde sus origenes vagamente recordados en el lejano planeta Tierra, y recopilaran
nuestras historias personales y colectivas, nuestro idilio con la ciencia y la religion, con
claridad, comprensién y amor.

201



